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Sigles et abréviations 





Pour les dates de fondation des institutions liées aux services secrets, 
se référer à la chronologie en fin d'ouvrage. 


AFP : Agence France Presse. 

Amtorg : Amtorg Trading Corporation, première représentation 
commerciale soviétique aux États-Unis. 

ARA : American Relief Association. 

Arcos : All-Russian Cooperative Society, première représentation 
commerciale soviétique au Royaume-Uni. 

ASA : agence de sécurité des forces armées, ancêtre de la NSA. 

AVR : Académie du renseignement étranger. 

BND : services de renseignement ouest-allemand. 

CEE : Communauté économique européenne. L'Union européenne lui 
a succédé en 1992. 

Chon : « école à mission spéciale » soviétique destinée aux futurs 
espions. Prend d’autres appellations par la suite. 

CIA : Central Intelligence Agency, services de renseignement 
américain à l'étranger. Également appelé « la Compagnie ». Son ancêtre 
est l’'OSS, Office of Strategic Services. 

Comecon : également appelé CAEM, Conseil d'assistance économique 
mutuelle, organisation économique transnationale regroupant l'URSS et 
les pays communistes d'Europe médiane. 


DRG : groupes de sabotage et de renseignement de la PGU (sigle 
russe). 

DST : Direction de la surveillance du territoire (contre-espionnage 
français). 

FBI : Federal Bureau of Investigation, services de renseignement et de 
surveillance de l’intérieur, créé en 1935. Son principal ancêtre est le BOI, 
le Bureau of Intelligence. 

FNLA : Front national pour la libération de l’Angola. 

FPLP : Front populaire pour la libération de la Palestine. 

FSB : Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie. 

GPU : Direction politique d’État (parfois écrit Guépéou). 

GRU : Direction principale du renseignement (donc la GRU), nom des 
services secrets de l’armée russe après la Seconde Guerre mondiale. 
Auparavant, on parlait de « 4° direction de l'état-major de l'Armée rouge » 
(Razvedoupr). 

GU : Département principal de l’état-major de l’armée tsariste. C’est 
également le nom du renseignement militaire depuis 2010, même si 
officieusement on parle toujours de « GRU ». 

GUGB : Administration principale de la sécurité d’État. 

HCUA : comité de la Chambre des représentants contre les activités 
antiaméricaines, créé en 1938 pour mettre au jour toutes les organisations 
hostiles au régime démocratique américain (d'extrême droite comme 
d'extrême gauche). 

Humint : acronyme de « human intelligence », renseignement fondé 
sur le facteur humain, soit des agents recruteurs et infiltrés. L’espionnage 
au sens strict, c’est l’humint. 

HVA : section étrangère de la Stasi, police politique de la RDA. 

Imemo : Institut de l’économie mondiale et des relations 
internationales, Moscou. 

INO : « Département étranger », section chargée du renseignement à 
l'étranger au sein des services secrets soviétiques. Ancêtre de la PGU. 


Intourist : organisme soviétique chargé de l’accueil des touristes 
étrangers en URSS, et de l’envoi de touristes soviétiques à l'étranger. 

Iskan : Institut des États-Unis et du Canada de Moscou. 

KGB : Comité pour la sécurité d’État. Ses membres sont appelés avec 
mépris les « guébistes ». 

KI : Comité de l'information. 

KKK : Ku Klux Klan, organisation suprémaciste blanche fondée aux 
États-Unis en 1865. 

Komintern : Internationale communiste. 

KRO : section de contre-espionnage de l'OGPU. 

MGB : ministère de la Sécurité d’État d’'URSS. 

MGIMO : Institut d’État de Moscou pour l'étude des relations 
internationales. 

MGU : Université d’État de Moscou, également appelée université 
Lomonossov. 

MIS : Military Intelligence, section 5. Agence de contre-espionnage et 
de sécurité britannique. 

MI6 : connue également sous le nom de « SIS » (Secret Intelligence 
Service), agence britannique de renseignement à l’étranger. 

MID : ministère des Affaires étrangères russe et soviétique. 

MPLA : Mouvement populaire de libération de l’Angola. 

MVD : ministère de l’Intérieur russe et soviétique. 

Narkomindel : commissaire du peuple pour les Affaires étrangères, 
ancêtre du ministre des Affaires étrangères soviétique. Narkom désigne un 
ministre jusqu’en 1945. 

NEP : Nouvelle politique économique, établie par Lénine en 1921. 

Niirp : Institut de recherches scientifiques des problèmes du 
renseignement de la PGU (Moscou). 

NKVD : Commissariat du peuple à l’intérieur. 

NSA : Agence de sécurité nationale, organisme américain spécialisé 
dans le déchiffrement et l’interception. 


NTR : renseignement scientifique et technique (y compris portant sur 
l'arme nucléaire). 

Ogenkvar : section du quartier-maître général au sein de l’état-major. 

OGPU : Direction politique d’État unifiée. 

OLP : Organisation de libération de la Palestine. 

OMS : département des relations internationales du Komintern. 

OT : officier traitant (voir ce mot). 

OTAN : Organisation du traité de l'Atlantique Nord. 

Oxbridge : universités d'Oxford et de Cambridge. 

PCF : Parti communiste français. 

PCI : Parti communiste italien. 

PGU : « première direction principale », section du KGB chargée du 
renseignement à l'étranger, successeur de l’INO. Les Russes parlent aussi 
de « glavk » pour désigner une direction. À son tour, la PGU est subdivisée 
en d’autres directions désignées par des lettres (K pour contre-espionnage 
étranger, T pour science et technologie.…..). 

Photint : photo intelligence, renseignement fondé sur la collecte 
d'images satellite ou prises à l’aide d'avions de renseignement tels que le 
fameux U2 américain. 

Politburo : organe de décision le plus important dans le système 
politique soviétique, dans lequel entrent les membres les plus influents du 
Comité central. De 1953 à 1966, il porte le nom de Présidium. 

Poum : Parti ouvrier d’unification marxiste espagnol (trotskiste). 

RAF : Royal Air force/Fraction armée rouge. 

RFA/RDA : République fédérale d’Allemagne (Allemagne de 
lOuest)/République démocratique allemande (Allemagne de l'Est). 

RGANI : Archives d'histoire contemporaine de Russie. 

RGASPI : Archives nationales russes d'histoire politique et sociale. 

RIAN : « attaque par missiles nucléaires », programme de surveillance 
soviétique d’une attaque potentielle venant des États-Unis. 

ROVS : Union des armées combinées de Russie. 

RSESR : République fédérative socialiste de Russie, apparaît en 1918. 


SALT : Strategic Arms Limitation Talks, traités de désarmement de 
missiles nucléaires à longue portée (1972 et 1979). 

SDECE : service de documentation extérieure et de contre-espionnage 
(France), ancêtre de la DGSE. 

Sigint : abréviation de signals intelligence, ensemble de méthodes par 
lesquelles on intercepte des informations étrangères (des écoutes 
téléphoniques à la lecture d'images satellitales). 

SIS : Secret Intelligence Service, services de renseignement 
britanniques : voir MI6. 

Smerch : acronyme de « mort aux espions », organisation de contre- 
espionnage de l’Armée rouge dirigée par le NKVD qui officie pendant la 
Seconde Guerre mondiale. 

SPD : Parti socialiste d'Allemagne. 

Spetsnaz : forces à mission spéciale, détachements d'élite de la GRU. 

SR : Organisation des socialistes-révolutionnaires. 

StB : Sécurité d’État, services de renseignement tchécoslovaque. 

SVR : Services de renseignement étranger de la Fédération de Russie. 
Héritier de la PGU du KGB. 

TASS : agence télégraphique d'Union soviétique, principale agence de 
presse soviétique avec API (Agence de presse Novosti). 

Tchéka : « commission extraordinaire nationale pour la lutte contre la 
contre-révolution et le sabotage », premier avatar de la police politique 
soviétique. Les membres de la police politique sont appelés les 
« tchékistes ». Le terme est utilisé après la disparition de la Tchéka pour 
désigner les agents des services secrets russes en général. 

Techint : abréviation de technical intelligence, renseignement 
provenant de sources étrangères liées à l’équipement et aux capacités 
technologiques. Inclut l’utilisation de l'informatique, des satellites, etc. 

TSSR : Service central du renseignement d’URSS. 

Unita : Union pour la libération totale de l’Angola. 

URSS : Union des républiques socialistes soviétiques (1922-1991). 


VGU : deuxième direction principale du KGB, spécialisée dans le 
contre-espionnage en URSS. 


Glossaire 





Affaires mouillées : également traduites par « affaires humides », 
elles désignent les enlèvements et assassinats orchestrés par les services 
secrets soviétiques à l’étranger. Voir aussi Missions spéciales. 

Agent d'influence : personne qui travaille pour les services de 
renseignement, mais qui ne peut être qualifiée d’« espion », car elle ne 
possède pas d’accès à des secrets d’État. La personne est utilisée, parfois à 
son insu, pour influencer les décideurs politiques et économiques d’un 
pays, et/ou l’opinion publique. 

Agent de liaison/officier traitant : résident en charge d’un recruté 
local. Les Russes parlent d’oper-rabotnik. Si l’on veut être précis dans 
l'usage du vocabulaire, les officiers de renseignement russes et soviétiques 
ne doivent pas être appelés « espions ». Voir Sources. 

Agent de pénétration/d’infiltration : voir Taupe. 

Agent double/agent triple : agent qui prétend travailler pour une 
puissance, alors qu’il travaille pour une autre/agent qui travaille pour le 
compte de trois puissances différentes, à leur insu. 

Agentura : ensemble des agents illégaux d’un réseau situé à l’étranger. 

Apparatchik : personne qui travaille au sein du Comité central du 
Parti communiste soviétique, à Moscou (le Comité central, avec le Bureau 
politique ou Politburo, est le bras décisionnel du Parti communiste 
soviétique). 


Aquarium : surnom du QG des services de renseignement de l’armée, 
la GRU, dans la périphérie de Moscou. Jusqu'en 2006, année où est 
inauguré le nouveau QG, il est aussi surnommé stekliachka, « la maison en 
verre ». 

Centre : appellation du quartier général des services de 
renseignement de la police politique russe et soviétique, situé dans le 
centre de Moscou, à la Loubianka. 

Courrier : agent jouant le rôle de messager entre la source et le 
commanditaire, ou son représentant. 

Défecteur : calque de l'anglais defector, qui désigne un officier 
décidant de déserter son organisation d’origine, généralement en 
fournissant des informations au services de renseignement adverse. La 
plupart suivent naturellement la direction Est-Ouest. Le français utilise 
souvent le terme transfuge. 

Désinformation : tactique consistant à « intoxiquer » l’autre en lui 
fournissant des informations inexactes, souvent par le biais d’un tiers. 

Espion : au sens strict, il ou elle n’est pas un agent d’un services de 
renseignement, mais une personne qui trahit son pays pour servir un pays 
étranger, après avoir été cultivé (ou séduit). Voir Officier traitant, Taupe. 

Guébiste (ou kaguébiste) : membre du KGB. Voir Sigles et 
abréviations. 

Hirondelle : dans le jargon du renseignement soviétique, jeune 
femme spécialement entraînée pour obtenir des informations en usant de 
ses charmes. Pour les hommes, on parle d’« espions Roméo ». 

lavki : pluriel de iavka, mot russe qui désigne un lieu sécurisé (un 
appartement, mais le plus souvent une maison) où se déroulent les 
briefings des espions. Se trouvent le plus souvent dans les grandes 
capitales. 

Illégal (agent ou résident) : voir Résident. 

Légende : biographie inventée de toutes pièces que les agents illégaux 
russes doivent apprendre avant d’être envoyés en mission. 


Ligne : section d’une résidence à l'étranger. Les plus connues sont la 
PR (renseignement politique), KR  (contre-espionnage) et X 
(renseignement scientifique et technologique). La ligne F est chargée 
quant à elle d’actes de sabotage, des « opérations spéciales ». 

Loubianka : QG du renseignement civil russe, situé dans le centre de 
Moscou. Surnommée également « la Grande Maison », elle comporte une 
prison interne. 

Missions (ou opérations) spéciales : opérations sortant de la routine 
du renseignement, allant du sabotage à l’assassinat. 

Nom de code : nom donné à un agent ou à une source d’information 
régulière à des fins de conspiration. 

Officier traitant : permanent responsable des services de 
renseignement chargé de recruter puis d'assurer le suivi d’un agent. 

Opération active : également appelée « mesure active », toute 
opération de renseignement destinée à influencer la politique d’un État 
adverse, de la désinformation publiée dans la presse à l’assassinat. 

Propagande noire : mesures actives destinées à provoquer un 
scandale dans le pays cible. 

Réseau : voir Agentura. 

Résident : agent se trouvant à l'étranger dans une base de 
renseignement appelée résidence, station en anglais et rezidentura en 
russe (souvent le dernier étage des représentations russes et soviétiques — 

ambassades, consulats, missions permanentes...) et opérant en réseau 

(voir Agentura). Les résidents peuvent être légaux, c’est-à-dire opérant 
sous une couverture diplomatique ou commerciale et utilisant leur vrai 
nom ; ou illégaux, se faisant passer pour des étrangers, avec de faux 
documents et le plus souvent des noms d'emprunt, ne bénéficiant pas de 
limmunité diplomatique. Les plus connus d’entre eux, une douzaine 
d'hommes et de femmes qui opèrent dans les années 1920-1930, sont 
appelés « les grands illégaux ». 

Sources : personnes qui informent les Russes. Les sources étrangères 
se divisent en quatre groupes : les plus fréquentes, les « contacts neutres » 


(employés, femmes de ménage, passants...) et les « contacts 
d’information » (diplomates, journalistes, hommes d’affaires...), ne sont 
pas des espions au sens strict, mais des « sources auxiliaires ». De leur 
côté, ceux qui sont effectivement recrutés (et sont donc de véritables 
espions) sont soit des « agents » (des personnes dont les contacts avec les 
Russes se font en secret), soit des « contacts de confiance » (des personnes 
rencontrées au vu et au su de tous). 

Taupe : agent étranger qui a infiltré une institution souvent 
« sensible ». Dans ce cas-là, on parle justement d’« espion ». 

Tchékiste : voir Tchéka (Sigles et abréviations). 

Transfuge : voir Défecteur. 

Walk-in : personne qui propose bénévolement ses services pour 
espionner (à la différence d’un agent recruté après un long travail 
d'approche). 


Introduction 





— Reste à l'écart de ces gens-là ! 
— Qui, les Ruskoffs ? 
Ronin (1998) ' 


Comment un agent soviétique a-t-il été démasqué le jour de son arrivée 
à Londres ? Il est sorti des toilettes d’un restaurant en fermant sa 
braguette. Et comment un agent britannique a-t-il lui aussi été capturé 
après son arrivée à Moscou ? Il s’est levé pour proposer sa place à une 
femme dans un trolley. 

Histoire drôle soviétique des années 1960 


La rencontre 


Le bureau de presse du SVR est un ancien hôtel particulier du 
xvir” siècle — un osobniak — en retrait de la rue Ostojenka, une artère 
animée du sud-ouest de Moscou. Cet intermédiaire entre le monde ultra- 
secret du renseignement et celui des médias affiche une façade très 
discrète. À la différence des institutions étatiques de la nouvelle Russie, 
qui exhibent fièrement leur identité à l’aide d’imposantes plaques de 
bronze ou de marbre, ici, aucune inscription ne guide le voyageur curieux 
d'en savoir davantage sur l’ouvrage architectural du temps jadis. Devant la 
porte d’entrée grillagée qui préserve l'anonymat de l’hôtel particulier ne 


figure qu’un simple bouton noir en guise d’Interphone. Seule la couleur de 
la construction, un jaune fatigué, tranche avec la grisaille ambiante. 

C’est par un matin ensoleillé de décembre que je me présente devant 
le portail”. Si les archives des services de renseignement occidentaux ont 
commencé à s'ouvrir aux chercheurs, alors pourquoi pas les archives 
russes ? Telle est la question qui motive ma visite, et le SVR est un 
passage obligé. Le rendez-vous avec le directeur du bureau de presse, Ivan 
Sergueïevitch Nikolaïev”, est pris depuis longtemps. Le gardien, sec et 
court sur pattes, les cheveux poivre et sel, entièrement vêtu de noir, sort 
de son bureau pour m’annoncer au maître des lieux, après m'avoir 
courtoisement indiqué un des fauteuils du parloir ; un luxe dans une 
Moscou où extirper la moindre formule de politesse relève de l'exploit. 

Nikolaïev, un homme de quarante-neuf ans à l'allure imposante, 
semble avoir oublié notre rendez-vous. Son visage rond trahit une 
impatience propre à ceux qui ont l'habitude de fréquenter les grands de ce 
monde. Pendant que je lui rappelle l’objet de ma visite, Nikolaïev me 
scrute avec méfiance, puis se ressaisit et m'invite à le suivre. Je traverse 
une antichambre à la bibliothèque bien fournie, avant d’arriver dans un 
grand salon. Quatre canapés confortables forment un carré autour d’une 
table basse. La pièce est sombre. Ivan Sergueïevitch m’invite à m’asseoir et 
éclaire le lieu. 

Branche-t-il en passant une caméra pour immortaliser l’entretien ? 
Donne:t-il l'indication à ceux qui sont cachés derrière la glace, forcément 
sans tain, de commencer leur observation ? Vais-je quitter ce lieu avec un 
micro sous la semelle de mes souliers ? Les fantasmes naissent bien vite 
dans cette situation. Pendant que j'imagine toutes sortes de scénarios plus 
ou moins farfelus, un autre responsable du bureau de presse, plus jeune, 
se joint à nous. 

Les deux hommes m'observent avec un air de curiosité teintée 
d'incrédulité. Habitués à voir dans les visiteurs des provocateurs 
potentiels, ils pensent sans doute que je ne suis pas celui que je prétends 
être. Je m'empresse de leur présenter mes travaux et ma carte de visite. 


Rassurés sur mon identité, ils restent mal à l’aise. Mon « jeune » âge 
(trente-quatre ans à l’époque...) autant que la nature de mon projet les 
interpellent. L’un d’eux va jusqu’à me demander la raison d’un « énième 
livre sur le renseignement russe ». Très sérieusement, il s'interroge sur la 
possibilité de traduire ce qui existe déjà en Russie. Sa question — si tant est 
qu’elle est sincère — dénote une méconnaissance profonde du lectorat 
français, autant qu’une incapacité à distinguer un vrai travail de recherche 
de l’hagiographie, domaine dans lequel les éditeurs russes spécialisés dans 
le renseignement sont experts. 

À ma question volontairement naïve « pourquoi ne pas déclassifier les 
archives de la guerre froide, maintenant qu’elle est terminée ? », les deux 
hommes s’en sortent par des pirouettes sur l’imprescriptibilité du secret 
des archives du renseignement et, le cas échéant, la nécessité pour moi de 
« poser des questions précises », pour que les archivistes du SVR, toujours 
serviables, puissent me fournir les réponses adéquates“. À mes questions 
précises sur l’implication réelle d’une personnalité politique, américaine 
ou française dans le travail avec les services secrets russes et soviétiques, 
ils avancent qu'il ne faut pas voir « la main du Kremlin » partout. Ce qui 
importe, me conseillent-ils, est de replacer les services secrets russes dans 
une perspective comparatiste : en ce sens, dit Ivan Sergueïevitch, 
l'espionnage russe n’a rien d’exceptionnel ; rien ne le distingue d’autres 
services de renseignement. 

Pédagogue, l’homme me conseille de lire les œuvres de Constantin 
Melnik (1927-2014). Ce spécialiste du renseignement, d’origine russe, ne 
considérait-il pas que les livres parus sous la houlette du SVR en Russie 
sont irremplaçables et monumentaux ? Que Vassili Mitrokhine, le 
transfuge dont les révélations, publiées en 1999, ont fait beaucoup de mal 
aux services de renseignement russe, a une « intelligence limitée » ? Et 
que l’'Homo americanus est arrogant et naïf, qu’il est « congénitalement 
condamné à une incompétence abyssale » du renseignement dans sa 
version la plus noble, l'Humint° ? 


Mieux, conclut Nikolaïev, à la différence de la CIA, le KGB, lui, n’a 
jamais tenté d’assassiner des personnalités politiques à l’étranger (sic). 
D'ailleurs, comme s’il fallait une preuve de la bonne image de la Russie, 
avance-t-il, à la différence de George Bush, « personne ne jette de 
chaussures sur Dimitri Medvedev ». Lancer des chaussures sur Medvedev, 
un président-marionnette, quelle drôle d’idée, en effet ! Maïs combien de 
Russes ne rêvent-ils pas d'en découdre avec Poutine, l’homme qui a tout 
fait pour torpiller la liberté d'expression ? 

Mes précautions oratoires se révèlent inutiles. Mes interlocuteurs n’ont 
manifestement pas envie de me révéler quoi que ce soit d’inédit. Pendant 
une heure, ils ont éclairé ma lanterne sur un ton douceâtre, me racontant 
de belles histoires sur les preux services de renseignement russes et 
linnommable CIA. À cela, rien de surprenant. Sans contacts haut placés, 
je suis incapable de payer rubis sur l’ongle l’accès aux archives secrètes, à 
l'instar du journaliste américain Allen Weinstein et de l’ancien officier du 
KGB Alexandre Vassiliev°. Et puis, surtout, nous ne sommes plus au début 
des années 1990, à une époque où la Russie cherchait à séduire l'Occident 
en déclassifiant des archives secrètes”. Pour éviter la publication de livres 
compromettants, les services secrets russes achètent désormais — les 
premiers — les droits de traduction d'ouvrages tels que ceux de 
Christopher Andrew ou de Mémoires de transfuges : les éditeurs russes 
qui veulent briser le cercle vicieux des hagiographies se retrouvent ainsi 
bloqués, le SVR leur opposant une fin de non-recevoir dès lors qu’ils 
souhaitent publier en Russie ces best-sellers gênants pour le Kremlin”. 

L'entretien touche à sa fin. Je vais donc repartir bredouille.. ou 
presque. Si aucun document nouveau ne vient enrichir mon projet, j'aurai 
néanmoins goûté au plaisir de découvrir le mode de pensée des agents 
russes actuels et tiré les conclusions qui s’imposent sur la continuité entre 
la Russie d'hier et celle d'aujourd'hui. Ce qui, pour mon enquête, est tout 
à fait essentiel. 


L'enquête 


Qui connaît aujourd’hui Meredith Knox Gardner ? La possibilité d’un 
livre un tant soit peu crédible sur le renseignement russe n’aurait sans 
doute pas été possible sans le travail de cet Américain bien tranquille. 

Né en 1912 dans la petite ville d’'Okolona, dans le Mississippi, Gardner 
grandit avec sa mère et son frère à Austin, dans le Texas. À trois ans, il 
apprend à lire ; à huit, il découvre sa première langue « exotique », le 
yiddish, qu’il apprend en autodidacte, à la manière d’un problème 
mathématique. À vingt-trois ans, il connaît une douzaine de langues, dont 
le russe, mais aussi le sanskrit. 

Gardner choisit l’allemand comme langue principale, qu’il enseigne à 
l'université d’Akron, dans l'Ohio, quand se produit l’attaque de Pearl 
Harbor. En bon patriote, il accepte prestement l'offre d’un de ses 
professeurs de se porter volontaire pour travailler à Washington, dans la 
base militaire ultra-secrète de la Signal Security Agency, à Arlington Hall. 
Des dizaines d'agents, principalement des femmes, y traitent les messages 
interceptés conjointement par les Américains et les Britanniques. Des 
messages allemands, japonais et soviétiques. 

Les Américains amassent les télégrammes russes depuis les années 
1930, mais ce n’est que le 1°” février 1943 qu’un bureau spécial est dédié à 
leur déchiffrement à Arlington Hall. Dans un premier temps, deux 
personnes sont chargées de décrypter quelque 200 000 messages. 
L'opération porte alors le nom de code de « Problème bleu » ; plus tard, 
elle s’appellera « Venona », et c’est sous ce nom qu’elle sera révélée au 
grand public. le 11 juillet 1995°. 

Il faudra presque quatre ans pour que les Américains parviennent à 
soulever un coin du voile. Meredith Gardner ne fait pas partie de l’équipe 
initiale : germaniste, il travaille sur les codes allemands et se fait 
rapidement remarquer en apprenant le japonais en seulement trois mois. 
Une fois la guerre terminée, le Problème bleu devient prioritaire, et il se 
voit confier les télégrammes russes. 


Courant 1946, après de longues journées à contempler pendant des 
heures les suites de chiffres cabalistiques, Gardner réalise que les 
Soviétiques ont fait l'erreur d'utiliser leurs codes à plusieurs reprises. En 
effet, pendant la guerre, en raison d’une pression toujours plus grande de 
l'état-major, leurs services secrets se sont servis plusieurs fois des mêmes 
« masques jetables », destinés en principe à un usage unique. C’est un 
début : les « masques jetables » constituent la deuxième partie du codage, 
après le chiffrement « traditionnel », réalisé grâce à un dictionnaire. À cet 
effet, Gardner s'appuie sur un dictionnaire de chiffrage rapatrié 
d'Allemagne, que les Finlandais, en 1941, avaient réussi à sauver des 
flammes dans des circonstances rocambolesques. 

Le 20 décembre 1946, Gardner déchiffre son premier message. Il 
réalise alors qu’il ne s’agit pas d'informations liées aux échanges 
commerciaux, mais d'espionnage pur et simple. Et il prend peur. Plusieurs 
mois plus tard, en août 1947, il rédige son premier rapport, où il est 
question des « noms de codes » dans les télégrammes. Et donc d’agents en 
chair et en os, qui opèrent en toute sérénité sur le sol américain. Mais la 
vraie percée m'arrive pas avant octobre 1948. Gardner obtient alors l’aide 
déterminante d’un agent talentueux du FBI, Robert Lamphere, son parfait 
opposé sur le plan physique comme celui du caractère. Grâce à son ami 
« Bob », Gardner obtient des télégrammes, pris en photo illégalement dans 
le consulat soviétique pendant la guerre, avant qu'ils ne soient envoyés au 
chiffrage. En croisant ces derniers avec les documents chiffrés dont il 
dispose, il parvient à reconstituer, petit à petit, le dictionnaire des services 
secrets russes. Et à mettre à jour l’opération « Enormoz », l’espionnage 
atomique soviétique aux importantes ramifications. 

Les télégrammes déchiffrés dans le cadre de l’opération Venona, datés 
des années 1943-1945, et croisés avec d’autres sources, ont permis de 
corroborer les allégations de nombreux transfuges russes, coupant court 
aux cris d’orfraie des uns sur « les élucubrations paranoïaques du FBI » ou 
aux tentatives de dénoncer le « mercantilisme des traîtres » des autres. 
Mais ont-ils permis de connaître dans leur intégralité les secrets 


soviétiques de cette période ? Loin de là. Sur l’ensemble des textes 
interceptés, seulement trois mille ont été décryptés et déclassifiés. Quant 
aux années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, la récolte est encore 
plus mince. La disparition de l'URSS a permis d’entrouvrir la porte des 
archives du KGB, vite refermée. 

Les révélations de Venona n’ont pas relégué aux « poubelles de 
l'histoire » le fameux mythe de la « chasse aux sorcières », d'Américains 
victimes d’un sénateur paranoïaque et antisémite nommé Joseph 
McCarthy. L'affaire des époux Rosenberg, exécutés sur la chaise électrique 
en 1953, est un cas d'école. Soutenus de leur vivant par une campagne 
internationale pour leur libération, ils bénéficient d’une aura de martyrs 
après leur mort. 

En France, où la campagne pour leur libération avait été très 
virulente, la construction du mythe des Rosenberg innocents n’est pas 
seulement le fait de communistes, puisque l’un de leurs avocats les plus 
connus n’est autre qu’Alain Decaux, célèbre historien qui écrit en 1966 la 
pièce Les Rosenberg ne doivent pas mourir. Adapté pour la télévision en 
1975, ce récit hagiographique marque les imaginaires. Le récit de Decaux, 
et de bien d’autres, contribue à la diffusion d’expressions telles que 
« meurtre rituel » et « boucs émissaires » °. La logique perverse est 
devenue imparable : si, comme l’a dit un jour Sartre, « tout 
anticommuniste est un chien », celui qui ne croit pas dans l’innocence des 
Rosenberg est forcément un antisémite. 

Venona aurait dû mettre fin au mythe des Rosenberg innocents, mais 
on sait bien à quel point le syndrome des « paupières lourdes » est 
prégnant. Le Comité français de défense des Rosenberg, créé en 1951, 
devient en 1993 Groupe d'initiative pour le réexamen de laffaire 
Rosenberg, puis Association pour le réexamen de l'affaire Rosenberg en 
1995 : loin de s’autodissoudre, elle reste active au moins jusqu’en 2006. 
Autre exemple révélateur, les Mémoires d'Alexandre Feklissov, l'officier 
traitant de Julius Rosenberg, intitulés The Man behind the Rosenbergs en 
anglais, sont publiés en français sous le titre pudique Confessions d’un 


agent soviétique. En 2002, Roger Pinto refait le procès des époux dans 
Julius et Ethel Rosenberg. Un déni de justice, 1950-1997. En 2003, Blanche 
Finger défend la réputation d’Ethel Rosenberg dans son documentaire 
Ethel Rosenberg, la dernière danse, diffusé sur France 2, à l’audience 
autrement plus importante que l’ouvrage de Florin Aftalion, publié la 
même année, dont le titre ose briser le tabou de la « trahison ». 

En 2009, André Kaspi publie un petit livre synthétique sur les 
« espions ordinaires » (un adjectif révélateur de la difficulté à les 
condamner), pour être quand même contredit par l’un des fils des 
Rosenberg, Michael Meeropol ‘”. La même année, Gérald Jaeger, dans Les 
Rosenberg. La chaïse électrique pour délit d'opinion, affirme qu’« au-delà des 
jugements sur leur innocence ou leur culpabilité, leur geste de liberté face 
à l'accusation ne doit pas être considéré comme un épiphénomène de 
l'Histoire, mais bien comme un acte de résistance contre la chasse aux 
sorcières * ». Constantin Melnik, toujours prompt à accabler l'Homo 
americanus, parle des « toujours brûülantes et controversées arrestation, 
condamnation et inhumaine exécution aux États-Unis des malheureux 
époux Rosenberg ‘* ». La mort des Rosenberg permet d'éviter de parler de 
leur culpabilité : c’est la tactique des services secrets russes qui affirment 
qu'ils n’ont pas « le droit moral de parler de l’appartenance des Rosenberg 
au KGB [sic], [après leur] sacrifice sur la chaise électrique si 


Les révélations de Venona, aussi importantes qu’elles aient pu être, 
n’ont en réalité fait que titiller notre curiosité pour les services secrets 
russes, qui continuent de nourrir les plus grands fantasmes. De nouveaux 
ouvrages portant sur les espions russes sortent pratiquement tous les 
mois. Même si cette popularité est surtout le fait des pays anglo-saxons, 
l'ampleur du phénomène apparaît incontestable. 

Si l’on cherche à expliquer cet intérêt constant pour le renseignement 
russe, on s'aperçoit qu’il profite d’un ensemble de facteurs, à la fois 


anciens et nouveaux. Tout d’abord, l'attrait bien ancien pour la Russie, 
« un rébus enveloppé de mystère au sein d’une énigme >» selon la fameuse 
expression de Winston Churchill, ne se dément pas. L'émergence de 
nouveaux documents, un fond d'anciennes sympathies à l'égard des 
« victimes du maccarthysme », mais également, et peut-être surtout, un 
zeste de « nouvelle guerre froide » constituent les autres ingrédients de ce 
cocktail explosif. 

Qu'en est-il, justement, de cette nouvelle guerre froide, et en quoi est- 
elle susceptible de contribuer à un renouveau du renseignement russe et 
en même temps de l'intérêt pour celui-ci de la part du public ? Expression 
journalistique forgée à la fin des années 1990, elle revient sur le devant de 
la scène dans les années 2004-2008, lorsque la Russie de Vladimir Poutine 
et l'Amérique de George Bush fils s’accusent mutuellement de velléités 
« impérialistes ». L’avènement de l’administration Obama en janvier 2009 
semble augurer d’une nouvelle ère dans les relations américano-russes, 
mais il n’en est rien. Après une dégradation sensible des relations entre la 
Russie et l'Occident suite à l’annexion de la Crimée par Moscou, l'élection 
de Donald J. Trump en novembre 2016, appuyé par les services secrets du 
Kremlin, puis, deux ans plus tard, l’empoisonnement de l’ancien agent de 
la GRU Sergueï Skripal par deux agents de Moscou, renforce l’idée que la 
« nouvelle guerre froide », qu’on le veuille ou pas, est devenue une réalité 
(voir le chapitre x11). 


Est-il possible d’écrire une histoire des services secrets ? La question 
est moins incongrue qu'il n’y paraît, quand on sait que « [les historiens] se 
basent traditionnellement sur [l’étude] des documents, [tandis que le 
renseignement, lui, est fondé] sur le déni, la falsification et la destruction 
de documents ” ». 

Cette difficulté devient d’autant plus importante quand on traite des 
services secrets russes, aux zones d'ombre et taches blanches bien plus 


importantes que celles des autres. Dans le même temps, à l'heure où le 
renseignement suscite un intérêt croissant auprès des historiens et 
d’autres chercheurs en sciences sociales, et qu’il existe toujours une 
demande forte du public, en particulier face aux opérations des services 
russes qui font les gros titres de l’actualité, cette histoire est nécessaire. 
Afin de comprendre en quoi cette histoire est réalisable, mais aussi les 
limites de ce travail, faisons un bref tour d’horizon de nos sources. 

En dehors de Venona et de quelques fonds du FBI sur la période des 
années 1940-1950, ouverts aux chercheurs en 2004, auxquels s’ajoutent 
des documents déclassifiés à la mort des intéressés *, nos sources 
principales peuvent se diviser en trois groupes : le premier concerne les 
révélations des « repentis » du communisme, surtout aux États-Unis : le 
deuxième comporte les témoignages, le plus souvent coécrits avec l’aide 
de journalistes, des transfuges des services de renseignement russes ; le 
troisième comprend des Mémoires d’anciens agents, publiés en Russie. 
Toutes ces sources doivent être manipulées avec prudence, comme il en 
va des Mémoires en général, mais encore plus quand il s’agit d'agents 
secrets russes. 

Les sources non publiées sont éminemment plus difficiles à obtenir, 
comme je l’ai appris à mes dépens. Même si, comme on l’a vu, les sources 
orales ne doivent jamais être négligées, et dans ce domaine, les non-dits 
sont aussi importants que ce qui est exprimé. Bien entendu, le chercheur 
persévérant, qui dispose de tout le temps nécessaire pour son enquête, 
peut débusquer d’anciens agents encore vivants qui pourront lui dévoiler 
telle ou telle face cachée de leur métier. Certains fonds d’archives, comme 
ceux du Parti communiste, basés à Moscou (on pense au RGASPI et au 
RGANI, abréviations d'usage), laissent affleurer çà et là des rapports du 
KGB ou de ses avatars. Maïs ces rapports ne doivent pas toujours être pris 
au pied de la lettre. Il arrive que les résidents soviétiques à l’étranger 
recopient, en les enjolivant, des rapports rédigés de la main de 
l'ambassadeur, quand ce n’est pas purement et simplement des articles de 
presse, tout cela dans le but de plaire à la hiérarchie qui demande 


toujours plus d’information. Dans d’autres cas, les rapports sont inventés 
dans un contexte de rivalités. Sans connaître les inimitiés qui président à 
l'élaboration des documents, il est souvent bien difficile de comprendre le 
fin mot de l’histoire. 

Plus globalement, la difficulté est que, dans les rapports, les 
protagonistes ne sont pratiquement jamais nommés : la conspiration qui 
est à la base de l’espionnage oblige à utiliser des noms de code ; or mettre 
un visage sur un nom de code nécessite des recoupements complexes. 
Sans parler du fait que de nombreuses personnes mentionnées comme 
agents dans les rapports n’en sont pas toujours — les résidents des services 
de renseignement à l’étranger sont des hommes comme les autres, qui 
cherchent à montrer qu’ils font du bon travail, y compris par des 
mensonges. 

Ces difficultés se répercutent dans les publications qui en découlent. 
La bibliographie occidentale relevant de cette question s’est 
considérablement étoffée ces dernières années, mais elle reste de qualité 
très inégale. Ceux qui s'intéressent au travail des agents russes eux- 
mêmes, à l’imbroglio institutionnel russe lié au renseignement, risquent 
d’être frustrés par leurs lectures d'ouvrages anglo-saxons, qui nous en 
apprennent plus sur les hommes qui ont trahi leur pays en travaillant pour 
les communistes, que sur leurs employeurs. Les meilleurs spécialistes ont 
du mal à cacher leurs préférences idéologiques, ce qui reste au fond 
parfaitement compréhensible dès lors que l’on traite d’une autocratie 
devenue un État totalitaire, puis une crypto-dictature. 

La question du parti pris devient un vrai problème avec les travaux 
russes. L’immense majorité des livres qui paraissent en Russie sur 
l'espionnage ” constitue une vaste apologie du travail des « tchékistes » 
(mot qui désigne les agents du renseignement russe, encore aujourd’hui), 
présentés comme des victimes innocentes des excès du Parti communiste 
soviétique, et notamment de Staline. Le Guide a beau avoir organisé une 
purge sanglante et injustifiable dans les rangs des agents, certains vont 
aussi jusqu’à le réhabiliter partiellement. Malgré tous ses défauts, Staline 


reste « un vrai marxiste ». Tout le contraire de son ennemi juré, Trotski, 
qui fut, lui, un « fils de bourgeois opportuniste », un « cosmopolite » 
(comprendre : un Juif ; le terme est utilisé depuis la fin des années 1940) 
qui a passé sa vie à entretenir une « cinquième colonne en Russie ‘* ». 

Les biographies des espions sont soigneusement épurées pour 
présenter au public, que lon espère jeune, des hagiographies 
« impeccables » (au sens où l’entendent les auteurs). Cela va jusqu’au 
mensonge par omission. On serait bien en peine, par exemple, de trouver 
toute mention relative à l’homosexualité dans les portraits des célèbres 
espions britanniques travaillant pour les Russes entre les années 1930 
et 1950, Guy Burgess ou Anthony Blunt ”, alors qu’on n'hésite pas à 
noircir les ennemis ou les transfuges en leur prêtant toutes sortes de 
« pulsions répréhensibles ». 

La plupart des ouvrages russes passent entièrement sous silence le fait 
que les « espions » et les « traîtres » capturés en Russie subissent le plus 
souvent le châtiment suprême. À les lire, on se met à douter du bien- 
fondé d’un traitement « civilisé » réservé à leurs confrères occidentaux, 
Aldrich Ames ou Robert Hanssen, condamnés à la prison à vie. En Russie, 
en dépit d’une législation qui se veut conforme aux normes 
internationales, la haute trahison est souvent punie de la peine de mort. 

Enfin, il va de soi que, pour les auteurs russes ayant pignon sur rue, la 
guerre froide a été uniquement un conflit provoqué par les Occidentaux, 
et en premier lieu par les Américains, dont les services de renseignement 
ont « lancé des opérations de subversion en masse à l'encontre de 
l'URSS ». Le travail des agents soviétiques a par conséquent consisté à 
défendre une patrie en danger, mission finalement des plus justifiées et 
des plus nobles. Jamais il n’est question d’une quelconque offensive 
provenant de l’espionnage russe”. Outre une bonne dose de confiance par 
rapport à ses sources, le chercheur doit donc s’armer de courage pour 
débusquer dans les hagiographies ou les Mémoires des informations 
introuvables ailleurs. L’« espionologie » est une science à part entière, tout 
comme l’étaient, du temps de la guerre froide, la soviétologie et la 


kremlinologie, ou l’art de lire entre les lignes de la Pravda. Un art proche 
2 

pour certaines mauvaises langues de celui des haruspices, devins romains 

qui examinaient les entrailles des animaux... 


Des questions 


Commençons par un paradoxe : un historien digne de ce nom passe 
une bonne partie de son temps non à chercher des réponses, mais des 
questions. L'art de trouver les bonnes questions doit s’apprendre avant 
celui de la recherche proprement dite. Je me dois donc aussi de prêcher 
par l'exemple et de dresser une liste de questions en rapport avec l’histoire 
du renseignement. 

L’une des interrogations les plus importantes, revenue par la grande 
porte depuis l’affaire Skripal (voir le chapitre x), porte sur les risques 
engendrés par le renseignement russe, qui entretiendrait des liens occultes 
avec le crime organisé. Les agents russes seraient-ils tout-puissants ? Ou, 
au contraire, ne conviendrait-il pas de dénoncer le mythe de 
lomnipotence des services secrets russes ? 

Quand on s'éloigne des questions d'actualité brûlante, champ des 
politologues, on croise inévitablement le champ des relations 
internationales et donc des historiens : comme l’a dit Olivier Forcade, 
spécialiste de l’histoire du renseignement à Paris IV, « la rencontre de la 
plasticité des relations internationales et de la plasticité de l’étude du 
renseignement a produit la richesse de l’objet” ». Dans ce domaine, les 
Britanniques ont joué le rôle de précurseurs, avec comme pionnier et 
référence absolue Christopher Andrew. L'autre grand domaine de 
recherche, souvent beaucoup plus pointu (et donc moins à même de 
fasciner le grand public), est celui de l’histoire militaire. Ici aussi, les 
Anglo-Saxons comme les Scandinaves ont pris une longueur d’avance sur 
la France, qui a longtemps brillé par son absence de « culture du 


renseignement », aux dires du spécialiste français Éric Dénécé qui a 
beaucoup publié pour combler cette lacune”. 

Mentionnons quelques questions en rapport avec ces domaines : les 
espions russes, acteurs de l’histoire invisible, ont-ils joué un vrai rôle dans 
l'histoire visible, et méritent-ils, une fois pour toutes, d'enrichir la 
narration classique des relations internationales ? Autrement dit, ne faut-il 
pas évoquer l’agent secret quand on parle du diplomate soviétique, ce que 
les historiens n’ont pas nécessairement fait jusqu'ici ? Plus précisément, 
les agents russes ont-ils permis d'éviter la Troisième Guerre mondiale, ou 
au contraire, ont-ils rapproché l’apocalypse ? D'autre part, quel a été leur 
rôle dans la défaite — si défaite il y a eu - du camp soviétique dans la 
guerre de cinquante ans qui a marqué la seconde moitié du xx° siècle, la 
guerre froide ? De même, quel rôle jouent les espions dans l’aggravation 
des tensions entre la Russie et l'Occident, en ce début de deuxième 
décennie du xxr' siècle ? 

Plus en rapport avec la civilisation russe se posent des questions liées à 
l'apport du renseignement scientifique et technique en Russie. D’autres 
interrogations sont liées à l’histoire politique, ainsi celles relatives à la 
continuité des institutions : est-il permis de penser que l’histoire des 
espions russes ne se comprend que dans un contexte de longue durée ? En 
d’autres termes, que le KGB est un digne héritier de lOkhrana, la 
tristement célèbre police politique tsariste, et que le SVR est un successeur 
du KGB ? L’idéologie communiste n’a-t-elle joué qu’un rôle secondaire 
dans l’action des espions soviétiques, leurs donneurs d’ordre auraïient-ils 
d'abord été mus par des intérêts de grande puissance, comme on le 
prétend de plus en plus aujourd’hui ? 

Les questions liées au champ du politique, de la gouvernance et du 
fonctionnement des institutions russes sont également essentielles. Quelles 
relations les dirigeants russes et soviétiques ont-ils entretenues avec leurs 
services secrets, et vice versa ? Les services secrets ont-ils pu, comme on l’a 
souvent prétendu, jouer un rôle indépendant de celui des décideurs ? 


Peut-on parler d’un « État dans l'État » pour le renseignement dans la 
Russie de Poutine ? 

Enfin, l’espionnage russe peut aussi être étudié du point de vue de 
l'histoire culturelle, une histoire des représentations et des pratiques. Si 
lon peut parler d’une tradition anglo-saxonne, y a-t-il une culture 
spécifiquement russe du renseignement ? Comment s’élabore le monde tel 
qu'il est vu par les espions russes, et comment, à l'inverse, s’élaborent nos 
représentations de ceux-ci ? Quid des transferts culturels dans le domaine 
du renseignement russe (depuis l'Occident et vers l'Occident) ? 

Je me suis efforcé de répondre à ces questions à partir d’une 
bibliographie récente de langues française, anglaise et russe. Il sera 
question dans ce livre des espions russes (c’est-à-dire les officiers russes et 
soviétiques et leurs sources”), de leurs missions, mais aussi de leur 
formation et de leur quotidien. Seront évoqués les organisations et leur 
fonctionnement parfois chaotique, parfois dramatique aussi. Le livre 
détaille des méthodes de travail — les fameuses « pratiques d’espions ». 
Reflet de la bibliographie actuelle, ce travail présente un tableau 
inévitablement déséquilibré, favorisant le renseignement civil aux dépens 
du militaire, le KGB aux dépens de la GRU, et l’Europe et les États-Unis 
aux dépens du reste du monde, notamment du tiers-monde *. 

Par « Occident », j'entendrai l’ensemble des pays dits développés, à 
commencer par l'Europe occidentale et les États-Unis ;: par « les 
Occidentaux », leurs habitants permanents, mais également des personnes 
d'origine russe ou soviétique se trouvant dans ces pays de manière 
temporaire. Les autres États seront évoqués dès lors qu'ils entrent dans le 
grand jeu mené par Moscou avec l'Occident. Je ne traiterai donc pas des 
opérations des services secrets russes dans les zones dites de conflit, et 
donc pour l'actualité, en Syrie, en Libye et en Ukraine. 

Il en va de même avec les opposants au pouvoir en Russie, des 
origines à nos jours, ainsi que des populations des pays « communisés » 
après 1945, qui ne seront évoqués que s'ils intéressent directement les 
Occidentaux. Le cas des persécutions des dissidents, comme le rôle du 


KGB dans les pays libérés du nazisme par l’Armée rouge, a en effet déjà 
été traité ailleurs”. 


L'histoire des services secrets de la Russie prébolchevique s'étend sur 
un millénaire, du x° au xx° siècle. Elle est faite, comme l’histoire politique 
russe dans son entier, de périodes riches, qui voient le renseignement 
russe gagner ses lettres de noblesse, et de périodes ternes, où les 
institutions du renseignement sont délaissées (voir le chapitre premier). 
Au cours des années 1917-1939, le nouveau pouvoir bolchevique déjoue 
des complots réels ou surtout imaginaires des « ennemis de la 
Révolution », russes et étrangers, en Russie et en Occident (voir le 
chapitre 1). En même temps, cherchant à étendre leur domination, les 
Soviétiques déclenchent une offensive contre l'Occident en usant de tout 
l'arsenal dont ils disposent (voir le chapitre 11). 

Cette période est un véritable âge d’or pour l’espionnage soviétique, 
qui bénéficie de l’aura de l'URSS, « la patrie des travailleurs ». Cette aura 
est démultipliée grâce aux succès de l’Armée rouge dans sa lutte contre la 
Wehrmacht après 1943. Dans le même temps, les nazis ne sont pas les 
seuls adversaires de l'URSS pendant la guerre. Un espionnage atomique 
de grande ampleur a lieu au même moment aux États-Unis (voir le 
chapitre IV). 

La période de l'alliance pendant la Seconde Guerre mondiale cède la 
place à la guerre froide. Aux années de brutalité sous Staline succède une 
époque aux mœurs plus policées, sous Khrouchtchev. Ce qui n'empêche 
pas les espions de rivaliser d’ingéniosité autour de la question de Berlin et 
de Cuba. L'Europe divisée devient alors un champ de bataille pour les 
espions des deux camps, le soviétique et l’américain (voir les chapitres v 
et VI). 

Cette guerre d’un genre nouveau prend dans les années 1970 
l'apparence d’une « détente ». Le Kremlin profite d’un climat de 


coopération avec l’Occident pour lancer de nombreuses opérations dans le 
tiers-monde (voir le chapitre vu). Les espions soviétiques perdent 
cependant les avantages dont ils bénéficiaient en se montrant trop hardis 
dans leurs opérations. De manipulateurs, ils se retrouvent manipulés (voir 
le chapitre vu). La « guerre fraîche », marquée par l'invasion de 
l'Afghanistan par les Soviétiques en 1979, l'élection de Ronald Reagan à la 
présidence américaine en 1980 et la nomination d’Andropov au poste de 
secrétaire général en 1982, correspond à une époque de désillusions pour 
les services secrets soviétiques (voir le chapitre 1x). 

Le rapprochement avec les États-Unis sous Gorbatchev n’est pas pour 
autant synonyme d’un abandon des pratiques du renseignement. Au 
contraire, on parle pour les années 1980 d’une « décennie des espions », 
comme le montrent les grandes affaires d’espionnage soviétique qui 
éclatent alors aux États-Unis (voir le chapitre x). La disparition de l'URSS 
en 1991 et les années Eltsine laissent espérer une réconciliation avec les 
services secrets russes. Mais sous Poutine, la réconciliation du 
renseignement russe avec l'Occident apparaît manquée (voir le 
chapitre x1). Depuis 2010, les services secrets russes font de plus en plus 
parler d’eux, reflet d’une stratégie visant à redonner à la Russie l’image 
d’une puissance dominante dans un contexte de crise économique et de 
crise de la démocratie (voir le chapitre xn1). Le dernier chapitre est 
consacré aux « espions dans les têtes » (voir le chapitre x) : que nous 
apprend la représentation de l’espion russe en Occident ? Et en Russie ? 
Des questions qui relèvent de l’histoire culturelle, longtemps passées sous 
silence ou survolées par les spécialistes. 





1. L’avertissement vient d’un ancien agent secret, Vincent (Jean Reno), qui s'adresse au 
gardien du Zénith, où se produit le spectacle d’une patineuse russe dont le petit ami est un 
mafieux. Pour le détail des films cités, voir la filmographie en fin d'ouvrage. 


2. Ma visite avait eu lieu en décembre 2009, à l’époque de la présidence Medvedev. 


3. Le nom a été modifié. En 2019, il est toujours au même poste. 


4. Depuis cet entretien, j'ai eu l’occasion de solliciter le SVR pour me communiquer un 
document datant de 1943 : il m’a été répondu qu’« aucun document officiellement déclassifié 
n'avait été découvert sur le thème demandé ». Formule passe-partout qui permet, on le voit, 
d’éloigner les curieux. 


5. Melnik : 29, 31, 232, 280. Il lui arrive aussi de se contredire, quand il écrit que ces mêmes 
livres russes sont « souvent faussés par l’autoglorification » (Melnik : 137, note 1). Pour 
l'Humint, voir la liste des sigles et abréviations en début d'ouvrage. 


6. Les notes prises par Vassiliev en 1994-1996 ont été utilisées pour la publication de The 
Haunted Wood et de Spies, la synthèse la plus complète sur l’espionnage soviétique aux États- 
Unis (voir la bibliographie). 


7. Voir le chapitre x1 pour plus de détails. 


8. Entretien avec l'historien Nikita Petrov, spécialiste du stalinisme, à l’organisation Memorial 
(Moscou), le 1” juillet 2010. 


9. Pour une fois, les télégrammes concernant le réseau d’espions aux États-Unis avaient été 
déclassifiés par les Russes avant les Américains. Ce n’est qu'après la demande de deux 
historiens, John Earl Haynes et Harvey Klehr, que la NSA a fini par accepter de révéler 
Venona au public. 


10. Lacourbe : 26. Pour le détail, voir la bibliographie en fin d'ouvrage. 


11. https://www.larevuedesressources.org/presque-60-ans-apres-l-execution-des-epoux- 
rosenberg-refutation-du-livre-de-andre-kaspi, 2169.html. 


12. Paris, Éditions du Félin, 2003. Présentation de l'éditeur en quatrième de couverture. 
13. Melnik : 29. 
14. Primakov : 170. 


15. Robin W. Winks, Cloak and Gown, Scholars in the Secret War, 1939-1961, Yale University 
Press, 1996. Cité dans Polmar et Allen : 388. 


16. Fin 2008, la mort de Ruth Greenglass, la belle-sœur de Julius Rosenberg, a donné au 
gouvernement fédéral américain l’occasion de déclassifier les dépositions secrètes devant le 
Grand Jury de trente-cinq des quarante-cinq témoins du procès des Rosenberg. 


17. Le Russe n’utilisera jamais le terme « espion » (chpion, terme péjoratif) pour qualifier un 
agent soviétique ou russe. Il parlera toujours de razvedtchik (de razvedka, mot à connotation 
noble, désignant le renseignement et qui inclut à la fois la notion de « renseignement » et de 
« reconnaissance »). Seuls les autres, les Occidentaux notamment, sont des espions. 


18. Antonov, Karpov, 2008 : 169. 
19. Antonov, Karpov, 2007 : 46-50. 
20. Vorontsov : 357. 


21. Voir l'interview d'Olivier Forcade sur https://nemrod-ecds.com/?p=2230. Voir aussi 
Olivier Forcade et Sébastien Laurent, Secrets d’État. Pouvoir et renseignement dans le monde 
contemporain, Paris, Armand Colin, 2005. 


22. Éric Dénécé et Gérald Arboit, « Intelligence Studies in France », 2009, 
https://www.cf2r.org/wp-content/uploads/2009/11/RR8-English.pdf. 


23. Voir l'entrée Sources dans le glossaire. 


24. Parmi les rares à s'être penchés sur cette question, Natalia Telepneva (université de 
Warwick), spécialiste des opérations soviétiques dans l'Afrique lusophone. 


25. Voir Cécile Vaissié, Pour votre liberté et pour la nôtre. Le combat des dissidents en Russie, 
Paris, Robert Laffont, 1999. Sur le KGB dans les territoires occupés, outre les ouvrages de 
Christopher Andrew cités dans la bibliographie, voir David Wolff et Gaël Moullec, Le KGB et 
les Pays baltes, 1939-1991, Paris, Belin, 2005. 


Chapitre premier 


Au service du tsar 





Un bon espion vaut une armée entière. 
Dicton russe 


Je ne peux cacher à Votre Excellence le plaisir que j'aurais à obtenir la 
possibilité de parcourir ce pays [les États-Unis] en qualité d’observateur, 
avant mon départ. Malheureusement pour moi, cet objectif se réduit 
toujours à une question d'argent. J'étudie principalement leur commerce 
extérieur. Bien que cette enquête progresse lentement, je ne manquerais 
pas de prouver ma bonne volonté aux yeux de Votre Excellence par les 
résultats obtenus. 

Lettre d’Andreï Dachkov, 
consul général à San Francisco, 
au comte Nikolaï Roumiantsev, 

ministre des Affaires étrangères 


Sun Tzu, philosophe chinois des vi‘-v’ siècles avant J.-C., consacre au 
renseignement un chapitre entier dans son œuvre la plus connue, L'Art de 
la guerre. « Une armée sans agents secrets est exactement comme un 
homme sans yeux ou sans oreilles” », écrit-il notamment. À l'instar 
d’autres nations, les Russes n’ont certainement pas attendu la traduction 
de Sun Tzu pour se lancer dans le renseignement : les premières 
opérations datent de l’époque kiévienne (la capitale de ce que l’on appelle 


la « Rous » est à Kiev), et sont le fait de princes de la dynastie de 
Riourikides, descendants du légendaire Riourik, d’origine scandinave. 

En 941, le grand prince de Kiev, Igor, part à la conquête de la capitale 
de l’Empire byzantin. Comme par hasard, toute la flotte de Constantinople 
est alors envoyée en campagne dans le sud, contre les Arabes. Seule la 
maîtrise du feu grégeois sauve la cité millénaire des armées du prince 
russe. La coïncidence des deux événements — la campagne d’Igor et la 
vulnérabilité de la ville — n’est pas fortuite. Igor a sans aucun doute été 
prévenu par ses agents. 

Cet exemple est loin d’être un cas isolé. À la fin du x° siècle, des 
affaires d’espions occasionnels ou d'opérations qui ressemblent déjà à de 
la désinformation sont attestées, comme sous le règne du grand prince 
Vladimir I” de Kiev (980-1015). De nombreuses affaires d'espionnage 
émaillent les relations entre la Russie kiévienne et Byzance, mais 
également avec les voisins occidentaux, les Polonais et Lituaniens 
notamment. 

L'émergence d’une institution dédiée au renseignement est toutefois 
freinée par les mêmes facteurs qui ont ralenti la formation de l’État russe 
lui-même : la soumission de la Russie aux Mongols, du x‘ au xv’ siècle ; 
et les guerres incessantes entre les princes russes pour le contrôle des 
apanages — des terres privées de plus en plus morcelées. 

Malgré tout, parler de « retard russe » par rapport à l'Occident dans le 
domaine du renseignement, comme on le fait dans d’autres, est prématuré 
à cette période. L’institutionnalisation du renseignement européen 
n'apparaît pas avant l’avènement de relations internationales, soit à la fin 
du xv° siècle. Jusqu'au milieu du xvi siècle, il n'existe pas vraiment de 
structures dédiées au renseignement ; les jeunes États européens utilisent 
les services d'individus particuliers, au gré de leurs talents. De ce point de 
vue, la Russie ne fait pas exception à la règle. 

Il est possible de distinguer quatre étapes dans la formation des 
services russes de renseignement au cours de la période tsariste. Le 
premier tournant est entrepris sous le règne d’Ivan III (1462-1505), 


surnommé le « père de l’État russe » car c’est alors que la Russie, avec sa 
capitale, Moscou, s'émancipe enfin de la domination mongole et se lance 
dans la conquête de territoires. Le renseignement est alors l’une des 
composantes d’une police politique devenue de plus en plus indispensable 
au gouvernement et qui prend une place croissante dans la sphère 
publique. Une deuxième étape correspond aux années d’activité de la 
III" section de la Chancellerie privée de l’empereur, entre 1826 et 1881. 
Une troisième période marque l’âge d’or du renseignement tsariste, avec 
la création de l’Okhrana en 1881, jusqu’à la révolution de 1905. Pendant 
cette vingtaine d’années, le renseignement russe prend une ampleur sans 
équivalent en Europe. Enfin, jusqu’à la révolution bolchevique de 1917 
s'opèrent des tentatives de réformer ces services pour contrer les forces 
d'opposition au régime — sans succès puisque le tsarisme s’effondre en 
février-mars 1917. 

C'est au cours de ces quatre périodes que le renseignement russe 
acquiert ses lettres de noblesse, en répondant à des finalités diplomatiques 
et militaires de plus en plus ambitieuses, mais aussi à des objectifs de lutte 
contre la sédition à l’intérieur du pays. Avec le développement des 
relations diplomatiques, le régime tsariste éprouve un besoin d’espionnage 
croissant ; d'amateurs, les espions deviennent des professionnels, formés 
dans des institutions ad hoc. La confusion entre le diplomate et l’espion 
s’estompe progressivement, sans jamais disparaître complètement. Peu à 
peu s'opère une distinction entre le renseignement dit « civil », dont la 
mission est de prévenir toute forme de sédition, et qui fait à ce titre partie 
de la police politique, et l’espionnage militaire, qui sert les objectifs 
impérialistes de la Russie. L’espion russe tel que nous le connaissons 
émerge en fait de ces différentes branches - liées à la diplomatie, à la 
guerre, comme à la police politique. Il convient maintenant de raconter le 
détail de cette « face cachée » de l’histoire russe. 


L’impulsion des Riourikides 


Si l’histoire de la police politique débute avec la formation de l’État, 
celle de l’espionnage est étroitement liée à l'ouverture diplomatique de la 
Russie vers l'étranger, qui entraîne des déplacements d’hommes de part et 
d'autre de la frontière de manière croissante. Sous le règne d’Ivan III, la 
Russie établit des relations diplomatiques avec plusieurs pays, et non des 
moindres — la Curie romaine, plusieurs États allemands, la Hongrie, la 
Perse, l’Empire ottoman. Les objectifs de la politique étrangère russe se 
forgent à ce moment-là : la Moscovie cherche à s’agrandir — tantôt de 
manière agressive, tantôt obéissant à une logique défensive — et à protéger 
ses frontières vulnérables. Pendant toute son histoire, elle cherche une 
ouverture maritime — au nord comme au sud, sur la Baltique comme sur 
la mer Noire — et l’espionnage constitue un outil privilégié de cette 
stratégie, si tant est qu’elle ait existé de manière consciente chez tous les 
dirigeants. À cette époque, il n'existe pas encore d'institution spécialisée 
dans les relations internationales — c’est le tsar lui-même, accompagné de 
la Douma des boyards, un organe consultatif qui siège jusqu’au début du 
xvin” siècle, qui prend les décisions dans ce domaine. Une première 
ébauche sera initiée par son petit-fils, Ivan IV, en 1565. 

Ivan IV dit le Terrible (1547-1584) est surtout connu comme 
l’inspirateur de la première police politique russe, lOpritchnina, dont les 
sept années d'existence (1565-1572) ont laissé des traces durables dans la 
mémoire collective russe. Le déchaînement de violence à l’égard des 
supposés opposants du tsar, souvent des étrangers, n’a pas de précédent 
connu. C’est à Ivan le Terrible que l’on doit aussi le Département 
d'ambassade (Possolski prikaz), qui siège non loin du Kremlin dans une 
résidence richement décorée (Possolski dvor). Jusqu'à cette époque, les 
documents diplomatiques étaient conservés au Trésor, la fonction de 
diplomate était assurée par le trésorier ou le garde des Sceaux, des 
personnes en qui l’autocrate a une confiance absolue. Parmi elles, Ivan 
Viskovaty, un personnage de modeste extraction devenu expert en affaires 


diplomatiques : en 1542, il avait déjà contribué à la signature d’un traité 
de paix avec la Pologne, ennemi traditionnel de la Russie. 

Le chancelier Viskovaty est promu en 1549 au poste de premier 
« chargé des affaires diplomatiques ». Le travail ne lui manque pas : dans 
la seconde moitié du xvi' siècle, les étrangers ne sont plus une denrée rare 
en Moscovie. Certaines relations se nouent au cours de circonstances 
rocambolesques : ainsi, les Anglais découvrent la Russie à la suite d’un 
naufrage en mer Blanche, en 1553. Le capitaine rescapé, Richard 
Chancellor, est invité par Ivan IV en personne à une cérémonie destinée à 
sceller l’amitié entre les deux nations. En 1556, Chancellor répart chez lui, 
accompagné du premier ambassadeur russe outre-Manche, Osip Népée. Le 
célèbre capitaine disparaît lors d’une tempête au large des cotes 
norvégiennes, mais Népée parvient sain et sauf à Londres. 

En établissant ces liens de bon voisinage, Ivan IV poursuit plusieurs 
types d'objectifs — purement commerciaux, maïs aussi politiques. La 
reconnaissance de la Moscovie sur la scène européenne en est un ; le désir 
d'accroître sa puissance par des liens de famille avec les monarques 
étrangers en est un autre — Ivan le Terrible a courtisé la « reine vierge » 
Élisabeth, puis après le refus de celle-ci, sa nièce Mary Hastings. Mais le 
tsar s'intéresse aussi aux affaires privées de ses voisins. 

Ivan IV est en effet connu pour récompenser généreusement tous ceux 
qui cherchent refuge en Moscovie et lui rapportent des informations sur 
les forces et les faiblesses des territoires voisins qu’il convoite - comme les 
terres de la Baltique. Son chargé des affaires diplomatiques s'illustre dans 
ce domaine. Viskovaty comprend que toute tentative russe de conquête de 
territoires engendrera des guerres contre les puissances voisines et 
s'efforce d’affaiblir la bonne entente de ces pays contre la Russie. Afin de 
minimiser les conséquences d’un conflit qui finira de toute façon par 
arriver, il travaille, à grand renfort de moyens humains et matériels, à 
faire des nobles danois des « agents d'influence » de la Moscovie. 
Viskovaty contribue ainsi au traité de paix russo-danois de 1562. 


En dépit de ces avancées, la professionnalisation de la fonction 
d'espion est extrêmement lente. Le processus commencé par Ivan II se 
trouve pratiquement au même point un siècle plus tard, sous Ivan IV. Le 
Terrible est lui-même un frein au développement du renseignement : en 
1570, il fait exécuter Viskovaty, un homme qui lui est pourtant 
indispensable. Accusé d’avoir comploté avec les Polonais, le sultan 
ottoman et le khan de Crimée (dont le raid dévastateur chassera Ivan IV 
de Moscou en 1571 !), le malheureux sera exécuté dans des souffrances 
inimaginables — les opritchniki lui couperont le nez, les oreilles et les 
parties génitales. Après l'interdiction de l’opritchnina en 1572, le tsar 
réhabilitera son ministre martyr, demandant qu’on chante des messes en 
sa mémoire — cas unique dans l’histoire russe. 


L’impulsion des Romanov 


Pendant des siècles, le terme de « diplomate » est synonyme 
d’« espion » en Europe. Il faut attendre le milieu du xvi siècle pour qu’un 
monarque russe tente, pour la première fois, de séparer la diplomatie du 
renseignement, sans y parvenir tout à fait. Comme souvent en Russie, la 
réforme a lieu dans un contexte d’instabilité — l’arrivée d’une nouvelle 
dynastie au pouvoir, les Romanov, en 1613. En 1654, le tsar Alexis 
Mikhaïlovitch (1645-1676), deuxième tsar de la dynastie, effrayé par 
l’idée d’un complot des boyards, crée une chancellerie privée répondant 
au nom de Département des affaires secrètes (Prikaz taïnykh del). 

Le Département des affaires secrètes accapare la mission du 
Département d’ambassade avec lequel il coexiste. Ses compétences sont 
vastes : il est un organe de police politique, mais aussi une institution 
compétente pour traiter les affaires d’État de la plus haute importance, 
soit les affaires de soulèvements, de conspirations et de fabrication de 
fausse monnaie. Le tsar encourage la délation avec l'introduction de la 


notion de slovo i delo, littéralement « le mot et la chose (du souverain) », 
soit la possibilité pour n’importe qui de dénoncer les paroles et les actions 
de son prochain (y compris un noble). La notion de slovo i delo prendra 
par la suite une connotation particulièrement sinistre, et les châtiments 
encourus deviendront plus sévères. 

Le Département secret lutte également contre l’espionnage étranger en 
surveillant les « personnes suspectes » et en général les étrangers en visite 
sur les terres russes. On comprend dès lors que son fonctionnement 
demeure secret et que les boyards qui siègent à la Douma, dont se méfie 
le souverain, soient tenus dans l’ignorance de ses réunions. 

Outre le tsar lui-même siège au Département des affaires secrètes un 
président (diak), entouré d’une dizaine de subordonnés (podiatchie). Leur 
mission est de veiller à la bonne exécution des décisions prises par le tsar, 
à la surveillance des ambassadeurs et des chefs militaires et bien sûr à la 
collecte d'informations. Le diak est l’un des rares privilégiés à se trouver 
dans l’entourage du tsar, à parapher les directives du souverain. Il est 
aussi chargé de l’accueil des ambassadeurs. Les membres du Département 
d’ambassade sont hautement qualifiés : une école est même spécialement 
créée pour eux au sein du célèbre monastère Spasski dont est issu, entre 
autres, le moine Sylvestre, conseiller influent d’Ivan IV. Le prestige 
attaché à leur fonction se lit également dans le traitement important et les 
frais de mission élevés auxquels ils ont droit. 

Avec le Département des affaires secrètes, le travail se fait déjà dans 
les règles de l’art de l’espionnage. Les indications sont données oralement, 
et si des documents écrits doivent être absolument rédigés, ils sont 
retournés à l'expéditeur après que le destinataire en a pris connaissance. 
Le courrier est souvent composé de messages chiffrés. Ce chiffrement 
(appelé tarabarskaïa gramota) n’est alors pas très élaboré — on se contente 
souvent de remplacer certaines lettres par d’autres, de mélanger les 
phrases, d'écrire sous forme abrégée. La pratique n’est pas tout à fait 
neuve. Dès 1633, le patriarche Philarète, père du premier tsar de la 


dynastie des Romanov, Michel (1613-1645), avait rédigé un manuel de 
cryptographie à l’intention des ambassadeurs russes à l'étranger. 

Alexis lui-même continue d'utiliser les méthodes de son grand-père. 
Entre autres, il s'intéresse tout particulièrement aux capacités militaires 
des Baltes et missionne pour ce faire un des subordonnés du 
Département, Grigori Nikiforov. La Pologne est également l’objet de 
toutes les attentions : après sa nomination en 1673, le résident permanent 
de la Moscovie à Varsovie, le colonel Vassili Tiapkine, informe la cour 
russe pendant cinq ans sur la situation dans ce pays. 

Les services secrets de la Moscovie se nourrissent en fait d’une 
diplomatie russe en pleine expansion. L’ouverture de la Russie sur 
l'Occident est importante au milieu du xvir siècle - même s’il ne faut pas 
oublier que la vraie rupture date d’Ivan IV et surtout de Boris Godounov 
(1598-1605), le seul tsar élu de toute l’histoire russe. Au début du règne 
d’Alexis, la guerre de Trente Ans (1618-1648) favorise une effervescence 
diplomatique au cours de laquelle la Russie est courtisée. Ce sont les 
« caprices » (prikhoti) du tsar, notamment dans le domaine culinaire -— le 
souverain étant un grand amateur de mets exotiques — et dans celui des 
spectacles qui justifient le travail des services de renseignement. Les 
agents de Riga ont un jour pour mission de ramener avec eux toute une 
troupe d'artistes, et c’est le théâtre russe dans son entier qui en aurait 
grandement profité. 

Parmi les agents du tsar les plus fidèles se distinguent alors Artamon 
Matveev, chargé de contribuer à l'alliance de l'Ukraine et de la Russie, et 
surtout Afanassi Ordine-Nachtchekine, surnommé « le Richelieu russe ». 
Particulièrement doué pour les langues, fin connaisseur de l’histoire et des 
affaires militaires, il est chargé par le souverain Alexis de missions de plus 
en plus délicates. En 1642, il est en Moldavie, dans la ville d'Iasi, 
carrefour des routes entre Orient et Occident. Ordine-Nachtchekine est 
chargé de faire la lumière sur les intentions belliqueuses d'Istanbul et de 
Varsovie. Sa mission accomplie, il repartira sur d’autres fronts, au nord 
cette fois. 


Dans le contexte d’une lutte pour ouvrir la Russie sur la Baltique, il 
informe le tsar sur l'étendue des forces suédoises et joue le rôle 
d'intermédiaire lors des pourparlers de paix de 1661. Des « agents 
doubles » sont attestés dès cette époque, à l’image d’un Grigori 
Kotochikhine, membre du Département d’ambassade qui travaille 
secrètement pour les Suédois. Accusé de prévarication, il cherchera refuge 
successivement en Pologne, en Prusse et en Suède. 

L’heure de gloire du « Richelieu russe » arrive en 1667, année de la 
trêve d’Androussovo qui met provisoirement fin à une guerre de trente 
ans entre la Pologne et la Russie. La cessation des hostilités permet à la 
Russie de récupérer un certain nombre de territoires stratégiques et 
contribue à brouiller ses ennemis traditionnels — le khanat de Crimée et le 
royaume polono-lituanien, la fameuse Retchpospolita, créée en 1569. 
Comblé d’'honneurs, Ordine-Nachtchekine tombe néanmoins en disgrâce — 

soupçonné de « polonophilie », il doit démissionner et porter la tonsure 
en 1672 dans un monastère de la région de Pskov. Mais il a la vie sauve : 
depuis Ivan IV la Russie s’est (provisoirement) « civilisée »… 

Cette période riche en missions secrètes prend fin avec la mort du tsar 
Alexis en 1676 et l'avènement d’un de ses fils, Fedor III (1676-1682). À la 
suite de la disparition d’Alexis, le Département périclite. Mais c’est de 
courte durée, car l'héritage du tsar défunt sera repris et amplifié par son 
autre fils, un certain Pierre, au début du xvir' siècle. 


Les réformes de Pierre 


Comme celui d’Ivan IV, le règne de Pierre I” dit le Grand (1682-1725) 
n’a pratiquement pas connu de périodes de paix. Il n’est guère étonnant 
qu’à cette époque le travail de renseignement soit devenu une nécessité 
impérieuse : l’espionnage russe sert d’abord les intérêts militaires du 
souverain. Pierre veut en effet transformer la Russie en une puissance de 


premier plan en Europe, ce qui suppose de mettre l’accent sur le travail 
diplomatique. Sous son règne, le nombre de représentations permanentes 
à l'étranger passe de six à quinze et la formation des diplomates fait 
l'objet de toute son attention. Également, la pratique d’une « double 
représentation », soit la présence d’un ambassadeur officiel et d’un 
représentant officieux (le fameux « résident »), qui remonte au tsar Alexis, 
est désormais systématisée. Aïnsi, après la signature de l'accord 
d'Amsterdam qui scelle les relations franco-russes en 1717, le baron de 
Schleinitz remplit ses fonctions d’ambassadeur à Paris, accompagné d’un 
résident, le comte Vladimir Moussine-Pouchkine, le premier ignorant tout 
des activités secrètes du second. 

Car en ce qui concerne l’institutionnalisation du renseignement, 
Pierre I” est moins un innovateur qu’un amplificateur génial de l'héritage 
de ses prédécesseurs. D’un côté, désireux de prévenir les troubles qui ont 
failli lui coûter la vie au moment de la succession”, il fonde en 1695 le 
Département Préobrajenski (Preobrajenski prikaz). Cette chancellerie 
personnelle reçoit, après l’oukase du tsar de 1702, toute la légitimité 
juridique nécessaire pour devenir une police politique aux pouvoirs 
exclusifs qui s'étendent à tout le territoire, se spécialisant dans les affaires 
de Moscou et des provinces éloignées. 

Parallèlement au Département Préobrajenski, Pierre fonde en 1718 
une Chancellerie secrète dont la mission consiste, à l’origine, à enquêter 
sur le premier fils du tsar, Alexis, accusé de trahison. Par la suite, la 
chancellerie se spécialise dans les crimes politiques commis à Saint- 
Pétersbourg et dans les provinces proches. Il est révélateur que ses 
directeurs soient tantôt appelés « ministres », tantôt « juges », tantôt 
« inquisiteurs ». Obligés de travailler ensemble, le Département et surtout 
la Chancellerie sont les deux mamelles d’une police politique de plus en 
plus élaborée et dont les missions comprennent la surveillance des 
étrangers, y compris des supposés espions sur le sol russe. Après la mort 
de Pierre I”, la Chancellerie secrète disparaît, et le Département (appelé 


désormais la Chancellerie Préobrajenski) redevient l’unique organe de la 
sécurité d'État de l’Empire russe. 

Enfin, dans le domaine de la politique internationale, Pierre conserve 
le Département d’ambassade qu’il transforme en Collège des Affaires 
étrangères. En 1716, le tsar en confie la responsabilité à un quartier- 
maître général, tout en continuant à employer des personnalités chargées 
d’affaires diplomatiques à des fins d'espionnage. Aïnsi, le fils d’Artamon 
Matveev, Andreï, est particulièrement actif à son poste d’ambassadeur en 
Hollande. Ses avertissements portant sur le mouvement des troupes 
suédoises de Charles XII sont cruciaux. Lors de la guerre du Nord (1700- 
1721), son influence empêche la Suède de bénéficier du soutien de la 
Hollande et de la Grande-Bretagne. 

D’autres exemples de diplomates-espions existent. Le prince Andreï 
Khilkov sert le tsar en Suède à une époque particulièrement tendue -— il est 
nommé ambassadeur le jour même où l’empereur russe déclare la guerre 
à la Suède — le 30 août 1709. De son côté, Florio Benevini, un Italien, 
grand connaisseur de l'Orient, est envoyé par le monarque dans les 
khanats de Boukhara et de Khiva, en Asie Mineure, pour enquêter sur les 
gisements d’or de la vallée de l’Amou-Daria et préparer le terrain pour 
d'éventuels traités, en 1719. 


L’effervescence diplomatique russe au cours de ces années fait croître 
le budget des dépenses « occultes ». Le représentant russe en Turquie, le 
comte Pierre Tolstoï (un ancêtre de l'écrivain), l’un des dirigeants de la 
chancellerie secrète, se spécialise dans les « dépenses exceptionnelles » 
(on les appelle alors les datchas) destinées à gagner la bienveillance des 
monarques, mais également à corrompre les informateurs sur place. Sa 
carrière est d'autant plus remarquable qu’il commence à servir l’empereur 
à l’âge de cinquante-deux ans, après un long exil à la suite de sa 
participation au soulèvement des streltsy. 


En dépit de son âge, il parfait son éducation en Italie, puis se voit 
confier la mission de conduire avec la Porte des pourparlers de paix après 
la conquête de la forteresse d’Azov, clé de la mer Noire, en 1696. En 
1710, lorsque le conflit russo-turc éclate de nouveau, Tolstoï est 
emprisonné à la forteresse des Sept Tours, sur les rives de la mer de 
Marmara. Libéré en 1712, le « grand datchnik » meurt à l’âge de quatre- 
vingt-quatre ans dans le dénuement le plus complet, après être tombé en 
disgrâce sous Pierre II (1727-1730). 

Comme pendant le Temps des Troubles -— période de crise de 
succession au début du xvir' siècle — les années d’instabilité qui suivent la 
mort de Pierre le Grand en 1725 contribuent à la dégradation de la 
position internationale de la Russie, et donc à celle de ses services de 
renseignement. Les historiens parlent alors d’une « inertie de l’apathie » 
(inertsia pokoïa), d’« années de plomb ». Il n’y a guère qu’en Suède que 
lespionnage russe continue de bénéficier d’un budget hors pair pour la 
constitution d’un « parti russe » destiné à contrebalancer un « parti 
français » parmi les élites suédoises. L’ambassadeur russe à Stockholm, le 
comte Nikita Panine, s'illustre dans cette lutte d’influence. 

Il faut souligner dans le même temps que la police politique, quant à 
elle, connaît après Pierre le Grand un nouvel essor avec la Chancellerie 
des affaires secrètes et criminelles, créée en 1731 sous le règne d'Anna 
Ivanovna (1730-1740). Sa filiale de Moscou se trouve, fait notable, à la 
place de la Loubianka -— le futur antre du KGB. Cette chancellerie qui 
traite des crimes politiques se rend tristement célèbre en raison de son 
usage immodéré de la torture, en particulier dans le cadre d’une affaire 
d'espionnage allemand dans l’armée russe. Pierre III, tsar au règne 
particulièrement court (1761-1762), supprime l'institution devenue fort 
impopulaire : certains y voient la réaction d’un empereur prussophile. La 
police politique ne disparaît pas pour autant : le souverain remplace la 
Chancellerie par une Expédition spéciale (osobaïa) rattachée 
théoriquement au Sénat. 


Le renseignement russe connaît une première renaissance avec 
Catherine II (1762-1796). À l’intérieur, l’impératrice poursuit l’œuvre de 
Pierre III en faisant de l’Expédition spéciale - devenue « secrète » 
(taïnaïa) — un organe de police politique implacable. L’une de ses victimes 
les plus célèbres est l'écrivain Alexandre Radichtchev, accusé de diffuser 
dans ses écrits « des idées françaises » (sous-entendu : des philosophes 
français des Lumières, et non du roi de France, ce qui lui évite d’être traité 
en espion). L'une des pratiques popularisées par l’Expédition est la lecture 
de la correspondance privée, la perlustration, vouée à un brillant avenir. 

Dans le domaine international, sous l’égide de Nikita Panine, 
désormais aux commandes de la politique étrangère russe, la Russie 
cherche à se donner un rôle d’arbitre, mais également à constituer une 
union des États d'Europe du Nord face au bloc franco-autrichien. Le 
Collège des Affaires étrangères compte alors deux cent soixante 
collaborateurs, triés sur le volet par Panine en personne. Leur mission 
consiste, d’après ce dernier, à « recruter des alliés connus de tous et des 
informateurs secrets, soudoyer des officiels et des subordonnés, rédiger de 
manière laconique et précise des télégrammes, cryptés ou pas, en utilisant 
la méthode la plus adaptée aux circonstances, et non en suivant 
aveuglément les consignes* ». Comme on le voit, les fonctions de 
diplomate et d’espion sont encore loin d’être différenciées. 

La fin du xvur siècle est marquée par un raidissement anti-occidental 
de Catherine II. La despote éclairée est préoccupée avant tout par sa 
propre sécurité face à l'effet de contagion que peut avoir la Révolution 
française en Russie. Le renseignement à l’étranger passe alors de nouveau 
au second plan. 


L'expansion confirmée 


L’avènement d'Alexandre I” (1801-1825) met fin aux années d'inertie. 
Les relations franco-russes sont alors de plus en plus tendues. La guerre 
est proche. Pour le tsar, ce n’est pas une surprise. Depuis leur rencontre à 
Erfurt en 1808, il est régulièrement informé par le ministre français des 
Affaires étrangères, Talleyrand. Bénéficiant de pseudonymes aussi variés 
que « le cousin Henri », « le beau Léandre » ou « Anna Ivanovna » dans la 
correspondance cryptée de l’ambassadeur russe à Paris, le comte 
Nesselrode, le « traître Talleyrand » convainc l’empereur russe de la 
préparation d’une offensive pour 1812. Il permet au souverain d’être bien 
au courant de l’état des troupes françaises, mais également de la situation 
politique en France grâce à ses contacts avec Fouché, le ministre français 
de l’Intérieur utilisé comme informateur à son insu. 

Averti par Talleyrand, Alexandre I” n’en reste pas moins méfiant — la 
désinformation est toujours possible. Pour contrôler la véracité des 
renseignements du Français, en 1808, il envoie à Paris un jeune colonel, 
Alexandre Tchernychev (1786-1856). Futur ministre russe de la Guerre, 
Tchernychev, héros de la bataille d’Austerlitz, apparaît sur la scène 
diplomatique à l’occasion de la signature des traités secrets de Tilsit, en 
juillet 1807, qui mettent provisoirement fin à la rivalité des deux 
empereurs. Tchernychev bénéficie des faveurs de Napoléon lui-même. 
Coqueluche du tout-Paris, son charme agit sur les habitué(e)s des salons 
de la capitale. Son comportement héroïque pendant l'affaire de l'incendie 
de la résidence de l'ambassadeur autrichien, le prince de Schwartzenberg, 
le 1°” juillet 1810, le rend particulièrement populaire. 

Le brillant Tchernychev est le premier d’une lignée d’agents de talent, 
une lignée issue des couloirs du ministère de la Guerre et inspirée par le 
ministre et général d'infanterie Mikhaïl Barclay de Tolly. Connu pour 
avoir donné naissance au contre-espionnage militaire, en créant à la veille 
du conflit de 1812 une haute police militaire (également qualifiée de 
« suprême » ou d« armée »), Tchernychev sera responsable de la 
formation de sept agents, envoyés dans des ambassades russes en qualité 
de collaborateurs de la Chancellerie spéciale (osobennaïa). Nouvel outil 


du renseignement russe créé en 1811 au sein du ministère de la Police, la 
Chancellerie s'inspire de l'exemple français, une référence à l’époque. Ses 
compétences sont extrêmement vastes, relevant des domaines militaire et 
industriel. 

L’espionnage industriel devient en effet une pratique courante au 
cours de ces années. En novembre 1831, alors que l’ennemi français fait 
place à l'adversaire britannique, Nicolas I (1825-1855) demande à 
l'ambassade russe de Londres de recueillir des informations sur le dernier 
modèle de fusil mis au point par les Britanniques. Les ambassadeurs 
s’exécutent, dépensant des sommes toujours plus importantes pour 
acheter des plans des nouvelles armes — à Londres, Paris ou Vienne. 
Nikolaï Ignatiev, agent militaire d'Alexandre II en Grande-Bretagne, va 
jusqu’à subtiliser une douille dernier cri lors d’une exposition au British 
Museum, en 1856. Plus tard, ce diplomate-espion contribuera au traité de 
San Stefano, qui met fin à la guerre russo-turque de 1877-1878. 

Les ministères de la Guerre ou de la Police ne sont cependant plus les 
seuls à former des agents. Le ministère des Affaires étrangères (le MID), 
créé en 1802 pour succéder au Collège des Affaires étrangères, continue 
également de gérer le renseignement à l’étranger, sans structures propres 
toutefois. Ce traitement concerne les diplomates en place, maïs également 
des personnalités exceptionnelles comme la femme de l'ambassadeur 
russe en Angleterre, Daria (Dorothée) Lieven. À Londres, elle tient 
régulièrement un salon où brillent toutes les célébrités de la diplomatie de 
l'époque. Son talent d’observatrice lui inspire des idées que son mari lui 
conseille de rédiger sous la forme de dépêches. Celle que l’on surnomme 
la « Sibylle diplomatique de l’Europe » attire l'attention du comte 
Nesselrode et devient, en toute discrétion, l’une des personnalités de tout 
premier plan de la politique russe du temps de la Sainte-Alliance *. 

En revanche, la lutte contre l’espionnage à l’intérieur de la Russie reste 
une des prérogatives de la Chancellerie spéciale et donc du ministère de la 
Police. Cette mission est particulièrement importante à une époque où, 
selon les mots d’un résident britannique, la Russie est « le principal centre 


de l’espionnage européen », alors que la Grande-Bretagne et la France 
dépensent des sommes colossales pour rétribuer leurs agents russes. Rien 
qu’en 1810-1812, trente-neuf personnes inculpées d’espionnage au profit 
d’une puissance étrangère sont arrêtées en Russie ©. 

De fait, les ennemis du régime à l’intérieur du territoire russe ne sont 
plus désormais des intellectuels en mal de révolution mais des agents 
étrangers bien réels, et notamment français. Alexandre I”, qui commence 
son règne en interdisant la torture et en supprimant l’Expédition secrète, 
doit rapidement se rendre à l'évidence : la sécurité de l’État n’est pas un 
caprice d’autocrate. 

Du moins, c’est ainsi que le tsar interprète les rapports de ses sujets, 
plus alarmistes les uns que les autres. En 1802, il met d’abord en place un 
ministère de l'Intérieur (le MVD), surnommé la Fontanka (en référence au 
nom de la rue où il se situe, au numéro 16), qu’il rend compétent pour les 
questions de police politique. Jugeant l’action inefficace, l’empereur confie 
en 1805 ces questions à un Comité de la police suprême (vyscheï), puis le 
remplace en 1807 par un Comité de la sécurité générale (obchtcheï). 
L'objectif de ce dernier est ni plus ni moins de garantir « le contrôle des 
sujets français résidant en Russie », et d'empêcher « la réalisation des 
projets des ennemis [...] grâce à des correspondances malintentionnées, à 
l'espionnage et à la divulgation [des secrets d’État]? ». Le Comité disparaît 
en 1829. 


Le premier tiers du xx siècle n’est pas uniquement le théâtre de 
l'affrontement franco-russe. Pendant presque quinze ans, la Russie 
cherche à s'étendre vers les mers du Sud aux dépens de la Perse. Au cours 
de deux guerres sanglantes, en 1804-1813 et en 1826-1828, elle conquiert 
les régions de la Géorgie, du Daghestan et du nord-Azerbaïdjan. L'homme 
clé des négociations du traité de paix, futur envoyé extraordinaire à 
Téhéran, est Alexandre Griboïedov, le célèbre auteur de la comédie en 


vers Du malheur d'avoir de l'esprit, première grande pièce du répertoire 
russe, censurée pendant près de dix ans. Dans ces régions, la politique 
russe se heurte aussi à l’expansionnisme britannique. En 1829, Nicolas I” 
soupçonnera fortement les Anglais d’avoir fomenté le soulèvement qui 
entraîne la mort de son écrivain-diplomate. 

L'expansion des diplomates-espions russes touche des contrées encore 
plus lointaines. En Amérique du Nord, la Russie est également en 
concurrence avec l’Angleterre et, naturellement, les États-Unis. Les 
intérêts économiques et commerciaux de l’empire des tsars se heurtent à 
ceux de l’ancienne puissance coloniale et de la jeune république sur une 
terre encore largement inexplorée. En 1799, les Russes lancent une 
colonisation rampante du continent avec l'implantation de la Compagnie 
commerciale unifiée russo-américaine. Cette première société russe par 
actions est destinée à faire main basse sur « l'Amérique russe », un 
territoire qui s'étend sur les États actuels de la Californie, de l’Oregon, de 
Washington, et de l’Alaska, dont les réserves en hydrocarbures sont alors 
inconnues. 

En Amérique du Sud, les tsars sont également intéressés par le 
commerce avec le Brésil — l’unique monarchie du continent en 1808, et 
donc la seule « alliée naturelle » de ce continent pour la Russie. Il faut dire 
que le contexte de blocus napoléonien de l'Angleterre pousse Alexandre I” 
et ses successeurs à rechercher de nouvelles sources d’approvisionnement. 
Saint-Pétersbourg se rapproche dès lors de Rio, qui devient par la force 
des choses un poste avancé du renseignement russe en Amérique latine. 
En 1813, après de nombreuses difficultés, arrive sur place le premier 
représentant russe, Georg von Langsdorf, mieux connu sous le nom de 
Grigori Ivanovitch. Mais cette stratégie entraîne des tensions avec les 
anciennes puissances colonisatrices. Les successeurs de Grigori Ivanovitch, 
parmi lesquels Alexandre Ionine, ambassadeur à Rio en 1883-1892, 
devront jouer des coudes face aux Britanniques pour faire prévaloir les 
intérêts russes en Argentine, en Uruguay et au Mexique, pays alors 


reconnus officiellement par l’empire des tsars après des années de silence. 
Or qui dit établissement de contacts diplomatiques dit espionnage. 


Premiers agents d'Europe 


Sous Alexandre I”, le conflit franco-russe avait suscité un véritable 
foisonnement d'institutions dont les prérogatives empiétaient largement 
les unes sur les autres. Cette concurrence est jugée coupable par les 
autorités d’avoir facilité le soulèvement des « décembristes », un groupe 
d'officiers cherchant à donner un visage humain à l’autocratie russe, au 
moment de la transition du pouvoir, en 1825. 

L'année suivante, Nicolas I” (1825-1855) décide de mettre fin à la 
décentralisation de la police, œuvre de son frère, qui a failli provoquer la 
chute de la monarchie en laissant les décembristes s'organiser pendant 
neuf ans. Pour éviter ces bévues, le futur « gendarme de l’Europe » exige 
que les services secrets rendent compte directement au monarque. 
Renouant avec les pratiques de Pierre le Grand, il fonde la IIT° section de 
la Chancellerie de Sa Majesté l’empereur (Tretié otdelenié sobstvennotï e.i.v. 
kantseliarü). Inspirée par Alexandre von Benkendorff qui en devient le 
premier directeur, ce qui lui vaut d’être surnommé « le chef des 
gendarmes », la II section est une police politique héritière du 
Département des affaires secrètes. Divisée en quatre, puis cinq 
« expéditions », ses missions n’ont rien d’original : elle s'occupe du 
renseignement hors des frontières russes comme de la surveillance des 
étrangers en Russie. En 1877, la IIT section dispose d’au moins quinze 
agents permanents dans les principales capitales européennes. Parmi eux, 
un autre représentant de la famille Tolstoï, Jacob, un ami du poète 
Alexandre Pouchkine. Résident à Paris entre 1837 et 1854, informateur 
des tsars sur les « événements » de 1848 et 1851 et en général sur la vie 


politique française, il passe aussi son temps à surveiller les émigrés russes 
en France. 

Avec Alexandre II (1855-1881), l'Empire russe est forcé de s'adapter à 
de nouvelles menaces. La défaite lors de la guerre de Crimée (1853-1856) 
menée contre quatre puissances, dont le Royaume-Uni et la France, 
constitue un traumatisme national. Une nouvelle réforme du 
renseignement apparaît inévitable. En 1856, le futur « tsar libérateur » 
(surnommé ainsi pour son abolition du servage) promulgue le premier 
règlement sur la mission des « agents militaires ». Composé de seize 
articles, ce dernier entérine officiellement la gestion du renseignement par 
le ministère de la Guerre. Si la II section peut être considérée comme 
l'ancêtre de la police politique soviétique, en particulier du KGB, c’est au 
tour de l’ancêtre de la GRU, le services de renseignement militaire 
soviétique puis russe, de naître cette année-là. 

C’est également sous le règne d'Alexandre II que la Russie entreprend 
ses premières opérations d'espionnage aux États-Unis. Rien de bien grave 
au départ — les deux pays n’ont que quelques différends économiques à 
régler. Décidée à vendre une bonne partie de l’Amérique russe aux 
Américains - nommément l'Alaska et les îles Aléoutiennes — pour des 
raisons complexes qui vont au-delà d’une simple incapacité à gérer ces 
« bouts du monde », l'administration tsariste charge ses agents sur place 
de déployer tous leurs talents pour obtenir une estimation du montant 
que le Congrès serait prêt à payer pour ces territoires. L'affaire est conclue 
en 1867 contre le versement de 7,2 millions de dollars, somme jugée 
ridicule par la presse russe de l’époque et qui suscite une profonde 
amertume encore aujourd'hui. Deux cent mille dollars vont au 
financement des « dépenses extraordinaires » de l'ambassade russe, ce qui 
en dit long sur les perspectives que le pouvoir tsariste voit s'ouvrir devant 
lui dans cette partie du monde. 

Ce n’est que le début. Dix ans plus tard, alors que l’on fête le 
centenaire de la Déclaration d'indépendance américaine, le tsar missionne 
le célèbre chimiste Dimitri Mendeleev pour percer les secrets de 


l'exploitation pétrolière des États-Unis, qui a tant fait de mal à l'économie 
russe. Avec le refroidissement des relations entre les deux pays à la fin du 
xIX siècle, le contingent diplomatique russe à Washington augmente en 
nombre — mais pas au profit, on s’en doute, de simples diplomates. 

Alexandre II perfectionne à son tour le renseignement et surtout le 
contre-espionnage russe dont le caractère répressif à l’égard de la 
population s'accroît. Cela va à l’encontre d’une idée reçue qui présente 
lempereur en artisan d’une société civile en Russie. C’est que le 
renseignement russe s'occupe moins de l’étranger que des ennemis de 
l'intérieur. Il faut se souvenir que le tsar « libérateur », connu pour avoir 
aboli le servage, fut aussi la cible d’un grand nombre de tentatives 
d’assassinat. En avril 1866 déjà, après avoir échappé de justesse à un 
attentat, il avait autorisé la création d’une « Section pour la préservation 
de l’ordre public et de la tranquillité de la capitale ». Après une deuxième 
tentative d’assassinat, en février 1880 — les terroristes de l’organisation 
Volonté du peuple posent une bombe au Palais d'hiver -—, le tsar se résout 
à dissoudre la IIT° section. Ses fonctions sont transférées au Département 
de police. L'objectif est plus que jamais de lutter contre les 
révolutionnaires, où qu’ils se trouvent. Le protagoniste de cette lutte est le 
ministre de l'Intérieur d'Alexandre II, le comte Mikhaïl Loris-Melikov. Mais 
la réforme n'empêche pas les terroristes d'accomplir leurs sombres 
desseins : le tsar finit par tomber sous leurs coups le 1” mars 1881, 
entraînant dans sa chute son ministre. Une occasion historique manquée 
pour la Russie : avec Melikov disparaît le projet de donner une 
Constitution au régime monarchique. 

À la suite de la mort de son père, Alexandre III met plus que jamais 
l'accent sur la répression. L'empereur favorise au sein du Département de 
police la création de filiales, les Sections de sûreté (Okhrannyé otdelenia), 
plus connues sous le nom générique d’Okhrana ou Okhranka, et abrégées 
en « OO ». Ces « cellules » de police politique uniques en leur genre 
remontent, comme on l’a vu plus haut, à la création de la section de 1866. 
Présentes d’abord à Saint-Pétersbourg, puis à Moscou, elles s'étendent 


ensuite à l’ensemble du territoire russe. À partir de 1883, l'Okhrana 
possède des réseaux dans plusieurs villes européennes, des agentury. La 
résidence de Paris devient le quartier général de la police politique tsariste 
à l'étranger. Cet essaimage a plus particulièrement lieu entre 1902 et 
1904. Parmi les agents les plus prometteurs recrutés par l’Agence de 
l'étranger figure, entre autres, Henri Bint, un inspecteur de police français. 
Bint décide de travailler pour les Russes après avoir été conseillé par un 
certain Georges d’Anthès, l’homme qui a tué le poète Alexandre Pouchkine 
en duel en 1837 ! 

Si la création de l’Okhrana constitue une continuation logique de la 
politique initiée par Alexandre I”, elle marque surtout une rupture. 
Rupture dans les moyens mis en œuvre : l’'Okhrana bénéficie d’un budget 
autrement plus important que celui de la IIT° section. Rupture aussi quant 
à ses objectifs : elle est une réponse à un danger qui touche non 
seulement la Russie, mais également l’ensemble des pays occidentaux en 
cette fin du xx siècle — le terrorisme anarchiste ou « nihiliste ». Un 
terrorisme d’un genre nouveau, bénéficiaire de la révolution industrielle 
et en particulier de la diffusion des explosifs, après la mise au point de la 
dynamite par Alfred Nobel, en 1866. La lutte contre le terrorisme passe au 
premier plan, en Russie comme dans le reste du « monde civilisé ». Rien 
qu'à Paris, entre 1892 et 1894, onze explosions provoquent la mort de 
neuf personnes (chiffre qui pâlit à l’aune des victimes du 13 novembre 
2015, mais qui est le reflet du traumatisme de l’époque). À l’aube du 
xx" siècle, les terroristes ont pris la vie de deux présidents américains 
(James Garfield et William MckKinley), d’un président français (Sadi 
Carnot), d’un Premier ministre espagnol (Antonio Canovas Del Castillo), 
d'une impératrice autrichienne (Élisabeth de Wittelsbach) et d’un roi 
italien (Humbert [*). 

Le terrorisme est un fléau européen ; il semble alors plus dangereux 
que le militarisme allemand, d’où la question de la coopération entre les 
polices. Celle-ci n’est jamais évidente : ainsi, la France refuse d’extrader 
Lev Gartman, le poseur de bombe du Palais d'hiver en février 1880. 


L’amitié franco-russe bénéficie cependant des révélations d’un agent des 
plus talentueux, Abram Hekkelman (connu sous le pseudonyme de 
Landesen), qui livre plusieurs terroristes anarchistes aux Français et 
contribue ainsi à l’alliance de 1892. 

Le problème est que, pour des raisons à la fois diplomatiques et 
idéologiques, les pays ouest-européens, en particulier la France et la 
Grande-Bretagne, sont rétifs à coopérer avec la Russie. Même la célèbre 
conférence de Rome de 1898, convoquée dans le but de poser les bases 
d’une coopération contre « le danger anarchiste », se révèle insuffisante. 
Les moins coopératifs sont les Anglais, qui se vantent d'ouvrir leurs portes 
à tous les « réfugiés politiques » de la Terre. 

L’impossibilité d’une coopération franche, en dehors de quelques 
rapports échangés, est une première raison qui pousse l'institution tsariste 
à agir dans l'ombre. Mais ce n’est pas la seule cause de cette stratégie 
secrète. Les gouvernements européens ne s’opposent pas, en théorie, à la 
présence de l’Agence sur leurs territoires : comme le souligne en 1909 le 
Premier ministre français Aristide Briand, les Russes sont libres de 
travailler comme ils veulent, tant qu’ils prennent toutes les précautions 
pour que « les droits des citoyens français ne soient pas lésés et que leurs 
actions n’entraînent pas de scandale® ». Le ministre se doute bien 
cependant que l’action de ces espions ne consiste pas seulement à lutter 
contre les ennemis du régime. L’Okhrana se distingue en effet par son 
talent à se procurer les chiffrements des puissances étrangères et devient 
le premier services de renseignement à faire du vol de codes dans les 
ambassades un objectif prioritaire. Le talent des agents du tsar doit être 
mis en relation avec des moyens très limités — 3,4 % du budget russe total 
en 1880, soit 19 000 roubles. Une somme qui double cependant au bout 
de trois ans”. 


Guerres et conséquences 


En ce début du xx siècle, les principaux objectifs des opérations de 
lOkhrana à l'étranger demeurent clairs : surveiller et infiltrer des groupes 
révolutionnaires émigrés ; empêcher la circulation d’armes et d’explosifs, 
mais aussi de tracts, en Russie ; influencer l’opinion publique européenne 
afin qu’elle se montre solidaire du régime tsariste. L’habitude est 
désormais prise par différents ministères — et pas seulement celui de la 
Guerre ou du MID - d'envoyer des espions à létranger. Arthur 
Raffalovitch, officiellement un représentant du ministère des Finances à 
Paris, est officieusement un agent d'influence qui utilise ses réseaux dans 
l'intérêt de l'alliance franco-russe et des crédits que les industriels français 
accordent à la jeune industrie russe. Le plus connu demeure cependant 
Pierre Ratchkovski, homme dont le talent n’a d’égal que le cynisme. 

Si l’on en juge par les rapports du contre-espionnage français, 
Ratchkovski, né en Bessarabie en 1853, est perçu comme l'agent le plus 
influent de la Russie tsariste. Fréquentant les plus hautes sphères de la 
politique et de la finance, il contribue à souder l’amitié franco-russe en 
organisant la visite du ministre des Affaires étrangères Théophile Delcassé 
et celle du président Émile Loubet à Saint-Pétersbourg. Ratchkovski est 
l'architecte d’un vaste réseau d'agents dont la mission consiste à surveiller 
les terroristes et les révolutionnaires russes réfugiés à l’étranger. Pas 
moins de cent agents sont nécessaires pour suivre à la trace Boris 
Savinkov, l’un des dirigeants de l’organisation des socialistes- 
révolutionnaires (SR), cerveau de l'assassinat en 1904 du ministre de 
l'Intérieur Viatcheslav Plehve, un antisémite notoire. La surveillance de 
Lénine, un autre ennemi du régime, exilé à Paris en 1910, est plus lâche : 
les bolcheviques sont infiltrés par l’Okhrana et n’inspirent pas la même 
crainte que les SR. 

Certains ont écrit, non sans ironie, que Ratchkovski aurait été un 
inspirateur d’Interpol. De fait, l’agentura parisienne que Ratchkovski 
dirige à partir de mars 1885 utilise secrètement les services d'agents 
britanniques, suisses, allemands et italiens, qualifiés d’« agents de 
pénétration ». Ces hommes vont jusqu’à détruire les imprimeries d’une des 


organisations terroristes les plus puissantes en Russie, Volonté du peuple 
— à Genève en 1886 et Paris en 1887. 

Le rôle de Ratchkovski dans la réorganisation des services secrets 
russes ne peut être sous-estimé. Il contribue à la création d’une section 
spéciale du MID destinée à la conservation d'archives et de codes utilisés 
par les puissances étrangères. Vénéré par les services secrets russes 
comme un espion particulièrement talentueux, grassement rétribué, 
Ratchkovski est devenu un personnage mythique. Rappelons qu’il s'illustre 
également dans bon nombre d’activités de désinformation ; il est un 
recruteur hors pair d’« agents provocateurs » (agents doubles infiltrés au 
sein d’une organisation opposée au régime) à la réputation douteuse. 
Parmi ces derniers, il faut mentionner un faussaire, Mathieu Golovinski, à 
qui Ratchkovski commande, pour accréditer la politique judéophobe du 
tsar Nicolas IT, les tristement célèbres Protocoles des sages de Sion. Ce 
texte, publié en 1905 à des fins antisémites, attribue aux Juifs une volonté 
de mainmise sur le monde et aura par la suite le succès que l’on sait °. 
L'ensemble de ses méthodes souvent douteuses, ajoutées à un certain 
nombre de rumeurs infondées — comme son implication dans l'attentat de 
Liège en 1895 -— finit par coûter à Ratchkovski son poste à la tête de 
l'Agence. Ses successeurs, en Europe et dans le reste du monde, se 
révèlent impuissants à prévenir le plus grand désastre russe depuis la fin 
de la guerre de Crimée. 


* 


En 1904-1905, l'empire des tsars est de nouveau humilié, cette fois 
par un adversaire qu’il croyait « racialement inférieur », le Japon. À en 
croire les historiens russes, ce n’est pourtant pas dû à un manque de 
professionnalisme des agents secrets. Le capitaine des cosaques David 
Livkine, présent sur le front oriental avant le conflit, contribue à rassurer 
l'état-major sur l’absence de connivence entre Japonais et Chinois, 
gagnant même plusieurs appuis parmi ces derniers. Livkine est déjà un 


espion expérimenté au moment où il arrive en Mandchourie. Polyglotte 
connaissant pas moins de huit langues, il est d’abord missionné en 1898 
pour trouver les moyens d'empêcher la diffusion d’une épidémie de peste 
venue d'Inde. Il se montre particulièrement actif dans une région où se 
heurtent les intérêts russes et britanniques. Mettant à profit ses talents 
linguistiques, il change plusieurs fois d’identité et organise des réseaux en 
Égypte et en Afghanistan. 

Moins flamboyant mais aussi prometteur est le travail de 
renseignement du lieutenant-colonel Alexandre Samoïlov, agent à Tokyo 
qui informe le tsar des préparatifs militaires japonais — même si ses 
dépêches restent sans réponse adéquate. En Russie même, l'officier de 
lOkhrana Alexandre Komissarov endosse plusieurs identités afin de 
s'infiltrer dans les ambassades étrangères de Saint-Pétersbourg et acheter 
les codes utilisés par douze représentations différentes. Au moment des 
négociations du traité de paix de Portsmouth en mai 1905, les instructions 
des Américains, qui proposent leurs bons offices, sont connues des 
hommes de la Fontanka, avant même les diplomates sur place. 

Les « mesures actives » entreprises en 1905 pour renforcer l'influence 
russe en Chine, en Mandchourie et en Mongolie — c’est-à-dire la 
publication dans les médias locaux d’articles prorusses — arrivent trop tard 
pour sauver la situation. Il n’en reste pas moins que, comme en 1856, la 
défaite russe accélère une réforme du renseignement militaire déjà 
amorcée. En 1903 naît le premier organe de contre-espionnage militaire, 
la Section du renseignement du Département principal de l'état-major 
(GU), inspirée par le ministre de la guerre Alexeï Kouropatkine. À partir 
de 1904, une section spéciale traite du renseignement militaire au sein du 
Département de police. 

L'essentiel des réformes vient cependant après la défaite de 1905. 
Dans le domaine du renseignement étranger, entre autres innovations, les 
autorités décident d’ouvrir une école destinée aux futurs agents secrets 
servant dans l'état-major. En ce qui concerne le contre-espionnage, pour 
tenter de faire face à un afflux d’agents étrangers de plus en plus massif, 


si l’on en croit le directeur du Département de police Gabriel Mollov en 
1911", la législation devient plus sévère. Les peines encourues passent de 
huit à quinze ans de travaux forcés pour divulgation à une puissance 
étrangère d'informations classées secret d’État. 

L'Empire russe croit être au bout de ses peines en 1905 : il est loin du 
compte. Le 1” août 1914, la Russie tsariste est entraînée dans la Grande 
Guerre, un conflit qui lui sera fatal. Certes, l'offensive russe face aux 
Austro-Hongrois est d’abord couronnée de succès. Les pertes ennemies, 
évaluées à plus d’un million d'hommes, sont imputées à Alfred Redl, un 
officier de l’état-major autrichien, l’un des plus célèbres agents doubles. 
Recruté en 1900, Redl fournit au tsar une quantité immense de 
documents secrets, dont le plan d’invasion de la Serbie. Arrêté en 
mai 1913, il se suicide. Bien sûr, Redl ne fut pas le seul qui fit croire à une 
guerre rapide et facile. La constitution, à partir des années 1880, de deux 
blocs rivaux -— la Triple Alliance (Allemagne, Autriche-Hongrie et Italie) et 
la Triple Entente (Royaume-Uni, France et Russie) —- demeure la raison 
principale de l’engrenage. Mais le rôle du maître espion ne doit pas être 
sous-estimé. 

Signe que la Russie considère le conflit inévitable, à la veille des 
hostilités, le renseignement militaire russe procède à une réorganisation 
de fond : une section du quartier-maître général (l’Ogenkvar) est créée au 
sein de la Direction principale de l’état-major russe. L’Ogenkvar dispose de 
ramifications dans de nombreux pays -— en Allemagne et en Autriche- 
Hongrie, mais également en Chine et en Corée. En 1916, des agents de 
lOgenkvar introduits dans l'entourage des dirigeants du Vatican et de 
l'Espagne obtiennent des renseignements sur les plans allemands et 
austro-hongrois. La publication de matériaux dans la presse étrangère à 
des fins de désinformation, en utilisant les services d'agences telles que 
Havas, est alors courante. Comme ailleurs, l'expérience du conflit profite à 
l’espionnage qui perfectionne notablement ses techniques de recrutement, 
utilisant de plus en plus des technologies modernes et collaborant avec le 


renseignement allié. Toujours en 1916, le MID projette une nouvelle 
réforme du renseignement. 

En même temps, à la différence du renseignement ennemi, les services 
russes souffrent de nombreuses imperfections. L’Okhrana concentre ses 
efforts sur les « ennemis de l’intérieur », au mépris des zones de combat. 
Surtout, le renseignement est rattrapé par la politique. Alors que la fin du 
conflit approche, les bouleversements que connaît la Russie en 1917 - les 
révolutions de février et d'octobre -— tuent dans l’œuf la nouvelle mue du 
renseignement tsariste. Objets d’un opprobre quasi général, les organes de 
police politique disparaissent après la révolution de février sans opposer 
de résistance. Après le 25 octobre, les bolcheviques proclament la fin des 
pratiques d’un autre âge. 

Mais la rupture est en fait moins importante qu’il n’y paraît. De 
nombreux agents tsaristes — à l’image de Nikolaï Potapov, lieutenant- 
général du GU, qui survit à la Grande Terreur, et meurt en 1946 - 
continuent de travailler pour les rouges. Ces derniers manquent alors 
cruellement de spécialistes. Surtout, les bolcheviques se montrent plus 
fidèles héritiers du tsarisme que créateurs d’un nouveau système de 
renseignement. 





1. Rapport daté du 23 décembre 1810/4 janvier 1811, cité dans : Bachkina N.N. et alü, La 
Russie et les États-Unis : établissement des relations, 1765-1815, Moscou, 1980, p. 446-447. 
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instrumentalise les streltsy, un ordre d’arquebusiers. À la suite de la révolte de ces derniers, en 
août 1689, Pierre se réfugie dans le célèbre monastère de la Trinité-Saint-Serge, avant de 
revenir triomphalement à Moscou, en septembre. 

4. IRR 1 (voir Primakov dans la bibliographie) : 96. 


5. Les salons, lieux de culture et d’échanges, constituent depuis longtemps des espaces 
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11. Cité dans Vorontsov : 195. 


Chapitre 11 


Le bouclier et l’épée de la révolution 





Suite à la signature de l’accord avec Hoover, il faut s'attendre à voir 
débarquer de nombreux Américains. La Tchéka et les autres institutions 
doivent surveiller davantage et améliorer leurs rapports sur les 
agissements des étrangers. Ils doivent absolument mobiliser l’ensemble 
des communistes anglophones. 

Lénine‘ 


Qu'est-ce que le parti trotskiste ? Il est avéré, comme nous nous en 
doutions depuis longtemps, que c’est un véritable nid d’espions. Avec le 
soutien d'agents du fascisme japonais et allemand, ils font exploser des 
mines et des ponts, ils font dérailler les trains. En cas de guerre, ils 
feront tout pour faciliter notre défaite. 

Staline” 


« L’Okhrana est morte, vive la Tchéka ! » Tel aurait pu être le cri de 
ralliement des agents du renseignement tsariste passés au service des 
bolcheviques après la Glorieuse Révolution d'Octobre, comme on appelait 
du temps de l'URSS le coup d’État des 24-25 octobre 1917 (6-7 novembre 
d’après le nouveau calendrier). La nouvelle ère du renseignement russe, 
désormais bolchevique et bientôt communiste, commence avec la création 
de la Tchéka. Ou, pour être exact, de la « VTchéka » : « la commission 


extraordinaire nationale pour la lutte contre la contre-révolution et le 
sabotage près le Conseil des commissaires du peuple de la RSESR ». 

Cette nouvelle police politique voit le jour le 20 décembre 1917 si l’on 
se fonde sur le nouveau calendrier, en usage à partir du 1” (14) 
février 1918. Et jusqu’en 1935, année où entre en vigueur une procédure 
de sélection drastique des tchékistes, le fait d’avoir appartenu à un organe 
policier tsariste n’est pas vraiment un obstacle. 


Des hommes de fer 


Pour Lénine, la naissance de la Tchéka ne s'inscrit pas dans un plan 
longuement müri à l’avance. Dans l'esprit du Guide, la révolution 
mondiale ne manquera pas d’emporter dans son sillage les représentants 
de l’ordre ancien -— les diplomates et les espions. La Tchéka est donc 
pensée comme un expédient provisoire sur la voie du communisme. Mais 
sa mue en une institution permanente apparaît inévitable, tant sa mission 
est définie de manière particulièrement vague : elle doit en effet 
« prévenir et mettre fin aux activités contre-révolutionnaires et de 
sabotage dans toute la Russie, d’où qu’elles viennent * ». 

Il n’est guère étonnant que ce genre d'activités s’étende face à la 
dictature instaurée par Lénine. Dès la fin de 1917, des « contre- 
révolutionnaires » exigent du nouveau gouvernement qu’il respecte ses 
engagements et refusent la suppression des droits chèrement acquis lors 
de la révolution de février —- le multipartisme et la liberté de la presse. 
L’imminence d’une grève générale se profile à l'horizon. Effrayé à l’idée 
d'être emporté à son tour par le tourbillon révolutionnaire, Lénine charge 
Félix Dzerjinski de la constitution d’un organe de répression des « ennemis 
du régime » : la Tchéka est née. 

Le mode de vie spartiate de Dzerjinski, son dévouement total à son 
travail lui valent le surnom de « Félix de fer ». C’est lui qui définit le « bon 


tchékiste » comme un homme possédant « un cœur chaud, une tête froide 
et des mains propres » — une définition qui sera reprise ad nauseam par les 
manuels d'entraînement des futurs agents. Emporté dans la force de l’âge, 
à quarante-neuf ans, le premier des tchékistes (nom donné jusqu’à 
aujourd’hui aux agents des services de renseignement russes) aura droit à 
un culte de la personnalité post mortem qui s'étend jusqu’à des domaines 
insoupçonnés : après la guerre, les officiers des services ont droit à une 
boîte de nuit privée, appelée. le Club Dzerjinski ! En 1958, consécration 
suprême, une statue géante est érigée sur la place de la Loubianka, en 
face du bâtiment du KGB. Un symbole du régime honni qui fera les frais 
de la fin du communisme soviétique, en août 1991, lorsque la statue de 
Dzerjinski sera démontée par une immense grue devant des dizaines 
d'agents du KGB terrorisés et impuissants. Pour l’un d’entre eux, le 
général Viktor Tcherkachine, cet acte aura été « aussi barbare que la 
destruction des églises après la révolution bolchevique* ». Une façon 
comme une autre d’avouer que le communisme fut une religion pour ses 
partisans. 

Le culte de Dzerjinski a eu tendance à éclipser l’un des principaux 
inspirateurs de la Tchéka, Lénine. C’est en effet ce dernier qui, vouant une 
véritable passion pour l'institution, suggère sans cesse à « Félix de fer » de 
nouvelles méthodes destinées à améliorer le travail des tchékistes. Obsédé 
par l’idée d’une « subversion impérialiste » qui utiliserait les moyens les 
plus philanthropiques pour s’introduire en URSS, Lénine fait surveiller 
étroitement les trois cents membres de l’ARA (American Relief 
Association), venus soulager le sort de millions de Russes affamés lors de 
la première grande famine de l’ère soviétique, en 1921. Il est en cela un 
fidèle continuateur de la politique tsariste de surveillance des étrangers 
sur le territoire russe. 

Le choix du quartier général de la Tchéka se porte sur l’immeuble de 
la place de la Loubianka à Moscou, naguère siège de la société 
d'assurances Russie. Cet immeuble imposant de sept étages, dont le 
bureau 763 sera occupé par la majorité des dirigeants du renseignement 


soviétique à l’étranger, est appelé par ses agents « le Centre ». Fait 
symptomatique pour un service qui prétend incarner la rupture avec 
l'époque tsariste, la Tchéka choisit comme emblèmes le bouclier — pour 
défendre « la patrie des travailleurs » — et l’épée - pour châtier ses 
ennemis. 

À cette époque, la Tchéka ne possède pas encore de services de 
renseignement ad hoc pour l'étranger. Ce n’est pas le cas du 
renseignement de l’armée. Dès le 5 novembre 1918, alors que la guerre 
n'est pas officiellement terminée à l’ouest, apparaît la « Direction 
d'enregistrement de l'état-major de campagne de l’Armée rouge des 
travailleurs et des paysans ». Cet ancêtre de la GRU est une institution 
méconnue, mais qui n’en constitue pas moins « la première tête 
pensante » du renseignement soviétique dans les années 1920 et 1930°. 
Au cours de ces années, la GRU est en quête d'informations non 
seulement à caractère militaire, mais également à caractère politique et 
stratégique. En 1926, une nouvelle réorganisation de l’Armée rouge 
entraîne la modification de son nom -— la « Direction d’enregistrement » 
devient la « 4° Direction ». Quant à l'appellation « GRU », utilisée de nos 
jours, elle ne serait officialisée qu’en 1940 (même si en 1943, on reprit la 
distinction entre GRU et RU). L'objectif de ce nouvel organe créé par 
Lénine à la demande de Trotski, l’autre « grand cerveau » du coup d'État 
d'octobre 1917, est de coordonner les opérations de renseignement des 
différents services de l’Armée rouge et de fournir des analyses à l’état- 
major. 

Il faut attendre la défaite de l’Armée rouge face à la Pologne en 
août 1920 et la fin de la guerre civile dans la partie européenne de la 
Russie bolchevique pour voir la création, le 20 décembre, d’un 
Département étranger (lINO) au sein de la Tchéka. L’INO est l’ancêtre 
direct de la Première direction principale du KGB (la PGU). Mais ce n’est 
pas avant le milieu des années 1930 que le renseignement civil prend 
définitivement un ascendant sur sa « cousine », la GRU. 


Revenons aux origines de la Tchéka. Pour « Félix de fer », c’est la 
faiblesse du renseignement qui est responsable de la défaite devant 
l'armée de Pilsudski. Comme les agents du tsarisme, les bolcheviques 
tirent profit de leurs erreurs pour réorganiser la police politique, créant 
une machine de plus en plus impitoyable. Mais à la différence de leurs 
prédécesseurs qui utilisaient les services du renseignement et du contre- 
espionnage en temps de guerre (lOkhrana est une branche du ministère 
de l'Intérieur, non un services de renseignement à proprement parler), les 
communistes en font des outils permanents du régime. Cela s’explique par 
le fait que l'URSS (qui naît en décembre 1922) se trouve en situation de 
conflit virtuel permanent avec l'Occident. 


Le complot des ambassadeurs 


Le premier directeur de l'INO est Jacob Davydov, de son vrai nom 
Davtian. Bolchevique de la première heure, il fait ses classes au 
commissariat des Affaires étrangères avant d’être recommandé à 
Dzerjinski par Inès Armand, une révolutionnaire féministe qui fut, dit-on, 
la maîtresse de Lénine. Davtian est loin d’être un professionnel du 
renseignement. Il n’a alors que trente-deux ans, passés souvent en exil ou 
en prison. Comme tous les agents de cette époque, il est employé faute de 
mieux : à cette époque, les bolcheviques manquent cruellement de cadres, 
et n’ont pas encore d’école destinée aux apprentis espions. 

La jeune Tchéka ne chôme pas et se lance dans des opérations contre 
les « menées subversives » des services secrets occidentaux qui, en cette 
fin de Première Guerre mondiale, tentent de couper court à la glorieuse 
entreprise de Lénine. Une section de contre-espionnage (le KRO) est 
spécialement mise sur pied en mai 1918 dans ce but. L’ironie veut que la 
première opération de ce genre soit lancée contre l’ambassade allemande 
à Moscou, alors que l’Allemagne est neutre après la paix humiliante de 


Brest-Litvosk : le 6 juillet 1918, Iakov Blioumkine, le plus jeune chef de 
section de l’histoire des services secrets russes, organise l'assassinat de 
l'ambassadeur Wilhelm von Mirbach. Juif d'Odessa qui avait participé à 
des groupes d’autodéfense contre les pogromes, Blioumkine, « SR de 
gauche » (et donc adepte des méthodes terroristes), un personnage haut 
en couleurs fréquentant les poètes à la mode des années 1920, sera 
considéré comme un agent double, destiné à provoquer la rupture entre 
l'Allemagne et la Russie et à « relancer la révolution mondiale ». Si 
l'opération antiallemande échoue, Blioumkine va néanmoins connaître 
une belle carrière d’agent secret, notamment à Constantinople, en charge 
des opérations soviétiques dans le Proche-Orient. En 1929, il sera exécuté 
comme trotskiste, après avoir pris contact avec Trotski, alors exilé en 
Turquie, sur ordre de lOGPU. 

Après l’infiltration malheureuse de l'ambassade allemande, la Tchéka 
a plus de succès avec l'affaire du « complot Lockhart ». Robert Bruce 
Lockhart, ex-consul général britannique à Moscou, participe au printemps 
1918 à une conspiration antibolchevique impliquant des agents 
américains, français et britanniques. Parmi les protagonistes du complot, 
on trouve un personnage haut en couleur, le célèbre aventurier Sidney 
Reïlly, un « anti-Blioumkine ». Antibolchevique de la première heure, 
Reilly ambitionne de faire défiler dans les rues de Moscou Lénine et 
Trotski en caleçon. 

En dehors des années 1918-1925 qu'il a passées en Russie, la 
biographie de Reilly, l’un des espions qui ont inspiré le personnage de 
James Bond, est pleine de zones d'ombre. Le futur « roi des espions » (ace 
of spies) aurait pour parents une mère polonaise (Relinski) et un père juif 
(Rosenblum), auxquels s'ajoutent selon certains des ancêtres irlandais. 
Cet aventurier cynique et âpre au gain, originaire d’Odessa, aurait fini par 
se retrouver en Amérique du Sud où il aurait croisé la route d’un officier 
des services secrets britanniques qui l’aurait recruté. À partir de là, sa vie 
est vouée au renseignement. Pendant le conflit russo-japonais, il travaille 
au service de Tokyo ; pendant la Grande Guerre, d'agent double il devient 


triple lorsqu'il vend les plans des sous-marins allemands simultanément 
aux Russes et aux Anglais. Reilly, que l’on dit d’un charisme rare, présente 
à Lockhart un plan « clés en main » pour renverser les bolcheviques. Le 
Britannique, qui le prend d’abord pour un illuminé, est ensuite séduit °. 

Le « complot Lockhart » coïncide avec le débarquement de troupes 
britanniques, françaises et américaines en Extrême-Orient et dans le Nord 
russe (Vladivostok et Arkhangelsk). Ces armées alliées cherchent d’abord 
à empêcher les Allemands de s'emparer d’une grande quantité d'armes 
destinées au front oriental. Une partie des troupes est cependant de 
mèche avec les comploteurs. Après avoir joué quelque temps « au chat et à 
la souris », la Tchéka, qui a infiltré l’organisation par l'intermédiaire de 
nombreux agents provocateurs, décide d’abattre ses cartes au lendemain 
de la tentative d’assassinat de Lénine, le 30 août 1918. Ce même jour, le 
meurtre d’un officiel bolchevique, Moïsseï Ouritski, est perpétré. Les deux 
crimes ne sont pas liés, mais le pouvoir bolchevique y voit le début d’une 
insurrection ourdie par les Occidentaux. Les tchékistes arrêtent le 
diplomate britannique le matin du 31 et, lors de l’interrogatoire, 
laccusent d’avoir financé Fanny Kaplan (alias Feïga Roïtblat), la femme 
inculpée de la tentative d’assassinat de Lénine”. 

Vingt-quatre personnes sont jugées au procès Lockhart qui se déroule 
du 28 novembre au 3 décembre 1918. L’arrestation du diplomate suscite 
une riposte britannique — le représentant soviétique Maxime Litvinov est 
arrêté à son tour en Grande-Bretagne. Les deux diplomates finissent par 
être « échangés » : ce précédent sera utilisé de nombreuses fois par la 
suite, surtout pendant la guerre froide. Pour la propagande soviétique, 
l'affaire Lockhart n’est cependant que la partie émergée de l’iceberg. Les 
services secrets sont appelés à redoubler d’ardeur, ce qu’ils font : ainsi, à 
l'automne 1919, la Tchéka s’enorgueillit d’avoir neutralisé « 412 
organisations secrètes antisoviétiques », et ce en seulement dix-neuf mois 
d'existence. 


La désinformation érigée en système 


Sidney Reilly est condamné in absentia au procès Lockhart. L'homme a 
réussi à se réfugier à l’étranger dans des circonstances rocambolesques, 
dignes du meilleur roman d'espionnage. Mais il reste dangereux pour le 
pouvoir : on le soupçonne notamment de vouloir assassiner le 
narkomindel Tchitchérine. À ce titre, Reilly reste étroitement surveillé par 
les agents russes à l'étranger, à l'instar de bien des émigrés influents de 
l'ancienne Russie tsariste. C’est Lénine lui-même qui appelle les services 
secrets à remplir cette mission de surveillance lors du III congrès du 
Komintern (Internationale communiste), en juillet 1921, en évoquant 
« une armée vaincue » en train de se préparer à un nouvel assaut. 

L’armée vaincue en question est celle de nostalgiques du tsarisme, de 
la Russie « blanche ». Le contexte est alors celui de la fin de la guerre 
civile. En novembre 1920, l'Armée rouge occupe la Crimée et chasse les 
troupes du général Wrangel, le « baron noir >». Quelque 
140 000 personnes, des soldats et des civils, doivent alors évacuer 
précipitamment, souvent à bord d’embarcations de fortune, en direction 
de la Turquie. La guerre civile prend définitivement fin le 25 octobre 
1922, avec la conquête de Vladivostok. Les estimations du nombre de 
réfugiés russes font état de 600 000 personnes en Allemagne et 400 000 
en France. 

Les plus fanatiques des Russes blancs n’ont pas l'intention de cesser le 
combat pour autant. Ils tentent de s'organiser pour relancer une bataille 
pourtant perdue d'avance. Parmi eux se distingue l’Union des armées 
combinées de Russie (la ROVS), fondée par le général Wrangel à Paris en 
septembre 1924 et comportant près de 30 000 membres. Cette guerre qui 
ne dit pas son nom fait des victimes : en 1923, les Russes blancs 
assassinent le chef de la délégation soviétique à la conférence de 
Lausanne. En 1927, c’est au tour de l’ambassadeur soviétique en Pologne 
de tomber sous les coups d’un monarchiste. Des incursions à partir des 
frontières polonaises et roumaines avec pour objectif l’organisation 


d'actions terroristes sont avérées. Il n’est finalement guère étonnant, 
connaissant la tendance paranoïde du régime communiste, que Lénine 
puis Staline prennent cette menace très au sérieux, y voyant les signes 
avant-coureurs d’une offensive sur leur territoire. 

L’'INO profite de ce contexte. Avec la nomination de son troisième 
directeur, Mikhaïl Trilisser, en mars 1922, l'organisme obtient des moyens 
accrus pour se consacrer entièrement à la lutte contre les ennemis de la 
révolution — russes ou étrangers — sur le territoire soviétique, puis à la 
lutte contre ces mêmes ennemis à l'étranger. L’effectif du service 
augmente rapidement pour passer à soixante-dix, puis cent vingt-deux 
agents en 1929. Trilisser marque de son empreinte le renseignement 
soviétique dans les années 1920. Son action annonce un nouvel âge d’or, 
les « années Artouzov », du nom de son successeur, Arthur Artouzov 
(Frauchi), un fils de fromager d'origines suisse et italienne. 

Les opérations qui se multiplient alors contre la diaspora russe 
utilisent tout l'arsenal des pratiques tsaristes, et plus encore. L'usage des 
agents provocateurs est fréquent. Leur première victime est une 
organisation basée à Petrograd, dirigée par le général Kaledine, que les 
agents de Staline réussissent à infiltrer et à démanteler au début de 1918. 
Les bolcheviques se mettent aussi à faire un grand usage de la 
désinformation. Fin 1922, le directeur adjoint de la GPU, Josef 
Ounchlicht, écrit à Trotski et Staline pour les alerter sur le fait que, 
« depuis l'ouverture des frontières aux étrangers, le renseignement des 
gouvernements bourgeois a multiplié les opérations » sur le territoire 
soviétique ; il est par conséquent nécessaire de « désorienter nos 
adversaires, de les induire en erreur” ». Les pays accusés en premier lieu 
d’espionner sont la Pologne et la France, la seconde utilisant la première 
comme intermédiaire ; de même pour l’Estonie, accusée de servir les 
desseins de la Finlande, de l'Angleterre et du Japon (les États-Unis font 
alors partie des adversaires de « second plan >»). L'appel d'Ounchlicht est 
entendu puisque, en janvier 1923, est créé, avec le concours du 
Narkomindel, le Desinformburo. Début 1925, un rapport fait état de 


résultats très encourageants, notamment en ce qui concerne la 
désinformation sur les capacités militaires soviétiques”. 

Entre les tchékistes et leurs ennemis émigrés, c’est à qui compromettra 
le plus l’autre à l’aide de documents forgés de toutes pièces, destinés à 
effrayer l’opinion publique occidentale et à la convaincre de la justesse de 
son combat. Afin d'opérer plus efficacement, des résidences sont créées 
dans la plupart des capitales européennes — à Berlin, Londres, Paris, 
Vienne et Rome -, mais aussi en Asie — à Tokyo, Pékin, Harbin et Séoul. 
Avec le temps, ces résidences s’étoffent pour disposer d’un personnel de 
soutien (agents qui restent sur place) et d’un personnel opérationnel 
(agents sur le terrain). Ce dernier étant divisé en plusieurs « lignes », dont 
la ligne « KR » (contre-espionnage et sécurité) et la ligne « EM » 
(émigrés). 

Les monarchistes ne sont pas les seules cibles de la Tchéka. 
L'opération Sindikat (le nom complet est Sindikat 2) a pour objectif Boris 
Savinkov, un ancien SR au destin d’aventurier ® : condamné à mort en 
1906 par le gouvernement tsariste, il réussit à s'échapper et vit à 
l'étranger à partir de 1911. Après la révolution de février 1917, il revient 
en Russie et devient vice-ministre de la Guerre du ministère Kerenski. 
Après le coup d’État bolchevique, Savinkov rejoint les Blancs, organise des 
soulèvements, participe au complot Lockhart>, fait parvenir de l’argent et 
des armes à l’amiral Koltchak. Il met aussi en place l’« armée populaire 
russe » qui se bat aux côtés de Pilsudski en 1920. Fin 1921, il se réfugie à 
Paris. L'OGPU réussit à l’attirer en Russie en 1924, où son interrogateur 
Artouzov le fait « craquer » en moins de deux semaines : Savinkov 
reconnaît la légitimité des communistes en Russie et répudie ses anciens 
amis : une grande victoire symbolique pour le régime communiste. 

Condamné à mort, Savinkov, repenti, voit sa peine commuée en dix 
ans d'emprisonnement. Il bénéficie d’un régime de faveur, mais les 
circonstances de sa mort (défenestration en présence d’agents de l'OGPU) 
font toujours l’objet d’un débat. Les historiens russes parlent d’un « suicide 
impulsif », conséquence soit de son « instabilité psychique », soit de la 


prise de conscience qu’il ne sera jamais libéré, malgré sa repentance (soit 
des deux). Tandis que, pour nombre de spécialistes occidentaux, c’est la 
Tchéka qui « le suicide », selon l'expression consacrée ‘”. 

Après Sindikat, l'opération Trest appartient aux annales du 
renseignement soviétique comme modèle des opérations de 
désinformation. Sa finalité est de convaincre les monarchistes exilés de 
l'existence d’une organisation alliée, « l'Association monarchiste de Russie 
centrale ». L’une des victimes de l’opération est ni plus ni moins Sidney 
Reilly. L’intrépide espion et homme d’affaires avait juré de consacrer le 
reste de sa vie « au salut de la Russie » (blanche) et à la défaite des 
« monstres du crime et de la perversion » (les bolcheviques). Les 
tchékistes lui font croire que le financement nécessaire pour mener à bien 
son projet, refusé par le pouvoir britannique, ne manquera pas de se 
concrétiser s’il apporte des preuves de l'existence de forces « contre- 
révolutionnaires » en Russie. Il tombe dans leur piège ; son corps criblé de 
balles est exhibé par les Soviétiques, qui prétendent qu’il a été tué dans 
une escarmouche frontalière. 

Les tchékistes réussissent également à tromper Alexandre Koutiepov, 
président de la ROVS. Celle-ci devient un objet de surveillance prioritaire 
de la GPU après 1925, l’année de la reconnaissance officielle de l'URSS 
par la France. Alors que Koutiepov est aisément manipulé par Trest qui a 
infiltré son entourage (dont son chef d'état-major pendant la guerre civile, 
le général Boris Steifon), la direction soviétique décide qu’il faut passer 
aux choses sérieuses lorsque l’un des agents de l’opération, au nom de 
code transparent Opperput (acronyme russe d’« imbroglio opérationnel »), 
décide de rester à l’ouest et réclame 125 000 roubles en échange de son 
silence. Si les services finlandais et britanniques, à qui Opperput finit par 
raconter toute l’histoire, restent sceptiques, ces révélations filtrent dans les 
médias, et sèment le doute au sein de la ROVS, qui poursuit ses projets 
d'actions terroristes en Russie soviétique. Sur ordre personnel de Staline, 
lakov Serebrianski, chef de l’administration des missions spéciales de 
lOGPU (successeur de la GPU), met alors en place une nouvelle 


opération, destinée à enlever le général blanc. L'affaire est rondement 
menée : Koutiepov est enlevé en plein Paris, en janvier 1930. Le général 
prive néanmoins Staline du plaisir de le voir exécuté : il meurt d’un arrêt 
cardiaque — pour certains sur un vapeur l’emmenant vers Novorossiisk, 
pour d’autres, avant même de quitter la France. 

Sous la direction de son successeur, le général Evgueni Miller, la 
ROVS déclinera, moins à cause des infiltrations de la GPU qu’en raison de 
ses divisions internes et de ses déboires financiers. Miller est à son tour 
enlevé en 1937, si l’on en croit la version officielle, grâce à la complicité 
de son adjoint et successeur potentiel, Nikolaï Skobline. Ce dernier est un 
agent double, voire triple — au service des Russes blancs, des bolcheviques 
et des Allemands ; ces derniers entretiennent alors avec les Soviétiques 
des relations ambivalentes. Dans un contexte de tensions avec le 
gouvernement français, la ROVS sera transférée à Bruxelles où 
l’organisation finira par péricliter. 


Staline maître à bord 


Le successeur de Dzerjinski, Viatcheslav Menjinski, partage avec 
« Félix de fer » des origines polonaises. Polyglotte raffiné, il n’a cependant 
rien d’un meneur. Comme pour Dzerjinski, c’est sa santé qui lui fait 
progressivement défaut, si bien qu’en 1934, l’année de sa mort, la police 
politique et le services de renseignement de la Tchéka sont déjà aux mains 
de Genrikh Iagoda, « un homme grossier, brutal et inculte », si l’on en 
croit Gueorgui Agabekov ”. Chef du renseignement soviétique au Proche- 
Orient passé à l’ouest en 1930, Agabekov est le premier tchékiste à publier 
des Mémoires, particulièrement riches, qui permettent l'arrestation de 
nombreux agents secrets soviétiques à l'étranger. Il tombera sous les 
coups de collègues chargés de venger l'honneur de l’organisation, à l’été 
1937, 


Avec lagoda comme bras droit, Staline prépare les grandes purges 
dans les rangs d’anciens membres du parti, mais aussi parmi les espions 
de la première heure. L'objectif est d’asseoir un pouvoir de plus en plus 
absolu en éliminant ceux qui ne se montrent pas fidèles jusqu’à 
laveuglement. En ce sens, la brutalité de Iagoda sert parfaitement les 
desseins de Staline, de plus en plus obsédé par l’idée de complot. Le chef 
du Kremlin compte utiliser l'OGPU pour mener une véritable chasse aux 
sorcières en Russie dans un contexte d’espionnite et de lutte contre les 
« déviationnistes de gauche » (les trotskistes) et « les déviationnistes de 
droite » (les boukhariniens *). Sous Staline, la tendance à lier contre- 
espionnage et lutte contre l’opposition, le renseignement étranger et la 
politique intérieure, déjà présente sous le tsarisme, trouve son incarnation 
la plus « parfaite ». 

L’idée de purge mürit progressivement dans l'esprit du Guide jusqu’à 
une date fatidique : 1934. En cette année de crise de la démocratie et de 
montée des périls (Hitler est au pouvoir depuis janvier 1933), Staline 
invite ses services secrets à une nouvelle réorganisation. L'OGPU devient 
le GUGB (Administration principale de la sécurité d’État), et se trouve 
intégré au NKVD (Commissariat du peuple à l’intérieur) avec à sa tête 
lagoda. 

L'objectif de toute cette réorganisation est de concentrer un pouvoir 
immense dans les mains d’un seul homme : Staline. Une ligne directe le 
relie au NKVD par l'intermédiaire de son secrétaire personnel, Alexandre 
Poskrebychev. Le totalitarisme soviétique approche alors de sa perfection. 
La machine infernale est lancée à la suite de l'assassinat, le 1° décembre 
1934, d’un proche de Staline, membre du Politburo et premier secrétaire 
du comité du parti de Leningrad, Sergueï Kirov. Même si tous les détails 
du meurtre sont loin d’être connus, les historiens privilégient aujourd’hui 
la version d’un assassin isolé et déséquilibré, Leonid Nikolaev. 

Pour le Guide, en revanche, il ne fait aucun doute que cet acte n’est 
que le début d’une série d’assassinats planifiés par ses opposants, réels ou 
imaginaires. Les premiers rapports de l’'OGPU confirment en effet qu’au 


milieu des années 1920, Nikolaev s'était rapproché de Grigori Zinoviev, le 
président du Comité exécutif du Komintern. Il n’en faut pas plus à Staline 
pour lancer une vague d’arrestations et d’exécutions d’une ampleur sans 
précédent, au sein du NKVD et de l’armée. L’une des victimes les plus 
célèbres des purges est Iagoda lui-même, qui, en dépit de tous ses efforts, 
finit par tomber en disgrâce. Lui succède en 1936 Nikolaï Iéjov, un 
personnage d’encore plus sinistre mémoire qui associe son nom à une 
période meurtrière : la « iéjovchtchina ». Sans exonérer le tyran géorgien, 
il convient ici de rappeler que la tradition des « purges » existe en Russie 
depuis Ivan IV ; et sous les communistes, depuis Lénine. Ainsi, la rivalité 
entre la Tchéka et le renseignement militaire a entraîné l’exécution par la 
première d'officiers de la 7° armée, le 13 mai 1919, pour le plus grand 
plaisir de Lénine qui a cherché à « diviser pour mieux régner ». Après la 
défaite humiliante contre la Pologne en août 1920, le dirigeant 
bolchévique se met en quête de boucs émissaires : en novembre 1920, il 
aurait fait fusiller des centaines d'officiers *. 

Avec Staline, le totalitarisme issu des théories de Marx et des 
expérimentations de Lénine acquiert cependant ses « lettres de noblesse ». 
« La révolution dévore ses enfants  », et parmi ces enfants, on trouve les 
espions. À l’image des services de renseignement de l’armée, l'INO devient 
à la fois l'instrument et la victime de la Grande Terreur. Ce dramatique 
paradoxe peut être illustré par l'exemple du plénum du Comité central du 
Parti communiste de février-mars 1937. Alors que Iéjov décrit les 
conditions d’enfermement des prisonniers politiques comme étant 
finalement assez supportables, l'assistance composée de tchékistes laisse 
éclater son indignation devant une telle humanité. Les participants du 
plénum ne se doutent pas que les persécutions vont bientôt s'étendre et 
les emporter à leur tour. 

Les victimes des services de renseignement civil et militaire, des 
simples exécutants aux grands officiers, sont en effet innombrables. Dans 
l'armée, les purges touchent les grands maréchaux. Exemple parmi 
d’autres, Vassili Blücher, un héros de la guerre civile, est battu à mort 


dans la tristement célèbre prison de Lefortovo *, sans que ses 
tortionnaires réussissent à le faire avouer qu’il est « un espion au service 
du Japon ». De même pour l'INO : sur les quelque 450 employés qui y ont 
travaillé au cours des années 1936-1938, 275 ont subi des persécutions, et 
beaucoup y ont laissé leur vie. 

Les plus célèbres, Artouzov et Trilisser, sont respectivement fusillés en 
1937 et 1940. Accusé d'espionnage au profit des services de 
renseignement allemand, français, polonais et britannique (rien que ça), 
Artouzov écrit une note au juge d'instruction (avec son propre sang !) 
pour se défendre d’être un espion. Une mort totalement incompréhensible 
pour un tchékiste hors pair qui a reçu de nombreuses récompenses et qui 
est allé jusqu’à accuser dans ses rapports la quasi-totalité des étrangers 
présents en Russie d’être des espions en puissance, freinant ainsi 
considérablement l’investissement économique étranger en URSS ‘”. 

La plupart de ses collègues subissent le même sort : citons Stanislav 
Messing qui travaille alors au commissariat du commerce extérieur ; Iakov 
Davtian, premier directeur du renseignement ; Gueorgui Kosenko, 
résident au Japon et en France, organisateur de l'enlèvement du général 
Miller. Enfin, parmi les victimes se trouvent aussi de nombreux étrangers : 
la majorité des cadres du Komintern et des communistes étrangers 
résidant à Moscou sont arrêtés comme « agents ennemis ». 

Les purges staliniennes s'étendent au-delà des frontières soviétiques. 
Les agents à l'étranger, les résidents de Paris, de Londres, de Berlin et de 
New York, sont également touchés. La plupart du temps, on les fait venir 
à Moscou par le biais de la procédure de « rappel au village ». Certains 
agents obéissent sans se douter de rien, d’autres, conscients d’aller au- 
devant de la mort, gardent un fol espoir d’être disculpés, quelques-uns 
décident néanmoins de rester en Occident. Dès lors, on n'hésite plus à 
« liquider » sur place. En 1935, Ian Berzine, directeur de la GRU de 1924 
et 1938, est envoyé en Extrême-Orient pour se débarrasser des agents du 
NKVD soupçonnés de trahison. Ces opérations sont qualifiées d’« affaires 


mouillées ». Après de grands services rendus au renseignement, Berzine 
est à son tour arrêté et fusillé en 1939. 

Il est vrai que tous les agents « rappelés » à Moscou ne finissent pas 
forcément dans une fosse commune. Ainsi, Ivan Kaminski, un Ukrainien, 
est envoyé à Paris en 1934 comme illégal, avec pour mission de traquer 
les organisations d’émigrés russes en France, en Belgique et en Suisse. 
Arrêté en 1938, Kaminski est relâché quand commence la guerre pour 
participer à la lutte contre les collaborateurs ukrainiens ; trahi, il se 
suicidera avant d’être arrêté par l’Abwehr. 

Les espions victimes des purges sont souvent présentés aux simples 
Soviétiques comme des agents doubles. Dans la propagande, ils servent 
d'exemples de la « pénétration ennemie » en URSS, de la désorganisation 
qu’elle a engendrée dans les campagnes par ses « sabotages ». Cette 
propagande est diffusée dans la presse, mais elle prend aussi la forme de 
procès « pédagogiques », les fameux procès de Moscou de 1936-1938. On 
y révèle au public des crimes plus farfelus les uns que les autres, à grand 
renfort de connivences allemande, britannique et japonaise. De tels aveux 
sont évidemment obtenus à la suite de « pressions physiques », expression 
politiquement correcte utilisée pour désigner la torture. En même temps, 
il faut rappeler que les services de renseignement allemand et japonais 
exploitent la paranoïa naturelle de Staline et  désinforment 
(« intoxiquent ») les services soviétiques avec des documents qui vont 
dans le sens d’un complot. 

Les Soviétiques croient-ils aux procès-spectacles ? La réponse est 
difficile à donner. Staline fait sienne la maxime de Goebbels, le maître de 
la propagande du II Reich : « Plus le mensonge est gros, plus il est 
plausible. » Il n’en demeure pas moins que cette mise en scène n’est pas 
toujours choisie pour mettre fin à la carrière, et souvent à la vie, d'anciens 
tchékistes. En février 1938, Abram Sloutski, le successeur d’Artouzov, 
meurt dans le bureau de l’adjoint de Iéjov, empoisonné par des gâteaux 
imbibés d'acide prussique, poison plus connu sous le nom de cyanure. 
Cette mort « douce » et « discrète » est privilégiée par rapport à un procès 


à grand spectacle, car Sloutski bénéficie d’une réputation de tchékiste 
irréprochable. Les successeurs de Sloutski, Sergueï Chpiguelglas et 
Zelman Passov, n'auront pas sa « chance ». Après seulement quelques 
mois à la tête de l’INO, tous deux finissent fusillés en 1940, à la suite d’un 
jugement des plus sommaires. 

Sloutski est l’un des cobayes les plus connus du « cabinet spécial », 
une section médicale de la Tchéka spécialisée dans les empoisonnements, 
créée en 1921 par Lénine. Inactif pendant quelques années après la mort 
du Guide, le laboratoire redevient utile dans les années 1930 avec comme 
spécialiste attitré un médecin célèbre, Ignati Kazakov. Mais à ce moment- 
là, le laboratoire est encore rattaché à lInstitut de biochimie de 
l'Académie des sciences. En 1938, il acquiert une existence juridique et se 
trouve rattaché au NKVD. Appelée familièrement la Kamera (la chambre) 
ou, plus officiellement, le « Laboratoire X », cette véritable chambre de la 
mort, située près de la Loubianka, acquiert alors ses « lettres de 
noblesse ». 

Entre 1939 et 1951, la branche toxicologique est dirigée par Grigori 
Maïranovski, un chercheur à l’Institut de biochimie réputé pour ses 
travaux sur la lutte contre le cancer. Officieusement, Maïranovski reste un 
pionnier dans l’utilisation du poison pour une exécution rapide, (presque) 
sans douleur et sans traces. Notant scrupuleusement le résultat de ses 
« expériences » — promises à un brillant avenir, en Russie comme 
ailleurs —, il n’est guère étonnant qu'il ait été surnommé le « Mengele de 
Staline ». 

Outre Maïranovski, un autre spécialiste de l’assassinat « in vitro » est le 
colonel Sergueï Mouromtsev, à la tête de la branche bactériologique de la 
Kamera. Lui aussi utilise des détenus comme cobayes. Après la guerre, 
Mouromtsev reçoit la consécration suprême -— le Prix Staline — pour avoir 
découvert une technique de diffusion des bacilles de la peste. Inutile de le 
préciser, le laboratoire est encore actif de nos jours, comme nous le 
découvrirons dans les prochains chapitres. 


L’année 1938 marque un tournant pour les services secrets 
soviétiques. En décembre, Iéjov est démis de ses fonctions et remplacé par 
Lavrenti Beria. Arrêté en avril 1939, il sert de bouc émissaire pour les 
« excès » des purges. En novembre, la terreur stalinienne frappe un 
dernier coup avec l'exécution d’un agent des plus efficaces, Iakov 
Serebrianski, accusé d’être un « espion des services secrets britanniques et 
français ». Mais la fin de la terreur est déjà décidée en haut lieu. Une 
résolution du Comité central du 17 novembre 1938 interdit au NKVD de 
procéder à des arrestations et des déportations de masse. Même si l’écho 
des purges se prolonge jusqu’en 1941, année de l'invasion de l’URSS par 
les armées d'Hitler, l’époque est à la relève, au renouvellement des cadres 
du renseignement. Début décembre, les rênes du NKVD sont 
officiellement transmises à Lavrenti Beria, qui, tout comme Staline, est 
originaire de Géorgie et a grandi dans un milieu très pieux. En dépit du 
fait qu’il a rejoint les bolcheviques sur le tard, en mars 1917 (comme 
Trotski), Beria, un administrateur hors du commun se voit en outre 
confier l'administration des camps (le Goulag) et, après la guerre, le 
projet atomique soviétique. En décembre 1953, il sera condamné à mort 
pour espionnage, terrorisme et « comportement profondément amoral » 
(on l’accusera de mœurs sexuelles dissolues). 

Staline veut que Beria « repeuple » les rangs du NKVD avec de 
nouvelles recrues, plus dociles et surtout faites sur le même moule. L'idée 
germe à la suite d’un entretien entre les deux hommes à l’été 1937 et se 
concrétise le 3 octobre 1938 avec la création d’une école à mission 
spéciale (la Chon, en russe). 

Pourvue d’un budget important pour l’époque (1,5 million de roubles), 
la Chon est située dans la périphérie de Moscou et doit former chaque 
année une trentaine de « combattants du front invisible ». Si la première 
promotion est composée de jeunes adultes aux tempes encore marquées 
par la sueur de l’usine ou du travail des champs, les générations suivantes 


sont d’abord issues des universités. Mais à l'inverse d’une idée reçue, le 
renseignement ne recrute pas forcément les plus brillants des étudiants, ni 
les plus enthousiastes. Comme le dit une maxime ancienne bien connue 
des espions russes, « le cœur doit se trouver au centre du corps ». Et les 
recrues de l’organisation doivent être des personnes équilibrées — ni les 
meilleures, ni les pires. S'il y a une formation sur laquelle la Chon ne 
transige pas, C’est l’apprentissage des langues : la polyglossie est la 
première qualité d’un espion. 

Cette première grande école des espions soviétiques produit des 
agents de talent, à l'instar de lIélisseï Sinitsyne ou d'Anna Kamaeva- 
Filonenko, dont la mission confiée par Beria durant le conflit sera ni plus 
ni moins l'assassinat de Hitler. D’« école du renseignement », elle 
deviendra « l’école supérieure du renseignement », « l’école n°101 », 
« l’Institut de l’étendard rouge d’Iouri Andropov », avant de se muer en 
1994 en « Académie du renseignement étranger de la Fédération de 
Russie ». À la veille de la guerre, le travail entrepris permet la 
reconstitution de quarante résidences nourries de quelque deux cents 
tchékistes fraîchement émoulus de la Chon. Le problème est que bon 
nombre de nouvelles recrues arrivent sur le terrain sans aucune 
expérience. D’une certaine manière, le renseignement soviétique se trouve 
en 1938 à son « année zéro ». 


La chasse au « Vieux » 


Les victimes des purges sont souvent accusées d’avoir servi les intérêts 
de Trotski. Premier opposant de Staline, le « chantre de la révolution 
permanente » est exclu du parti puis envoyé en exil en 1928 - un 
bannissement de plus de onze ans et demi. Celui-ci le mène du 
Kazakhstan au Mexique en passant par la Turquie, la France et la 
Norvège. Trotski entraîne dans son sillage de nombreux communistes, ce 


qui constitue la hantise de Staline et fait du « trotskisme » un crime des 
plus graves. Le « Vieux » (starik), comme on l’appelle, devient une cible 
prioritaire pour l’INO dès 1933, plus d’un an avant l'assassinat de Kirov. 
Les réseaux trotskistes représentent-ils un vrai danger pour le régime 
soviétique ? La question fait toujours l’objet d’âpres débats, qu’il ne nous 
revient pas de trancher. Si les « grands transfuges » comme Gordievski et 
Mitrokhine décrivent Staline obnubilé par un Trotski largement fantasmé, 
les auteurs soviétiques, de leur côté, justifient totalement les 
persécutions *. 

Sous Menijinski, les missions du NKVD consistent « seulement » à 
surveiller, infiltrer et déstabiliser les trotskistes, en particulier à Paris, 
devenu le quartier général du mouvement en même temps que celui des 
Russes blancs. L’entourage de Trotski, de son fils Lev Sedov, principal 
organisateur du mouvement, ou de Rudolf Klement, secrétaire de la 
IV° Internationale fondée en septembre 1938, est rapidement infiltré par 
des agents de la GPU puis du NKVD. Parmi ces derniers, les frères 
Sobolevicius, des Juifs lituaniens connus par la suite sous les noms de 
Jack Soble et Robert Soblen, sont les plus célèbres. Toute la 
correspondance de Trotski passe entre leurs mains pour se retrouver sur le 
bureau de Iéjov, puis de son successeur Beria. Les agents de Staline n’ont 
aucun mal à diviser les trotskistes, déjà prompts à se morceler par 
nature. 

Avec léjov et surtout Beria, Trotski devient un ennemi avec lequel, à la 
différence de Hitler, aucune compromission n’est possible. La hantise du 
complot trotskiste vire en effet à l’obsession. Staline se débarrasse 
d’ailleurs de Iagoda, jugé « trop mou » face à l’organisation du Vieux. 

Dans leur lutte contre les fidèles de la IV° Internationale, les agents du 
NKVD mettent en place de nombreuses affaires mouillées. Ces opérations 
concernent surtout l’Europe de l'Ouest, mais peuvent aller jusqu’à 
atteindre des cibles outre-Atlantique. C’est le cas pour Juliette Poyntz, ex- 
agent du NKVD, tuée à New York grâce à la complicité de son ex-amant 
en juin 1937. Un spécialiste de ces opérations se distingue tout 


particulièrement : Serebrianski. Après avoir monté une opération pour 
liquider Jacques Doriot, membre indiscipliné du PCF, futur fondateur du 
fascisant Parti populaire français, puis une autre opération destinée à se 
débarrasser de Goering, le célèbre ministre allemand de l’Aviation (les 
deux projets ne sont pas menés à terme), Serebrianski organise le vol des 
« archives de Trotski ». Ces documents sont considérés par Staline comme 
une source inestimable sur les « Putois », nom donné par le NKVD aux 
trotskistes. 

La multiplication des « affaires mouillées » nécessite la création de 
nouveaux organes. L’« Administration des missions spéciales » 
(comprendre : les assassinats) est créée en décembre 1936. Elle fait ses 
premières armes en Espagne. Après le déclenchement de la guerre civile 
espagnole, en juillet 1936, le principal souci de Staline demeure en effet 
moins la victoire de Franco que l’infiltration trotskiste. Le Guide provoque 
« une guerre civile au sein de la guerre civile » en cherchant à éradiquer 
les sympathisants trotskistes du Poum, le Parti marxiste espagnol. 
Alexandre Orlov, de son vrai nom Leïba Feldbine, un Biélorusse, est 
missionné pour coordonner les opérations sur place, tandis que 
Serebrianski est chargé de celles à l'extérieur. 

Au printemps 1937, Serebrianski et Orlov reçoivent l’ordre de mettre 
en œuvre la liquidation pure et simple des dirigeants trotskistes. S’y 
illustre l’espion sans doute le plus décoré d'Union soviétique, futur héros 
de la grande guerre patriotique : Stanislav Vaoupchasov. À partir du 
milieu des années 1920, il dirige une unité secrète de l'OGPU qui s'active 
à la frontière polonolituanienne. Pendant la guerre d’Espagne, il est 
chargé, non sans l’aide de complices tels que le dirigeant communiste 
français André Marty, « un bourreau plus stalinien que tous les staliniens 
de l'URSS ‘* », de la construction et de la surveillance d’un four crématoire 
où disparaissent sans laisser de traces les victimes du NKVD. 

Parmi elles, on dénombre Andrés Nin, cofondateur du Poum en 1935 
et ancien secrétaire de Trotski. Nin meurt dans des souffrances qui 
rappellent l’époque d’Ivan le Terrible. Pratiques qui n’ont, hélas, rien 


d’exceptionnel depuis la guerre civile, où toutes sortes de tortures — allant 
de lécorchement à l’empalement, pour ne citer que les plus 
« classiques » — ont été utilisées par les services secrets soviétiques, mais 
aussi par les Blancs ?, Un confrère de Nin, José Diaz, le secrétaire général 
du Parti communiste espagnol, sera quant à lui « simplement » défenestré 
par les agents de Staline — à Tbilissi en 1942, où il trouve refuge après la 
victoire de Franco. Diaz en savait trop sur le meurtre de Nin et, en 
général, sur les actions du NKVD pendant la guerre civile espagnole. 

L'Espagne n’est pas, cela va de soi, le seul théâtre d'opérations pour les 
affaires mouillées. L'Europe de l'Ouest est largement concernée. Dès 1928, 
le réseau de Serebrianski compte quelque 212 illégaux dans 16 pays, dont 
14 États européens. Quelques mois après l'assassinat de Nin, en 
septembre 1937, la police suisse retrouve près de Lausanne le corps criblé 
de balles d’Ignace Poretsky, un illégal d’origine polonaise soupçonné 
d’être un trotskiste infiltré au NKVD. Dans la serviette abandonnée par 
son assassin, le « grand illégal » Roland Abbiate, plus connu sous son 
pseudonyme François Rossi, la police découvre un plan détaillé de la villa 
de Trotski à Mexico, une véritable forteresse. 

De fait, l’étau se resserre autour du Vieux. Son fils Lev Sedov meurt 
dans d’atroces souffrances en février 1938, après avoir été soi-disant opéré 
d’une crise d’appendicite dans une clinique parisienne, infiltrée par le 
NKVD. Cette dernière circonstance fait douter de la version officielle des 
trotskistes — « la maladie avait devancé les desseins de Staline » 
l'implication du « laboratoire des poisons » ne fait pratiquement aucun 
doute. Le remplaçant de Sedov à la IV° Internationale, Rudolf Klement, est 
quant à lui retrouvé décapité dans la Seine après son enlèvement en juillet 
de la même année. L'œuvre serait celle d’un officier turc téléguidé par un 
agent prometteur, Alexandre Korotkov. Staline est satisfait, mais continue 
de réclamer une autre tête, celle de Trotski. 


La fin du Vieux 


L’année 1938 marque décidément un tournant pour le renseignement 
soviétique. Elle l’est aussi dans la lutte contre le trotskisme. Avec Beria 
aux commandes, le nouveau responsable des « missions spéciales » du 
NKVD est Pavel Soudoplatov. Nommé chef adjoint du renseignement 
étranger, son plus grand succès sera de mener à bien la liquidation de 
Trotski. 

L’assassinat prend le nom de code d’« opération Outka » (« canard »), 
qui, comme en français, est associé en Russie à la désinformation. Cette 
opération internationale utilise les services d’agents mexicains et 
espagnols pour former un commando dirigé par l’adjoint de Soudoplatov, 
Naum Eitingon. Officier du NKVD connu en Espagne en tant que 
« général », il y avait alors recruté une communiste de Barcelone, Caridad 
Mercader, ainsi que son fils, Ramon. 

En septembre 1938, amant de l’Américaine Sylvia Agelov, interprète et 
trotskiste, Ramon, endossant l’identité de Jacques Mornard, un trotskiste 
belge, se fait remarquer en marge du premier congrès de l’Internationale 
trotskiste, près de Paris. Un an plus tard, il débarque à New York, puis 
s'installe à Mexico sous couvert d’une entreprise commerciale, cette fois-ci 
sous le nom de Frank Jacson (sic et non Jackson), un homme d’affaires 
canadien, né en Yougoslavie, expliquant à Agelov qu'il a été obligé de 
changer d'identité pour ne pas à être appelé sous les drapeaux -— la guerre 
vient de commencer. Pendant les deux mois où sa maîtresse travaille à la 
villa comme secrétaire, ne se doutant de rien, Mercader-Jacson devient un 
familier des gardes. En mars 1940, il est autorisé à entrer dans la villa 
pour la première fois. 

À ce moment-là, Mercader ne joue officiellement que le rôle d’un 
agent d'infiltration, non d’un assassin. La liquidation de Trotski a d’abord 
été confiée à un peintre communiste, David Siqueiros. Ce dernier est 
l'instrument d’un des « grands illégaux », Josef Grigoulevitch, l’homme 
aux mille et une identités, qui s’est déjà illustré dans la lutte antitrotskiste 


en Espagne”. Siqueiros utilise les services d’un jeune Américain, Robert 
Harte, communiste recruté par le NKVD à New York, pour lui ouvrir la 
grille d'entrée de la villa, dans la nuit du 23 au 24 mai 1940. Déguisés en 
militaires, les tueurs se glissent dans la forteresse et la mitraillent 
généreusement : Trotski en réchappe par miracle en se cachant sous son 
lit (Harte est assassiné par les hommes de Siqueiros parce qu’il aurait 
exprimé des doutes). Ce n’est qu'après l'échec de lopération de 
Grigoulevitch que Mercader reçoit la directive d'éliminer Trotski. 

Quatre jours seulement après l'attentat, le 28 mai, à huit heures du 
matin, Mercader, se faisant passer pour « Jacson », rencontre le Vieux 
pour la première fois. Trotski est séduit, sortant même de la villa pour lui 
dire au revoir. Plusieurs rencontres plus tard, début août, Trotski lui 
montre fièrement les fortifications de sa villa, érigées après l’attentat de 
mai. « Pas mal, hein ? » « Pas mal, en effet. Mais la GPU utilisera d’autres 
méthodes la prochaine fois... » répond l'agent de Staline. « Ah bon, et 
lesquelles ? » le relance Trotsky. Mercader se contente de hausser les 
épaules, l'air entendu”. 

Le 20 août, il se présente à la villa, prétextant le besoin de consulter 
Trotski sur un article qu’il a rédigé. Sur lui, un piolet qu’il a au préalable 
scié pour le rendre moins visible. Trotski s’installe à son bureau pour lire 
le texte et, à ce moment, Mercader le frappe au sommet du crâne avec son 
arme. La méthode de l'assassinat à l’aide d’un objet contondant n’est alors 
pas neuve pour le NKVD ; pourtant, ce moyen n’est pas des plus efficaces. 
La main de Mercader est mal assurée, et le piolet ne tue pas Trotski sur le 
coup ; le vieux révolutionnaire résiste et hurle de manière stridente. 
L’assassin est arrêté. « Le Vieux » rend l’âme le lendemain. 

Mercader est un agent fanatique qui réussit à garder secret le nom de 
son commanditaire. Pendant les vingt années qu’il passe derrière les 
barreaux, il prétend être Jacques Mornard. En 1960, il quitte le Mexique 
pour Cuba, cette fois-ci sous le nom de Ramon Ivanovitch Lopez, avant 
d’être exfiltré en URSS. Il y est récompensé « pour son héroïsme et son 
courage » par le titre de Héros de l’Union soviétique, une pension de 


général et un appartement. Leonid Brejnev, président du Soviet suprême 
(d’autres sources parlent d'Alexandre Chelepine, alors à la tête du KGB), 
lui remet l'Ordre de Lénine et l’insigne de l'Étoile d’or. 

En ce 8 juin 1961, le champagne et la vodka coulent à flots. Les 
festivités se déroulent cependant loin des caméras : même si l’on est alors 
en pleine crise de Berlin, l’époque est alors à la « coexistence pacifique » 
avec l’Ouest, et surtout, on ne souhaite pas que l’image de l'URSS soit 
ternie sur la scène internationale par le cautionnement d’un meurtrier. 
Inutile aussi de rappeler aux Soviétiques que c’est Staline qui est à 
l’origine de cet « exploit ». En 1956, à la fin du XX° Congrès du parti, 
Khrouchtchev s’est approprié la déstalinisation, d’abord initiée par Beria et 
Malenkov, en révélant une partie des crimes du Guide et en stigmatisant 
son « culte de la personnalité ». 
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Chapitre 111 


Du Homintern au Komintern 





L'abolition de la diplomatie secrète est la condition première d’une 
politique étrangère honorable, populaire et réellement démocratique ! 
Trotski, 1918” 


Le renseignement soviétique a sans doute été le premier à réaliser 
l'utilité de recruter des homosexuels. Tout d’abord, ceux-ci sont 
contraints de mener une double vie, cacher des secrets. Ensuite, ils 
trouvent facilement des informateurs potentiels au sein de la 
communauté homosexuelle : le lit est propice à toutes sortes de 
confessions. Enfin, les idées de gauche sont très répandues au sein du 
milieu homosexuel. Dans l'Angleterre des années 1930, la fraternité 
homosexuelle porte le nom de Homintern. 

Leonid Mletchine* 


Après la révolution d'octobre 1917, la Russie bolchevique se retrouve 
dans une situation particulièrement difficile. Elle doit rapidement mettre 
fin à une guerre qu’elle est incapable de mener, tout en rompant 
l'isolement diplomatique et en préparant le grand soir par des 
insurrections à l'étranger. Après 1922, la guerre civile achevée, la jeune 
URSS se met en quête de crédits pour son économie, mais également de 
recettes pour une modernisation rapide de l’agriculture et de l’industrie. 
Comme le dit alors Lénine, « il faut pousser les impérialistes à vendre la 


corde avec laquelle on les pendra ». Aux missions économiques succèdent, 
dans un contexte international qui se dégrade considérablement dans les 
années 1930, des missions politiques. Les espions du nouveau régime 
n'ont décidément pas le temps de chômer. 


Sur les chapeaux de roues 


En dépit d'objectifs difficilement conciliables, la Tchéka commence à 
envoyer des agents en mission à l’étranger dès 1918. L’un des premiers est 
Alexeï Filippov, un juriste, journaliste et éditeur d'opposition sous le 
pouvoir tsariste, recommandé à Dzerjinski par le ministre de la Culture 
Lounatcharski. Connu sous le surnom de « Banquier », Filippov est d’abord 
missionné pour obtenir le soutien des milieux financiers russes. 

Devenu proche de Dzerjinski, Filippov est ensuite envoyé en Finlande 
pour s'assurer de la neutralité bienveillante de celle-ci à l'égard de son 
voisin russe. Le risque est en effet que les Allemands s'emparent de la 
flotte de la Baltique qui y stationne. Il renseigne également Moscou sur les 
bases de renseignement tsaristes qui s’y sont implantées après 1917. Sa 
carrière à l'étranger s'arrête en janvier 1919, après l’écrasement du 
soulèvement communiste (« spartakiste ») inspiré par Moscou. 

Le travail de la Tchéka se perfectionne après la fin de la guerre civile 
avec la création d’un département des opérations illégales, la future 
direction S de la PGU, la section la plus prestigieuse et la plus secrète au 
sein des services de renseignement russes. La Tchéka bénéficie également 
de la façade du Komintern. L’Internationale communiste, dominée par les 
Russes, est fondée à Moscou en mars 1919. Son « département des 
relations internationales >» (OMS) a d’abord pour mission d’« exporter » la 
révolution bolchevique en Europe. Cela suppose l’utilisation de méthodes 
relevant de l’espionnage pur et simple. Deux bureaux sont ouverts par le 


Komintern à Berlin et à Amsterdam, ce dernier étant fermé dès 1920 
après la découverte de sa mission réelle par les autorités. 

À Berlin en revanche, le travail est plus fructueux, et le résident Jacob 
Reich réussit à mettre sur pied un réseau très étendu. Reich s’affaire à 
financer les communistes locaux et leur presse puis, à partir de 1921, à 
provoquer une insurrection. Parmi les nombreux agents du Komintern qui 
œuvrent pour les services secrets soviétiques se trouve un Français, 
Jacques Rossi. Après un passage par Berlin et Paris, il devient agent de 
liaison des républicains espagnols à Valladolid. En 1937, il est convoqué à 
Moscou pour y être arrêté et condamné pour espionnage au profit de la 
France et de la Pologne. Son odyssée dans les camps du Goulag ne finira 
qu’en 1961*. 

L’exportation de la révolution par le Komintern sert de tremplin aux 
agents soviétiques en mal de représentations légales. En effet, jusqu’au 
milieu des années 1920, l'URSS n’est pas reconnue officiellement par une 
majorité de pays occidentaux, et doit donc y envoyer des illégaux et non 
des résidents légaux, des tchékistes qui travaillent dans des 
représentations diplomatiques et commerciales. Dans les années 1920, les 
illégaux profitent de l’afflux des migrants en Europe de l'Ouest et des 
conditions de circulation qui tolèrent le passage des frontières sans 
passeport pour se faire passer pour des réfugiés. 

La suite est connue : l'insurrection allemande de 1923, tout comme 
celle de 1919, fruits d’un travail conjoint entre Komintern et OGPU, se 
solde par un échec retentissant. Pour les services secrets soviétiques, la 
priorité n’est plus la révolution mondiale, mais l'établissement de relations 
diplomatiques et commerciales avec les « impérialistes » dans le but de 
solidifier le régime communiste de Russie. En attendant la « vague des 
reconnaissances » de 1924, l'URSS s'allie secrètement avec l’autre grand 
paria européen, l'Allemagne. En 1922, en marge de la conférence de 
Gênes, les deux pays signent des accords secrets de coopération 
économique et surtout militaire. On comprend que l’Allemagne fasse alors 
l'objet de toutes les attentions de la GRU. 


En ce qui concerne l'INO, c’est la Grande-Bretagne qui devient la 
première cible de l’espionnage soviétique au cours de ces années. Avant 
les États-Unis, l'Angleterre bénéficie en effet de la réputation d'« ennemi 
principal », tout en restant une puissance capitaliste dont il faut à tout 
prix obtenir la reconnaissance et des crédits. On comprend l’euphorie des 
dirigeants bolcheviques quand ils réussissent à conclure un traité 
commercial avec les Britanniques, en mars 1921, qui les sort de leur 
isolement diplomatique. 

Au début des années 1920, l'INO a cependant les plus grandes 
difficultés à obtenir des informations sur l'Angleterre. Ses effectifs sont 
encore très faibles : jusqu’au début des années 1930, ils avoisinent les cent 
cinquante personnes, dont la moitié travaille à l'étranger. Pendant 
longtemps, la source principale et sans doute unique est Arthur Ransome, 
un journaliste qui fut aussi un agent double travaillant pour le SIS, le 
services de renseignement britannique. Or ses analyses sont très souvent 
erronées. Dès lors, les espions soviétiques préfèrent se tourner vers les 
ambassades et les représentations commerciales des « impérialistes » à 
Moscou même. Arthur Artouzov, alors responsable du KRO, s'illustre dans 
lintimidation et la menace, pratique la plus fréquemment utilisée à 
l'encontre des employés des représentations étrangères, mais aussi dans 
les écoutes, de plus en plus en usage à partir du milieu des années 1920. 
Outre Moscou, Pékin et Rome sont des villes où ce genre d'opération est 
pratiqué avec succès. 


À l’école de l’espionnage international 


En dépit de plusieurs réussites dans l’infiltration des ambassades et la 
création de réseaux illégaux, les années 1920 se terminent plutôt mal 
pour le renseignement soviétique. L’année 1927 est un véritable annus 
horribilis. Pas moins de neuf pays découvrent l'existence de réseaux 


clandestins sur leurs territoires, dont la Chine, l’Allemagne, la France et 
surtout l'Angleterre. 

En Chine, même si les révélations ne servent pas de détonateur, le 
leader nationaliste Tchang Kaï-chek massacre les communistes après les 
avoir utilisés pour s'emparer de Shanghaï. En Angleterre, la découverte de 
l'infiltration soviétique dans l’armée britannique, la publication d’une 
lettre appelant à la révolution attribuée au premier secrétaire du 
Komintern, Grigori Zinoviev — forgée de toutes pièces par les Russes 
blancs — et la découverte du premier réseau d'espionnage soviétique sur le 
territoire britannique, impliquant le correspondant étranger du Daily 
Herald, William Ewer, débouchent sur un raid dans les locaux de la 
Société de coopération panrusse (Arcos) de Londres. Fin mai, les relations 
diplomatiques anglo-soviétiques sont rompues*. Même si elles sont 
rétablies en 1929, « l'affaire Arcos » constitue l’un des revers les plus 
cinglants des années Trilisser. 

La rupture diplomatique avec la Grande-Bretagne entraîne un 
approfondissement du travail de renseignement en Allemagne. Outre une 
position géographique privilégiée en Europe, le régime de ce pays allié, la 
République de Weimar, est suffisamment souple pour permettre aux 
illégaux de se sentir pratiquement chez eux. Pratiquement, car les affaires 
d'espionnage qui éclatent au grand jour sont nombreuses — il y en aura 
plus de trois cents entre juin 1931 et décembre 1932. L’infiltration y sert 
essentiellement le renseignement industriel et militaire. Entre autres 
exemples, l’industrie photographique allemande approvisionne les services 
secrets soviétiques en appareils dernier cri. Aspect moins connu, c’est par 
Berlin que transitent les centaines de milliers de faux billets - pour un 
total estimé à 500 000 dollars — fabriqués dans le département devises de 
la Loubianka. L’opération se déroule sur ordre de Staline dans le but de 
sauver de la banqueroute sa politique d’industrialisation tout en 
déstabilisant les économies occidentales °. 

La France n’est pas en reste. Jean Herbette, l'ambassadeur français à 
Moscou entre 1924 et 1931, est une sorte de George Kennan avant 


l'heure, jouant les Cassandre dès lors qu’il s’agit d'analyser la politique 
soviétique. Le Quai d'Orsay examine les dossiers du « petit personnel » de 
l'ambassade à la loupe. Le consul soviétique Vassili Charmanov, nommé 
en janvier 1928, sera expulsé en juin 1929 en raison de sa participation à 
un trafic de documents. La mésentente culmine en 1930 avec la 
promulgation, le 3 octobre, d’un décret destiné à lutter contre le dumping 
de Moscou, soit le soutien de l'État soviétique à des produits qui 
concurrencent sérieusement l’agriculture française en ces temps de crise‘. 
Les événements de la seconde moitié des années 1920, et en premier 
lieu l’affaire Arcos, s'inscrivent pour le maître du Kremlin dans un 
ensemble de « provocations » des services secrets britanniques qui 
poussent à la rupture entre les deux pays. Les Anglais n’en sont pas à leur 
coup d'essai : déjà le 5 février 1926, ils avaient organisé, dit-on, 
l'assassinat de deux courriers diplomatiques soviétiques à bord du train 
Moscou-Riga. Au bout d’une enquête interminable, Trilisser conclut à 
l'implication du SIS, mais Staline préfère étouffer l'affaire, car il a besoin 
de normaliser ses relations avec l'Occident. À tous ces déboires s’ajoute la 
découverte d’une arnaque interne : une résidence illégale inaugurée en 
1927 à Berlin se révèle fictive. Globalement de nombreuses opérations en 
France et en Grande-Bretagne ne servent en réalité qu’à soutirer de 
l'argent au Centre. La fiabilité de nombreuses sources et, avec elles, de 
leurs recruteurs, est compromise. Les déboires de la fin des années 1920 
préparent les grandes purges évoquées au chapitre précédent. Elles 
accélèrent aussi la mutation des objectifs du renseignement soviétique, 
qui doit désormais alerter le Kremlin de toute agression visant l’URSS. 
Cette mutation doit passer par une importante réforme du 
renseignement soviétique. L'objectif est de renforcer la sécurité des agents 
à l'étranger pour éviter, à l'avenir, des désastres comme celui de l’Arcos. 
Dans ce but, Staline ordonne de prendre des mesures drastiques pour 
empêcher la fuite de matériaux compromettants. Les systèmes de 
chiffrage sont révisés et des carnets de codes à usage unique, adoptés, ce 
qui rend quasiment impossible leur déchiffrement par les Occidentaux 


jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Début 1930, le Guide préconise 
d’intensifier le travail de collecte, ce qui passe par la multiplication du 
nombre de résidences illégales. Les illégaux utilisés autrefois de manière 
exceptionnelle doivent désormais éviter les représentations diplomatiques 
soviétiques et travailler dans des endroits sûrs, des maisons sécurisées 
qu'on appelle les iavki. Celles-ci se multiplient pratiquement dans le 
monde entier, y compris à Moscou. 

La réforme du renseignement soviétique est également sensible avec la 
création, au début des années 1930, d’une unité d’interception-décryptage 
mixte, regroupant l'OGPU et la IV° Direction de l'état-major de l’armée (la 
future GRUÜ). Jusqu'en 1938, année de sa dissolution, cette unité ultra- 
secrète qui n’est initialement pas localisée à la Loubianka, mais dans 
limmeuble du MID, est une agence particulièrement bien financée par les 
autorités. Parmi ses fondateurs se trouve notamment le général Berzine. 
Ce dernier, avec l’aide d’Artouzov, le nouveau chef de l’INO, et Piatnitski, 
chef de l'OMS, adoptent les méthodes utilisées contre les Russes blancs et 
les trotskistes pour infiltrer les services de renseignement étrangers et 
recueillir des informations sur les puissances « impérialistes » en général. 

Enfin, le NKVD crée au sein des résidences légales une nouvelle ligne 
« XY », spécialisée dans l’espionnage militaire et technologique (désignée 
plus souvent comme la ligne « X »). Cette dernière tend alors à empiéter 
sur le travail de la GRU, même si le surcoût qui en résulte n’est pas 
considéré comme une conséquence négative. Les rapports des uns et des 
autres sont le plus souvent confrontés à des fins de contrôle par le Centre. 
Le but est de débusquer les sources peu fiables et d'éviter les arnaques 
comme celle de Berlin en 1927. 

Cette réforme se déroule dans un contexte qui rend le travail des 
Soviétiques plus ardu. L’année 1933 est marquée par la retentissante 
« affaire Switz », le premier grand scandale d'espionnage français, 
impliquant un Américain, Gordon Switz, au service de la GRU depuis 
1931. Après la Grande-Bretagne, c’est au grand public français de se 
rendre compte de l’ampleur de la pénétration soviétique dans son pays 


(Switz sera « retourné » par le FBI en 1949 et témoignera au procès 
Chambers). 

Confrontés à une multiplication d’infiltrations, les Européens 
durcissent leurs législations douanières. À partir du début des années 
1930, les déplacements entre les pays deviennent moins évidents sans 
papiers en règle. Les illégaux soviétiques font alors appel à des réseaux de 
fabrication de faux documents. L'usage des passeports tchèques a leur 
faveur : en raison de nombreuses minorités vivant dans ce pays, il est plus 
simple de se faire passer pour un représentant d’une d’entre elles. 

Surtout, l’année 1933 est placée sous le signe de l'accession d'Hitler à 
la chancellerie, en janvier. Après l'incendie du Reichstag, le 27 février, la 
chasse aux communistes est ouverte. Le pacte anti-Komintern entre 
l'Allemagne et le Japon, puis l’Anschluss (annexion de l'Autriche par 
Hitler) enfoncent le clou. Même si Staline entretient envers le Führer une 


Q- 


attitude des plus ambiguës —- comme on a pu le voir, l'ennemi principal 


Q- 


cette époque n’est pas Hitler, mais Trotski —, l’animosité des nazis 
l'égard du communisme demeure une constante. 

Dans ce contexte, le travail des agents soviétiques à Berlin devient 
beaucoup plus difficile, mais pas impossible. Dès février 1933, les agents 
de Staline, dont le célèbre Vassili Rochtchine, ancien résident à Harbin, 
désormais en charge des agents illégaux en Allemagne, réussissent à 
transmettre à leur chef un discours ultra-secret tenu par Hitler aux 
officiers de la Wehrmacht, où il est déjà question d’une expansion à l’est. 
Un épisode moins connu, maïs bien plus rocambolesque, est la liaison 
entre la fille de l'ambassadeur américain à Berlin, Martha Dodd, et un 
diplomate soviétique, Boris Vinogradov. La jeune idéaliste transcendée par 
la passion se mue en agent au service du Kremlin, une nouvelle Mata 
Hari” qui recrute même son mari, Alfred Stern, surnommé plus tard le 
« millionnaire rouge ». Le couple finira tristement en cavale en 
Tchécoslovaquie, décidant de ne pas retourner aux États-Unis même après 
que les charges pesant contre eux ont été abandonnées, en 1979. 


L'histoire de l’espionnage soviétique en Allemagne est cependant celle 
d’une inexorable dégradation. Le « nettoyage » commencé par Hitler est 
achevé par Staline, si bien qu’au début 1939, la résidence berlinoise est 
moribonde : seuls deux agents y travaillent, sans résident à proprement 
parler. Cependant, à l'instar de la situation en Grande-Bretagne après la 
rupture, les espions soviétiques se réorganisent : la résidence française est 
appelée à pallier la faiblesse des informations venant de la source 
allemande. 

En dépit des difficultés rencontrées par le renseignement soviétique, 
les spécialistes considèrent néanmoins les années 1930 comme un âge 
d'or de lespionnage du Kremlin. La raison en est l’exceptionnelle 
pénétration des Soviétiques au sein de trois puissances mondiales : le 
Japon, les États-Unis et la Grande-Bretagne. 


Opérations japonaises 


À partir de la fin des années 1920, Staline devient obsédé par le risque 
d’une attaque en provenance du Japon. L’occupation de la Mandchourie et 
la création de l’État fantoche du Mandchoukouo par l'empire du Soleil- 
Levant en septembre 1931 sont perçues par le Guide comme le prélude 
d’une vraie guerre, d’un retour du fantôme de la bataille de Tsushima, en 
mai 1905, qui avait vu l’écrasement de la flotte russe par la japonaise. 
Cette idée s’appuie sur l’interception-décryptage d’un télégramme du 
Premier ministre Tanaka, adressé à l’empereur du Japon, en juillet 1927. 
Entré dans l’histoire sous le nom de « mémorandum Tanaka », il évoque la 
nécessité d’une guerre contre l'URSS. 

L’agent soviétique responsable de linterception est Ivan Ivanov- 
Perekrest, l’un des plus actifs de la résidence de Harbin, ville d’où les 
opérations soviétiques en Chine sont organisées. Ivanov réussit en effet à 
infiltrer les militaires japonais. Pour mettre fin à la légende selon laquelle 


le mémorandum de Tanaka est un faux fabriqué par les émigrés russes”, 
les défenseurs de l'honneur du renseignement russe affirment qu’il est 
corroboré par un autre document, intercepté cette fois par le résident de 
Séoul, Ivan Tchitchaïev, futur résident à Londres entre 1941 et 1943°. 

Outre Ivanov et Tchitchaïev, l’histoire du renseignement soviétique au 
Japon conserve un nom de légende, Richard Sorge °. Né dans le Caucase 
en 1895, d’un père allemand et d’une mère russe, Sorge devient un 
militant communiste après la Grande Guerre. Son itinéraire est tout à fait 
emblématique d’une génération chez qui à l’écœurement d’un conflit 
injuste succède la déception d’un nouveau régime - la République de 
Weimar — incapable, selon elle, de résoudre les « vrais problèmes de 
l'humanité ». Remarqué par les Soviétiques lors du V° Congrès du 
Komintern à Francfort, il est invité à rejoindre l'OMS. Insensible aux 
singularités du régime soviétique qui horrifient pourtant sa (première) 
femme, Christiane, Sorge fait ses classes d’espion à Moscou à partir de la 
fin octobre 1924. Après plusieurs voyages en Europe, il est remarqué par 
lan Berzine, le fondateur et le directeur du IV° département de l’Armée 
rouge — la future GRU. Il quitte alors le Komintern au profit de ce dernier. 
En janvier 1930, Sorge se fait passer pour un journaliste allemand à 
Shanghai, « une ville-aimant pour les aventuriers, les jouisseurs et les 
espions de toutes les nationalités" ». Une couverture qu'il ne quittera 
plus. 

Après l’invasion de la Mandchourie, Sorge décide de se consacrer au 
Japon. Il fait alors sa première et principale recrue, Ozaki Hotsumi, un 
jeune journaliste qui dispose de liens importants au sein du gouvernement 
de Tokyo. Après un détour par Moscou et une formation à Berlin, Sorge 
part au Japon en septembre 1933. L'objectif premier est de connaître les 
intentions japonaises à l’égard de la Chine et donc, par extrapolation, 
envers l'URSS. Une autre mission est d’infiltrer l'ambassade allemande 
pour tenir le Kremlin au courant d’une éventuelle « alliance de revers » 
entre les deux puissances. Pendant les sept ans qu’il passe au Japon, Sorge 
est un illégal exceptionnel, un « espion aux nerfs d’acier » qui cultive une 


image de « pilier de bar » et d'homme à femmes, dont les conquêtes se 
comptent par dizaines. Connu sous son vrai nom en tant que journaliste à 
la Frankfurter Zeitung, il réussit à gagner la confiance des Allemands et 
notamment d’'Eugen Ott, d’abord attaché militaire puis ambassadeur 
allemand en 1938. Grâce à Ott, Sorge informe ses supérieurs de 
limprobabilité d’une attaque contre l'URSS et, à l’inverse, de l’imminence 
d’une agression japonaise de la Chine, en juillet 1937. 

Si Sorge est un espion d’un talent rare, il n’est pas pour autant la seule 
source des Soviétiques dans la région. Ce n’est pas lui, en dépit d’une 
légende tenace, qui, le premier, informe Staline de la conclusion du pacte 
anti-Komintern en novembre 1936, qui comporte un protocole secret 
antisoviétique. Les négociations entre le ministre des Affaires étrangères 
allemand von Ribbentrop et l’attaché militaire japonais Oshima Hiroshi 
arrivent dans les mains de l’unité mixte d’interception-déchiffrage du 
NKVD et de la GRU grâce à un agent anonyme de Berlin. Sorge apprend 
les détails de la négociation un peu par hasard, alors que les Soviétiques 
sont déjà au courant. 


Opérations américaines 


Aux États-Unis, comme en France, les espions de Staline continuent de 
faire la chasse aux Blancs ou aux trotskistes. La motivation première des 
agents soviétiques est cependant le premier Plan quinquennal (1928- 
1932). Cet instrument du vaste projet économique de Staline est destiné à 
faire de l'URSS, « la forteresse assiégée du socialisme », une nation 
industrialisée de premier rang. L'accent est mis, on s’en doute, sur le 
secteur militaire. 

Les États-Unis sont en effet perçus comme un pays à l’économie et à la 
technologie avancées, les plus à même de contribuer à l’industrialisation 
soviétique. Des entreprises comme la Standard Oil ou la General Electric 


sont l’objet d’une attention soutenue de la part des agents soviétiques. Du 
point de vue international, les États-Unis intéressent la GRU, principal 
commanditaire des opérations, comme base de départ pour des actions 
antijaponaises et anti-allemandes. C’est surtout le cas à partir de la 
seconde moitié des années 1930, dans le contexte de la « montée des 
périls » en Europe. 

L’espionnage soviétique en Amérique est en place dès 1919, bien 
avant la reconnaissance officielle de novembre 1933. Au printemps de 
cette année, un compagnon de Lénine, Ludwig Martens, devient le 
premier résident soviétique, travaillant légalement au cœur de Manhattan. 
Jamais reconnu officiellement comme diplomate, Martens n’en a pas 
moins pour mission d’alléger l’embargo américain en direction du « pays 
natal des ouvriers et des paysans ». L’espion soviétique le plus surprenant 
de cette période est sans aucun doute Léon Theremin, un génie 
scientifique surnommé « l’Edison russe » et inventeur de l'instrument qui 
porte son nom. Il arrive fin 1927 aux États-Unis pour promouvoir son 
invention et en profite pour entrer en contact avec des firmes américaines 
et espionner au profit de Moscou. 

Mais globalement, la collecte des informations scientifiques et 
technologiques se fait le plus souvent en toute légalité. Les agents de 
Moscou utilisent à leur profit la liberté de la presse, qui n’hésite pas à 
détailler les dernières avancées de la science. Cet avantage se mue parfois 
en inconvénient lorsque certains faussaires se font passer pour des agents 
infiltrés pour obtenir des Soviétiques une « compensation financière ». 
C’est le cas d’un certain « Leo », de son vrai nom Ludwig Lore, journaliste 
juif d’origine allemande travaillant pour le New York Evening Post, un 
« vieux bolchevik » à l’origine du Parti communiste américain qui avait 
fraternisé avec Trotski à l’époque où celui-ci vivait à New York. Lore 
envoie à Moscou, à partir de 1933, des documents top secret transmis par 
un officiel important du Département d'État, David A. Salmon (« Willi »), 
ainsi qu’une autre source répondant au nom de code de « Daniel ». La 
collaboration cesse en 1937, moins, semble-t-il, en raison du 


« trotskisme » de Lore, que parce que les Soviétiques découvrent que Leo 
et sa famille ont en réalité compilé l'information à partir des médias, et 
que « Willi » et « Daniel » n’existent pas. L'affaire donne naissance à une 
expression passée depuis dans le jargon du renseignement soviétique : « la 
fabrique de papier ». 

Les Soviétiques bénéficient d’un autre soutien de taille : le Parti 
communiste américain, fondé en 1919. Le problème est que ce dernier fait 
l'objet d’une scission interne après sa création, si bien que deux partis 
communistes coexistent jusqu'en 1921. Les organes relais du Komintern 
que sont Amtorg et Intourist, des organisations chargées respectivement 
du commerce et du tourisme, sont plus efficaces. Un agent de la GRU 
d'origine allemande, Werner Rakov, devient le représentent de l’Amtorg 
de New York, après son ouverture en mai 1923, sous le nom de Felix 
Wolf. Rakov est l’une des premières victimes du stalinisme — il est rappelé 
à Moscou en 1927 où il est arrêté comme trotskiste. 

Le travail des premiers agents soviétiques aux États-Unis se déroule 
toutefois dans un contexte plus périlleux qu’en Europe. Après la 
révolution russe et la fin de la Première Guerre mondiale, l'opinion 
publique américaine connaît sa première Red Scare. Elle se traduit d’abord 
par un ensemble de lois, de l’Espionage Act de juin 1917 à l’Anarchist 
Exclusion Act d'octobre 1918. La « peur des rouges » est renforcée par la 
grève générale de Seattle en février 1919 et la rhétorique messianiste du 
congrès fondateur de la IIT Internationale, en mars. Si cette Red Scare 
n'est pas exempte d'actions aujourd'hui considérées comme 
répréhensibles, à l’image de tortures de suspects et de déportations 
massives et arbitraires orchestrées par le procureur général Alexander 
Palmer, entre 1919 et 1921, elle découle cependant d’un contexte 
terroriste bien réel. Elle constitue pour certains historiens une « première 
guerre froide », avec un président démocrate Woodrow Wilson 
particulièrement remonté contre les bolcheviques. Ses successeurs Warren 
Harding et Herbert Hoover ne dérogent pas à la règle et poursuivent la 
même politique de non-reconnaissance à l'encontre de l'URSS ”. 


L'opinion publique américaine est divisée sur la question soviétique. 
D'un côté, elle est choquée de découvrir dans la presse des documents 
prouvant la culpabilité des agents du Komintern dans les désordres 
secouant l’Amérique. D’un autre, elle est tout aussi troublée par la 
réaction violente de l’État américain à l'encontre des émigrés d'Europe de 
l'Est, considérés comme suspects par les hommes de Palmer. Le public est 
encore plus perturbé de découvrir que certains de ces documents sont des 
falsifications forgées par les spécialistes de la Russie blanche travaillant 
main dans la main avec les services secrets occidentaux. 

Ainsi, au début de l’année 1929, on apprend que le document 
prouvant la prétendue corruption de deux sénateurs américains favorables 
à la reconnaissance, Borah et Norris, publié dans le New York Evening 
Post, est un faux. Le pot aux roses est découvert par un ancien SR, Nikolaï 
Krochko, qui réussit à infiltrer la Fraternité de la vérité russe, une 
organisation dirigée par Vladimir Orlov, autrefois responsable du service 
d'espionnage et de contre-espionnage du général Wrangel. Il va sans dire 
que la propagande soviétique utilise cette histoire pour décrédibiliser 
toutes les affaires impliquant de réels cas d'espionnage et d'infiltration. 

Nous connaissons surtout ces affaires grâce aux rapports du BOI 
(Bureau of Investigation), ancêtre du FBI. L'un de ses agents les plus actifs 
est John Edgar Hoover, tristement célèbre pour sa participation aux 
déportations décidées par Palmer dont il fut l’assistant. Son influence sur 
le gouvernement américain en matière de politique à l'encontre des 
Soviets est notable. Le BOI, qui dispose à ses débuts de moyens très 
limités, n’en réussit pas moins à être au courant, dès 1925, des activités 
occultes d’Amtorg et d’autres couvertures. 

En 1927, les « agents spéciaux » sont sur la piste du réseau de Felix 
Wolf, qui amasse des renseignements sur les moteurs d’avion Liberty. En 
1931, un rapport destiné à l'OGPU fait état d’un espionnage 
« technologique et industriel » florissant. Et son auteur de citer les 
économies que le renseignement fait gagner à la chimie ou à l’industrie 
des motorisations soviétique, avec la fabrication de moteurs diesel 


Packard *. L'illégal qui contribue le plus à ces succès est un certain 
Abraham Eingorn, vétéran des services secrets soviétiques qui travaille 
pour eux depuis 1919, quand il avait pris la tête de la Tchéka d’Odessa, sa 
ville natale. Envoyé à l’étranger au milieu des années 1920 (Maroc, 
France, Syrie, Italie...), spécialiste du renseignement scientifique et 
technologique, Eingorn va jusqu’à monter une entreprise d'exportation de 
produits militaires américains au Japon, pour ensuite les importer en 
URSS (Eingorn, surnommé plus tard « le James Bond rouge » en raison de 
ses exploits, sera « réprimé » sous Staline et passera de nombreuses 
années en prison et en exil dans l’Extrême-Orient soviétique, mais mourra 
libre et réhabilité en 1955...). 

Au début des années 1930, un des pôles américains les plus actifs est 
animé par lakov Reisen, plus connu sous son pseudonyme « Golos » (« la 
voix » en russe). Opposant au régime tsariste dès l’âge de huit ans (il est 
chargé de la diffusion de la littérature marxiste), Reisen connaît l’exil en 
Sibérie en 1907, d’où il réussit à s'enfuir pour le Japon, avant d’arriver 
aux États-Unis pour concourir à la fondation du Parti communiste 
américain. Golos, un homme de petite taille, toujours mal habillé et 
souffrant d’un souffle au cœur, devient le représentant d’Intourist à New 
York. Une couverture classique pour celui qui est en réalité le responsable 
du réseau américain dans son entier et, accessoirement, le président d’une 
commission de contrôle du Parti communiste américain, une instance 
chargée de débusquer les « déviationnistes ». 

Les talents de recruteur de Golos en font l'officier traitant idéal pour 
Elizabeth Bentley, une ardente antifasciste, et du non moins fanatique 
Harry Gold. Jeune chimiste d’origine russe, né en Suisse, Gold arrive aux 
États-Unis avec ses parents quand il est encore un enfant. Travaillant à la 
Pennsylvania Sugar Company, il passe dix-sept heures à son bureau pour 
arriver à remplir son double rôle d’employé — jusqu’à 17 heures -—, et 
d’espion — après, jusque tard dans la nuit. Golos, Bentley et Gold forment 
un trio qui jouera pendant la guerre un rôle tout à fait crucial pour 
lespionnage soviétique. 


Ce n’est pas tout. Le Kremlin réussit à infiltrer le saint des saints, le 
gouvernement américain lui-même. On attribue cet exploit à l’illégal Boris 
Bazarov et au résident légal Pierre Goutsaït qui réussissent à pénétrer le 
département d’État à l’aide d’un agent dont la véritable identité n’est 
toujours pas connue, « Chord ». Il va sans dire que les Américains ne se 
doutent encore de (presque) rien à cette époque où leur gouvernement 
reconnaît enfin officiellement l’Union soviétique. Ce contexte est, on s’en 
doute, propice au déploiement des agents soviétiques. 

D’une part, les ambassades américaines deviennent des lieux 
d'infiltration privilégiés pour les espions soviétiques. En Russie 
bolchevique, les chiffrements sont inefficaces et le bâtiment de Moscou est 
truffé de micros du sol au plafond. La collecte d'informations est des plus 
aisées grâce aux prostituées qui se font passer pour des « professeurs de 
russe » auprès des gardes de l’ambassade. La réciproque, semble-t-il, n’est 
pas vraie : si l'ambassade soviétique de Washington, dans la 16° Rue, près 
de la Maison Blanche, est surveillée par le FBI, les maigres moyens mis à 
disposition de l’organisation américaine sont sans commune mesure avec 
l'énorme budget soviétique. 

D’autre part, en cette époque de « montée des périls », la constitution 
de réseaux par les Soviétiques est facilitée par une opinion publique 
américaine beaucoup plus bienveillante envers l'URSS que dans les années 
1920. Un nombre croissant d’Américains, à l’image des Européens de 
l'époque, croit au mirage de l'Est. En France, la politique du Front 
populaire et, en Espagne, les projets de « sécurité collective » du 
narkomindel Maxime Litvinov attirent de nombreux jeunes motivés par les 
idéaux antifascistes. Samuel Dickstein, un démocrate de la Chambre des 
représentants, et Boris Morros, un producteur-réalisateur hollywoodien 
d’origine russe, sont les seuls qui demandent aux Russes de les rétribuer 
rubis sur l’ongle pour leurs informations *. 

Ce contexte favorable se dégrade à la fin des années 1930 : les purges, 
la terreur et les procès ternissent considérablement l’image de l'URSS. Les 
services de renseignement américains commencent à prendre conscience 


de l'ampleur de la pénétration soviétique sur leur territoire. Ainsi, lorsque 
Staline souhaite collecter des fonds pour moderniser sa flotte, il achoppe 
sur le refus des officiers de l'US Navy, qui enterrent la validation de 
l'accord donnée par le président Roosevelt, et ce à deux reprises, en 1936 
et en 1938. 

Un tournant se prépare alors dans les esprits. En 1938 voit le jour une 
commission spéciale chargée des activités antiaméricaines, le « comité 
Dies » qui évolue en 1945 pour devenir un comité permanent de la 
Chambre des représentants, le HCUA*. Pour la petite histoire, son 
principal inspirateur n’est pas Martin Dies, mais Samuel Dickstein, qui en 
1934-1935 avait déjà formé un comité pour débusquer la subversion nazie 
aux États-Unis, et qui ne réussit même pas à obtenir un siège dans le 
nouvel organe. Le comité Dies est lui-même un héritier du comité Fish (du 
nom de Hamilton Fish, un républicain d’une lignée qui comptera trois 
députés), créé dès mai 1930. En 1939, douze ans avant Joseph McCarthy, 
Fish évoque déjà « 2 850 communistes infiltrés au sein du gouvernement 
américain » (McCarthy mentionnera tout au plus 205 personnes ‘*). Mais à 
la veille de la Seconde Guerre mondiale, le contexte n’est pas encore 
propice à une nouvelle Red Scare, d'autant plus que Fish sera discrédité 
pour son antisémitisme pendant le conflit. 


Opérations britanniques 


À cette époque, l'infiltration des hautes sphères de Washington est 
bien moins importante que celle du Japon et surtout de la Grande- 
Bretagne, « l'ennemi principal >» dans les rapports de l’entre-deux-guerres 
(mais pas nécessairement un pays contre qui l'URSS pense se battre lors 
de la prochaine guerre). 

Le Kremlin dispose d’entrées au Royaume-Uni assez tôt : la priorité du 
MIS après la guerre est en effet de contrer la subversion du Komintern, 


notamment dans l’armée ; l’espionnage est considéré comme une menace 
secondaire. Le cas des Rothstein est assez représentatif. Theodore, le père, 
est un agent recruté par le renseignement britannique en 1915. Fin 
connaisseur des courants socialistes de tous les pays européens de 
l’époque, il travaille en même temps pour les Turcs, mais aussi, et surtout, 
pour Lénine. Succédant à Maxime Litvinov au poste de représentant 
diplomatique officieux à Londres ”, il participe à la fondation du Parti 
communiste britannique. En 1920, Rothstein est déclaré persona non grata 
et doit se réfugier en Russie. Son fils Andrew poursuit son œuvre, en 
utilisant le support logistique d’un réseau de la GRU formé par une famille 
d'émigrés polonais originaires d'Allemagne, les célèbres Kuczynski. 

Fondé par le « patriarche » Robert, un économiste, le réseau Kuczynski 
est composé de ses six enfants, parmi lesquels les plus connus sont 
Jürgen, et surtout Ursula (nom de plume : Ruth Werner) — la seule femme 
étrangère à avoir reçu le grade de major de l'Armée rouge *. Ces hommes 
et ces femmes se servent à partir de 1934 des iavki londoniennes, 
appelées à supplanter celles de Paris, situées dans une résidence collective 
inspirée des idées de Le Corbusier, les célèbres Lawn Road Flats. Le MIS, 
qui surveille la famille depuis son arrivée au Royaume-Uni à la fin des 
années 1920, se montre étonnamment superficiel dans son enquête sur 
leurs activités, qui peuvent se dérouler dans une impunité quasi totale. 

Comme pour les résidences américaines, la sécurité des ambassades 
britanniques laisse beaucoup à désirer jusqu’à la guerre. En 1924, lOGPU 
recrute Francesco Constantini, un courrier italien de l’ambassade de 
Grande-Bretagne, qui, malgré sa modeste fonction, a accès à un nombre 
impressionnant de dossiers. Pendant dix ans, lui et son frère Secondo, un 
domestique de l’ambassade, transmettent toutes sortes d'informations 
stratégiques moyennant rétributions (le problème pour les Soviétiques est 
que les deux frères ravitaillent en même temps les services italiens). En 
1929, Ernest Oldham, un employé du Foreign Office, se met à fournir aux 
Soviétiques des chiffres, lui aussi contre de l’argent. Sa double vie lui 
devient insupportable et il se suicide en 1933. 


Les codes fournis par Oldham à deux illégaux célèbres, Andreï 
Bystroletov et Boris Bazarov, permettent néanmoins à l'OGPU de recruter 
un certain nombre de taupes, en particulier au sein de la section 
britannique du chiffre de la Société des nations à Genève. L’une d’entre 
elles, Han Pieck, est un Hollandais qui réussit à son tour à recruter John 
King, un Britannique qui travaille au service des communications de 
Whitehall. Parmi les documents que King fournit soi-disant à « un 
banquier hollandais » figurent des télégrammes qui décrivent les 
entretiens entre Hitler et d’autres dirigeants nazis. 

Les agents de pénétration britanniques les plus connus sont les 
« Magnificent Five », les Cinq de Cambridge. Ils personnifient à merveille 
l’âge d’or du renseignement soviétique, une période marquée par la 
virtuosité des « grands illégaux », ces personnes souvent originaires 
d'Europe centrale, polyglottes, aptes à recruter des jeunes gens brillants et 
pleins d'avenir. Des illégaux devenus à l'instar de Richard Sorge des 
hommes « mythiques », beaucoup plus libres de leurs faits et gestes que 
leurs héritiers de la guerre froide, si l’on en croit les Mémoires des 
protagonistes, auxquels on peut prêter une certaine nostalgie qui, on le 
sait, est mauvaise conseillère en matière d’objectivité. 

Presque tous issus de lestablishment, aux scolarités brillantes 
effectuées dans les célèbres Trinity College et Trinity Hall de l’université 
de Cambridge, véritable « pépinière du gouvernement britannique ” », 
leur surnom leur est donné par le KGB après la sortie en 1960 du film Les 
Sept Mercenaires de John Sturges (en anglais : The Magnificent Seven). 
Pendant longtemps, seuls trois des cinq espions sont connus du public : 
Donald Maclean, Guy Burgess et Harold Adrian Russell (H.AR. 
surnommé « Kim ») Philby, le premier à avoir été recruté, en juin 1934. 
Anthony Blunt est le « quatrième homme », découvert par le grand public 
en 1979. Enfin, soupçonné pendant longtemps avant que le transfuge 
Oleg Gordievski n’en apporte la preuve en 1990, John Cairncross, 
d’origine plus modeste que les quatre autres, est « le cinquième homme ». 


À l'image d’autres agents d’origine étrangère travaillant pour les 
Soviétiques, les Cinq sont des hommes de leur temps. Déçus par la 
politique de leur gouvernement, impuissants face à la crise du Parti 
travailliste après sa défaite de 1931, ils sont autant victimes du syndrome 
des « paupières lourdes” » que bon nombre de leurs compatriotes 
intellectuels qui se rendent « dans la patrie des travailleurs » et en 
reviennent ébahis. Leur fougue les pousse à participer au « combat 
antifasciste » dans les rangs du Komintern. Par la suite, ils se présenteront 
toujours comme des « agents du Komintern », non comme des espions 
soviétiques. 

Le recrutement des Cinq commence avec la propagande du « Club des 
innocents » de Paris, répondant au nom pompeux de « Comité 
international d’aide aux victimes du fascisme hitlérien ». Avec Albert 
Einstein comme coprésident, c'est la vitrine d’une vaste opération de 
propagande orchestrée par le grand virtuose Willi Münzenberg, un député 
communiste du Reichstag. Personnalité qui aurait pu devenir un véritable 
« Goebbels rouge », Münzenberg se rend célèbre en août 1933 en publiant 
un ouvrage de désinformation intitulé Le Livre brun sur l'incendie du 
Reichstag. De faux documents y étaient utilisés pour démontrer la 
culpabilité des nazis dans cet événement dramatique qui leur sert de 
prétexte pour mettre le Parti communiste hors la loi. Avec le comité, 
l'objectif de l'opération est de gagner la sympathie de l’opinion publique et 
du gouvernement français par une mission apparemment des plus 
philanthropiques. Les idées du comité sont diffusées dans l’Europe entière 
et préparent le terrain du « grand recrutement ». 

Celui-ci s'effectue en plusieurs étapes. Tout d’abord, Münzenberg 
utilise les services de Simon Rostovski, un grand illégal de l'OGPU qui 
travaille sous le pseudonyme d’Ernst Henry pour diffuser dans la presse 
l'exemple de groupes d'ouvriers allemands de cinq personnes (les 
Fünfengruppen), cellules d'opposition de base au nazisme. La carrière 
d'Henry est assez stupéfiante, puisqu'il commence comme illégal dans 
lentre-deux-guerres et termine officier sous Andropov avant de s’éteindre 


en 1990, privé du plaisir de voir disparaître un régime qu'il avait tant 
défendu. À Cambridge même, un professeur d'économie, Maurice Dobb, 
communiste ardent, saisit la moindre occasion pour montrer son 
attachement à la Russie soviétique, devant un parterre d'étudiants souvent 
fascinés. Parmi les contacts de Dobb, on trouve l’agent le plus important 
du début des années 1930, par ailleurs physicien de génie et futur prix 
Nobel, Pierre Kapitsa. 

Kim Philby aurait été le premier des recrutés du réseau Dobb. C’est par 
l'intermédiaire de ce dernier que Philby, lui-même fils d’un espion au 
service de l'Arabie Saoudite ””, prend contact avec le Comité de Paris après 
avoir terminé ses études en juin 1933. Envoyé à Vienne pour effectuer un 
travail clandestin pour une organisation communiste locale, Philby est 
repéré par un agent de l'OGPU, Teodor Maly, un autre grand illégal de 
Londres, recruteur de grand talent. Maly confirme les capacités de Philby. 

Commence alors le « grand jeu ». Revenu en Angleterre en mai 1934, 
Philby a pour agent traitant Arnold Deutsch. Ce touche-à-tout autrichien 
d’origine juive (il se présente comme un étudiant « observant ») bénéficie 
d'un parcours atypique : après un doctorat en chimie et un cursus de 
philosophie, il devient un fervent partisan de l’Union soviétique en suivant 
les cours sur le « marxisme sexuel » de Wilhelm Reich, le célèbre 
sexologue et psychanalyste viennois. Deutsch, âgé de vingt-neuf ans, est 
lui-même recruté par Alexandre Orlov, autre illégal, pour travailler dans 
la résidence londonienne en 1933. Cela dit, les historiens occidentaux et 
russes ne sont pas d'accord sur l'importance respective qu’il faut accorder 
à ces deux hommes. 

Il est difficile de surestimer le rôle de Deutsch. Ce polyglotte qui jongle 
avec six langues, dont le russe, réussit à recruter une vingtaine de 
personnes en usant de sa grande culture et de son humour 
« contestataire » mordant. Fait méconnu, il compte à son actif des recrues 
de l’université rivale de Cambridge, surnommées par la suite « les Six 
d'Oxford ». Ce n’est que récemment que l’on a découvert l'identité du 
contact d'Oxford, « l'agent Scott », alias Arthur Wynn, un chercheur en 


médecine et un nutritionniste qui travaille sereinement pour le ministère 
de la Technologie jusqu’en 1971. Wynn disparaît en 2001 sans jamais 
avoir été inquiété par le MIS. Le groupe d'Oxford n’arrivera cependant 
jamais à la cheville du cercle de Cambridge -— peut-être, aussi, en raison 
du caractère moins élitiste du recrutement de leur université. 

Pour les hommes de Cambridge, il n’est nullement question, au 
départ, de travailler pour les services secrets : les Cinq voient en Deutsch 
un agent du Komintern qui leur propose de mettre leurs idées antifascistes 
en pratique. Progressivement, sans que Deutsch leur explique 
ouvertement la nature de leur mission, ils comprennent ce qu'ils font et 
pour qui ils travaillent. Après Philby, c’est au tour de Guy Burgess d’être 
séduit par les idées émancipatrices de l’ancien membre de Sex-Pol, le 
mouvement fondé par Reich. Le terrain est certes propice : Burgess se 
considérait déjà comme un marxiste et avait rejoint le Parti communiste 
britannique avec l'appui de Maurice Dobb. En référence à son 
homosexualité extravertie, un nom de code peu flatteur lui est même 
trouvé : « Fillette ». 

Le recrutement opère dès lors comme un jeu de dominos. Burgess 
contribue à son tour à l’enrôlement d’Anthony Blunt, plus âgé que lui, 
mais impressionné par sa désinvolture de « hominternien », appellation 
ironique d’un membre de la communauté homosexuelle gauchisante. 
Certains homosexuels britanniques sont alors fascinés par la prétendue 
tolérance instaurée à l’égard de la « minorité gay » par les bolcheviques 
après la révolution, et qui tranche avec les crispations et interdictions dont 
ils sont victimes dans leur pays. Savent-ils seulement que l'homosexualité 
masculine redevient un crime aux yeux du Code pénal soviétique de 1934, 
comme sous le tsarisme *” ? 

Quoi qu’il en soit, Anthony Blunt devient rapidement un « chasseur de 
têtes » exceptionnel pour le NKVD : dès leur première entrevue, il recrute 
un étudiant communiste américain de Trinity, Michael Straight, encore 
sous le choc de la mort d’un ami à la guerre d’Espagne *. Grand historien 
de l’art, proche du palais de Buckingham, Blunt sera le seul du quintette à 


avouer ses crimes en 1964 afin d'obtenir l’immunité et continuer à 
enseigner — jusqu'en 1979, où le gouvernement Thatcher décide de le 
démasquer officiellement. 

Après le recrutement de Philby, Burgess et Blunt, le groupe est enfin 
au complet avec l'intégration de Donald Maclean et de John Cairncross. 
Maclean, devenu communiste dès son entrée à Trinity Hall (à ne pas 
confondre avec Trinity College) en 1931, constitue la deuxième recrue de 
Burgess et Philby. Là encore, les relations intimes entre Burgess et 
Maclean (bisexuel) jouent un rôle qui n’est pas négligeable. De son côté, 
Cairncross, le plus jeune du groupe, est à la différence des autres un 
étudiant écossais d’origine modeste. Surnommé « la Croix ardente » par le 
journal local en raison de son marxisme fanatique, il a pour professeur de 
littérature française un certain... Anthony Blunt : la boucle est bouclée. 
Nous sommes en 1934. 

Les agents britanniques ne déçoivent pas. Dès octobre 1935, Maclean 
intègre le Foreign Office. Peu après, Burgess réussit à devenir l'assistant 
personnel d’un jeune parlementaire conservateur, également homosexuel, 
puis rejoint le SIS. En 1936, c'est au tour de Caïirncross d’entrer au 
Foreign Office, puis de passer au Trésor en 1938 sur les conseils de Maly. 
Le Trésor est une institution que le NKVD n'avait pas encore réussi à 
pénétrer. Les documents qu'ils transmettent à cette époque au Centre sont 
soigneusement présentés par Maly à Staline de façon à le conforter dans 
l’idée d’une politique britannique « d’apaisement » en direction de Hitler, 
d’un « complot germano-britannique » contre l'URSS. Un mythe forgé de 
toutes pièces qui aura la vie dure. 

Pour Blunt et Philby - ce dernier étant le plus connu des Cinq 
aujourd’hui en Russie —, le succès n’est pas encore au rendez-vous. Si 
Blunt doit attendre la guerre pour intégrer les rangs du MI5, Philby réussit 
quant à lui à partir comme journaliste du Times en Espagne aux côtés des 
nationalistes. Là, fait inouï, après avoir été blessé par un obus alors qu'il 
était à bord d’une voiture, en compagnie d’autres reporters, il est décoré 
par celui-là même qu’il avait pour mission secrète d’assassiner : Franco. 


La fin des années 1930, nous l’avons vu, est marquée par un début de 
retournement des opinions et des États contre l'URSS. C’est aussi une 
période difficile pour les Cinq. En 1938, dans le contexte de lutte contre 
les trotskistes, Maly est rappelé à Moscou, puis, comme le veut la 
tradition, fusillé pour « connivence avec l’ennemi impérialiste ». Deutsch 
est également rappelé, mais il survit aux purges pour finir sous les balles 
nazies en Autriche en 1942. Le nouveau résident auprès de l'ambassade 
soviétique de Londres, Grigori Grapfen, qui reprend contact avec Maclean, 
ne tarde pas à suivre ses illustres prédécesseurs. 

Des soupçons commencent à peser sur les Cinq eux-mêmes après deux 
défections majeures. En 1938, après avoir été « rappelé au village », le 
célèbre agent Alexandre Orlov décide de ne pas suivre l'exemple de ses 
collègues. Il s'enfuit au Canada, puis aux États-Unis où il menace de 
divulguer tout ce qu’il sait si les agents de Iéjov portent atteinte à sa vie. 
Puis, c’est au tour de Walter Krivitski (de son vrai nom Samouil 
Guinzbourg), un résident du NKVD à La Hague, de publier des révélations 
fracassantes : d’abord en France, où il raconte l’organisation des procès de 
Moscou ; puis aux États-Unis, au printemps 1939, avec une série d’articles 
dans le périodique américain Saturday Evening Post sous le titre « J’étais 
un agent de Staline » (ce titre sera repris dans ses Mémoires publiés en 
1940) — sans révéler cependant le détail des opérations sur le sol 
américain. La défection de Krivitski et d’Orlov finit de laisser planer le 
doute sur la résidence de Londres, où il ne reste en 1939 qu’un seul 
officier de l'INO, Anatoli Gorski, très mal informé sur le travail des Cinq”. 

Leur foi reste cependant intacte et leurs carrières continuent 
d'avancer. À l'automne 1938, Maclean est nommé troisième secrétaire à 
lambassade de Grande-Bretagne en France, son premier poste à 
l'étranger. En décembre, c’est au tour de Burgess de devenir l’agent de 
pénétration le plus influent : il est recruté par la section D du SIS, qui 
s’occupe de monter des opérations de sabotage et de guerre psychologique 


en cas de conflit armé. Burgess continue de recruter pour le compte du 
Kremlin des étudiants brillants. Parmi eux figure Goronwy Rees, un jeune 
postdoctorant du collège All Souls d'Oxford. Ses contacts avec des proches 
de Neville Chamberlain, Premier ministre britannique entre 1937 et 1940, 
en font une recrue importante pour le Centre. 

Le pire est cependant à venir. En août 1939, la « patrie des 
travailleurs » conclut un pacte de non-agression avec celle des « chemises 
brunes ». Le pacte prévoit un partage de la Pologne, entre autres clauses 
secrètes. Les recrues britanniques sont traumatisées. Elles ne sont pas les 
seules : de nombreux agents de Moscou ne se font plus d'illusions et ont 
du mal à approuver la dernière contorsion du Kremlin. Ainsi, Rees refuse 
de collaborer. Les Cinq, en proie à une crise profonde, redoutent qu’il les 
trahisse. Burgess anticipe en demandant au Centre de le liquider et, 
devant le refus de celui-ci, trompe Rees en lui confiant qu’il a lui aussi 
décidé de mettre fin à ses activités clandestines. Comme si cela ne suffit 
pas, Burgess puis Philby font l’objet d’un ostracisme du Centre — on les 
soupçonne d’être des agents doubles. Le retour en fanfare des Cinq après 
1941 sera le prélude d’une infiltration aux conséquences encore plus 
dramatiques pour l'Occident. 
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Chapitre IV 


Des alliés infidèles 





À la suite de ces discussions, nous sommes arrivés à la conclusion 
unanime que la coopération n’est pas seulement souhaitable et 
réalisable, mais aussi cohérente du point de vue de notre objectif 

commun — la destruction de l'ennemi. 
Rapport sur les discussions entre les représentants soviétiques et 
britanniques du renseignement, 1941 


Les documents ultra-confidentiels obtenus par nos agents du NKVD 
d'URSS en Angleterre démontrent que le Cabinet de guerre anglais, qui 
tient compte de la possibilité d’un succès en ce domaine par l'Allemagne, 
consacre la plus grande attention à l’utilisation de l'énergie atomique à 
des fins militaires. 

Rapport du Comité national de la Défense à Staline, 1942° 


Dans les manuels d'histoire proposés aujourd’hui aux élèves russes, la 
Seconde Guerre mondiale est un affrontement presque périphérique. Le 
seul conflit qui compte est la Grande Guerre patriotique : appellation 
emphatique donnée par Staline au front de l'Est, en souvenir de la Guerre 
patriotique de 1812 qui a opposé les armées d'Alexandre I” à celles de 
Napoléon. En ce sens, peu de choses ont changé depuis les programmes 
scolaires soviétiques et leur patriotisme exacerbé. 


Alors que, pour la majorité des pays d'Europe, la guerre commence le 
1” septembre 1939, pour les Soviétiques, la confrontation débute avec 
l'attaque de Hitler, le 22 juin 1941. Entre ces deux dates, l'URSS bénéficie 
d’un sursis. Le 23 août 1939, les ministres des Affaires étrangères 
soviétique et allemand, Molotov et Ribbentrop, signent, sous les yeux d’un 
Staline euphorique, le fameux pacte de non-agression. Pour le Guide, la 
victoire est immense : il prend de court les Britanniques et les Français, 
qui voulaient eux aussi conclure une paix séparée avec Hitler. Cette 
version des faits prévaut encore aujourd’hui en Russie. 


L’arroseur arrosé 


Les espions soviétiques jouent un rôle non négligeable dans la 
conclusion du pacte. D’une part, leurs rapports de la fin des années 1930 
font tout pour accréditer la thèse d’un complot occidental fomenté contre 
l'URSS. Les agents vont donc dans le sens de la méfiance maladive de 
Staline vis-à-vis des Européens. D'autre part, et c’est moins connu, le 
NKVD déploie ses talents pour « intoxiquer » les Allemands en leur faisant 
croire que les Français et les Britanniques les ont devancés sur la voie d’un 
accord avec l'URSS. Même si l'utilité de ces moyens de pression indirects 
reste discutable — Hitler ayant beaucoup à gagner de toute façon en 
signant le pacte avec Staline —, ils n’en démontrent pas moins la puissance 
de pénétration des agents soviétiques et de leurs taupes. 

Les conditions du pacte prévoient, pour l'URSS, des livraisons de 
matières premières à l'Allemagne -— indispensables à l’industrie de guerre 
de Hitler. Le Kremlin veille attentivement à ce que ces livraisons arrivent 
en temps et en heure. Pour certains historiens, le Führer bénéficie dans sa 
campagne d'Europe non seulement de l’aide soviétique, mais aussi, 
paradoxalement, de l’aide américaine. Si Washington entre dans le conflit 
après l’attaque de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, l’aide américaine 


aux Alliés est lancée dès 1939. Staline en bénéficie aussi (alors qu’il est 
neutre). Du coup, les marchandises américaines peuvent se retrouver dans 
des trains livrant l'Allemagne nazie” ! 

Hitler n’a pas l'intention de tenir bien longtemps les promesses du 
pacte. Cela fait quelque temps déjà qu’il rumine l’idée d’un « espace vital » 
à l’est pour l'Allemagne. Il lui faut un prétexte pour rompre. À l'été 1940, 
apprenant que l’Armée rouge a avancé ses troupes dans le territoire de la 
Bukovine, près des ressources pétrolières roumaines dont dépend 
l'Allemagne, il décide de passer à l’action. Le 18 décembre 1940, il signe 
la « directive 21 », plus connue sous le nom d'opération Barbarossa, le 
plan d’invasion de l'URSS. Les agents de Staline ne tardent pas à être mis 
au courant. Jusqu'à la date fatidique du 22 juin 1941, Staline aura été 
alerté plus d’une centaine de fois. 

Les avertissements viennent du monde entier. Richard Sorge est l’un 
des premiers à tirer la sonnette d’alarme. Son réseau réussit à infiltrer 
l'entourage du ministre des Affaires étrangères japonais Matsuoka. Ce 
dernier est cependant tenu dans l’ignorance, tout comme l’est l'ambassade 
allemande à Tokyo, que Sorge fréquente assidûment. Mais les rumeurs 
vont bon train, et l’ambassadeur Ott est persuadé que l'opération 
Barbarossa est en cours. Dès le 28 décembre, Sorge écrit au Centre à 
propos de « quatre-vingts divisions allemandes » déplacées près de la 
frontière soviétique ; il convient, souligne-t-il, de ne pas trop avoir 
confiance dans la signature de Hitler. En mai 1941, Sorge donne à Staline 
une date probable pour le début de l'offensive — il ne se trompe que de 
deux jours. 

En Europe, au moins deux réseaux sont au courant de Barbarossa. En 
Suisse, c’est le cas du « réseau Lucy », également surnommé « die Rote 
drei » (« les trois rouges ») par les Allemands, en référence au nombre 
supposé de ses radiotélégraphistes, dirigé par Alexandre Rado, avec 
comme agent le plus brillant Rudolf Roessler, un mercenaire. Le réseau le 
plus connu est cependant français : obéissant à la GRU, surnommé par les 
Allemands « die Rote Kapelle » (« l’Orchestre rouge >»), il a pour 


« musiciens » des opérateurs radio chargés d'envoyer à Moscou des 
messages ennemis qu’ils réussissent à intercepter. 

À l’origine de l'Orchestre rouge se trouverait Léopold Trepper, un Juif 
polonais qui a travaillé en son temps pour le réseau des rabkory, les 
correspondants ouvriers français qui renseignent jusqu’en 1932 le Kremlin 
sur l’économie française. Début 1939, il est envoyé à Bruxelles comme 
industriel canadien, avec pour mission de fonder un réseau en France et 
au Benelux. Parmi les autres protagonistes, on trouve Harro Schulze- 
Boysen, un personnage d’origine aristocratique, et Arvid Harnack, issu 
quant à lui d’une famille d’intellectuels connus. Le premier est une taupe 
au ministère de l'Air allemand, le second au ministère de l'Économie. Tous 
les deux ont été recrutés par l’agent du NKVD Alexandre Erdberg (de son 
vrai nom Alexandre Korotkov), qui travaille dans une représentation 
commerciale de Berlin. Korotkov est un cas unique dans l’histoire de la 
Grande Terreur : accusé d’avoir été recruté par la Gestapo, il réussira à 
convaincre Beria de son innocence. 

L’Orchestre rouge commence à fournir des renseignements sur le 
mouvement des troupes allemandes après la défaite de la France, des 
Pays-Bas et de la Belgique. Trepper aurait été le premier à alerter Staline 
sur l’imminence de Barbarossa. Aujourd’hui, les historiens russes récusent 
l’idée selon laquelle le réseau était téléguidé depuis l'URSS, et dirigé par 
un seul homme, Trepper. Schulze-Boysen et Harnack auraient en réalité 
collaboré bénévolement avec les espions soviétiques par le biais d’une 
résidence légale à Berlin jusqu’en 1941. Dans les années 1942-1945, la 
Gestapo réussira à faire de la Rote Kapelle le principal pôle de 
désinformation des Soviétiques. 

Quoi qu'il en soit, l’ensemble de ces avertissements est rejeté en bloc 
par Staline. Le Guide insulte Richard Sorge en le traitant de « merde qui a 
monté de petites combines à Tokyo ”° ». Le 21 juin 1941, Ivan Sousloparov, 
attaché militaire soviétique de la France libre, alerte en urgence Moscou 
que sa source (Trepper) affirme que l'invasion de l'URSS aura lieu le 
lendemain. Staline écrit sur le rapport de Sousloparov : « Cette 


information est une provocation britannique. Trouvez l’auteur de cette 
provocation et châtiez-le. » 

Dès lors, les avertissements sont souvent « caviardés » par leurs 
rapporteurs du Centre. Échaudés par les purges, les exécutants chargés de 
traiter les rapports cherchent à faire plaisir à leur maître selon la formule 
bien connue : « deviner, être serviables, survivre » (en russe : « ougadat’, 
ougodit, outselet’ »). 

Nous nous retrouvons ainsi face à un beau paradoxe : alors qu’en 
1941, l'URSS dispose du réseau de renseignements le plus étendu et le 
plus sophistiqué au monde, la montagne n’accouche même pas d’une 
souris. Aucun réseau, aussi étendu soit-il, ne peut en effet informer 
efficacement sa base si celle-ci ne veut pas l’entendre. Or Staline refuse 
obstinément de regarder la vérité en face : la principale préoccupation des 
Soviétiques reste les complots britanniques, trotskistes et des Russes 
blancs. Les services de renseignement du Kremlin sont contraints de 
préparer la guerre non contre Hitler, mais contre l'Angleterre‘. 

Staline s'accroche (ou fait semblant) à tout ce qui va dans le sens de 
l’idée de complot destiné à le brouiller avec l’Allemagne. L’escapade de 
Rudolf Hess, l’un des lieutenants de Hitler, qui décide de son propre chef 
de rejoindre l'Angleterre en quête d’un accord entre les deux pays, en 
mai 1941, est interprétée par le Kremlin comme la preuve d’une vaste 
machination antisoviétique. Pendant longtemps, les historiens russes ont 
colporté la légende d’un complot, jusqu'à ce que des documents 
britanniques, déclassifiés en 2017, closent la polémique”. 

À cela s'ajoute la désinformation allemande : Hitler justifie les 
déplacements de ses troupes à l'Est par les bombardements britanniques 
et trouve en Staline un auditeur prêt à le croire sur parole. Les 
mouvements de troupes sont aussi mis sur le compte d’une rumeur d’un 
« ultimatum » de Hitler qui chercherait à obtenir de nouvelles concessions 
de la part de Staline, et que celui-ci est naturellement prêt à lui accorder. 
Également, le Führer exploite les agents soviétiques eux-mêmes, et en 
premier lieu le résident de Berlin, Amaïak Koboulov. En août 1940, 


Koboulov annonce triomphalement au Centre qu’il a réussi à recruter le 
représentant d’un journal letton, Orestes Belings, lequel jure au Soviétique 
que les Allemands cherchent à éviter par-dessus tout de se battre sur deux 
fronts, et qu’une guerre avec la Russie est totalement exclue. 


Refusant de croire à une attaque allemande imminente, Staline n’en 
reste pas moins un homme complexe qui, dans la plus grande discrétion, 
garde un œil sur son allié. Il ne fait aucun doute qu’il est pour le moins 
surpris des succès de la guerre éclair en Europe, le Blitzkrieg. Est-il 
conscient qu'un conflit avec l'Allemagne sera, en fin de compte, 
inévitable ? Le débat est loin d’être tranché. Pour certains, le Guide 
s'efforce de tout faire pour retarder une guerre à laquelle, il le sait, la 
Russie n’est pas (encore) prête”. La résidence soviétique dans la capitale 
du Reich est sommée, après août 1939, de ne pas rester les bras croisés. 
On y dénombre pas moins de quatre agents qui réussissent à recruter un 
officier de l’aviation allemande. L'objectif est de comprendre « d’où Hitler 
tire sa force ». Cependant, pour cette tâche, l'ambassadeur soviétique en 
place, l’ancien chef de l’INO, Dekanozov, n’a pas l’étoffe d’Artouzov. 

Cette volonté de percer à jour les secrets allemands tout en se 
présentant comme le meilleur allié de Hitler explique que Staline tente de 
perfectionner le travail du renseignement. Filipp Golikov, nommé chef de 
la GRU à l’âge de quarante ans, est invité à développer les liens avec le 
NKVD. En février 1941, la section de sécurité et de renseignement du 
NKVD devient indépendante sous le nom de NKGB (Commissariat du 
peuple à la sécurité d’État), avec à sa tête Vsevolod Merkoulov. L'INO 
change aussi de nom, devenant l'INU (direction étrangère). Son chef 
Pavel Fitine a cependant moins d'influence que Golikov, le directeur de la 
GRU. Et pour cause : après une formation express au sein de la Chon, il 
devient en 1939, à trente et un ans, le plus jeune des dirigeants du 
renseignement extérieur soviétique. Ce qui veut dire aussi le plus 


inexpérimenté. Mais il réussit l’exploit de rester pendant sept ans à la tête 
de l'INO - un record de longévité. 


Héros malgré tout 


Le 22 juin 1941, Staline est incapable d'annoncer la terrible nouvelle à 
ses concitoyens. Prostré, il laisse la parole à Molotov, son ministre des 
Affaires étrangères, le même qui, presque deux ans plus tôt, avait justifié 
le pacte germano-soviétique. L'échine de Molotov est des plus souples. 

Jusqu'en décembre, la Wehrmacht progresse rapidement en territoire 
soviétique. L’Armée rouge décapitée par les purges est complètement 
désorganisée. Alors que les Allemands approchent de Moscou, le 
gouvernement soviétique est évacué. Le scénario de 1812 va-t-il se 
répéter ? 

Le renseignement soviétique au Japon joue un rôle crucial dans le 
premier revers de Hitler sur le front Est. En effet, la hantise de Staline est 
de combattre sur deux fronts à la fois, contre les Allemands et les 
Japonais. Sa crainte trouve un fondement lorsque le réseau Sorge lui 
apprend, en juin 1941, que le pacte de neutralité soviéto-japonais signé en 
avril est considéré comme caduc. Maïs en août, Sorge se fait rassurant : 
les tenants de « la solution Sud » (l'offensive contre l’Empire britannique 
et les États-Unis) ont triomphé sur ceux de « la solution Nord » (l'attaque 
de l'URSS). En septembre, l’interception de communications japonaises et 
leur déchiffrement par Sergueï Tolstoï, premier spécialiste de la langue 
japonaise à la direction chiffre du NKGB, confirment les dires du maître 
espion. D’autres sources finissent de lever les derniers doutes, comme 
celles des époux Moukasseï, un couple stationné à Los Angeles et promu à 
une longévité record -— leur retour définitif en URSS, après un passage par 
la Suisse, les États-Unis et Israël, entre autres, n’aura lieu qu’en 1977 et 


leur départ pour le paradis des espions, en 2008 et en 2009, après des 
années de formation de nouvelles recrues au Centre”. 

Grâce à toutes ces informations concordantes, Staline peut lancer 
contre Hitler une partie des troupes qui stationnaient en Extrême-Orient. 
Le renouvellement des forces soviétiques est tout à fait crucial dans 
l'échec de l’opération Typhon - l’assaut de Moscou -— mise en branle le 
2 octobre. Mais ce premier échec allemand ne signifie pas que l'Armée 
rouge a repris la main. Jusqu'en 1943, l'URSS se maintient globalement 
sur la défensive. 

À ce moment, Staline ne croit pas à la capacité de l'Armée rouge de 
vaincre les forces allemandes, et entreprend de suivre l'exemple de Lénine 
qui, en février 1918, avait conclu la paix humiliante de Brest-Litovsk avec 
Guillaume II. Il ordonne aux hommes du NKGB de trouver un 
intermédiaire pour contacter Hitler. Mais l’opération échoue, le Führer n’a 
aucune envie de parlementer. Dès lors, fait inoui en temps de guerre, 
Staline procède à une nouvelle purge dans les rangs du haut 
commandement : une purge éclair, qui cesse très précisément le 
28 octobre 1941. Comme par miracle, la Wehrmacht connaît peu après un 
premier revers, ce qui donne naturellement raison à Staline. En décembre, 
incapable de prendre Moscou, l’armée allemande doit reculer devant la 
pression du maréchal Joukov. 

Les statistiques euphoriques du KGB parlent de 2 222 « groupes de 
combat » envoyés derrière les lignes ennemies, chiffres que les 
Occidentaux jugèrent surestimés. De fait, ces « opérations de masse » 
n'ont pas grand-chose en commun avec les opérations discrètes et 
impliquant un nombre d’agents somme toute limité qu'on va connaître 
plus tard, pendant la guerre froide. 

Les espions lancés à l’assaut de l’armée allemande sont pour la plupart 
issus d’une « Direction spéciale pour l’organisation des diversions dans le 
dos (tyl) de l'adversaire », créée le 5 juillet 1941, avec à sa tête 
Soudoplatov et Eitingon, les organisateurs de l’assassinat de Trotski. 
Comme pour l’ensemble des opérations d'infiltration et de diversion 


menées par les agents soviétiques derrière les lignes ennemies, la 
direction revendique de nombreux « succès éclatants ‘” ». Qu’on en juge : 
un groupe de tchékistes dirigé par Vladimir Badaev s'illustre en organisant 
un réseau clandestin dans les catacombes d’Odessa, livré aux Allemands à 
lautomne 1941 ; Nikolaï Kouznetsov réussit à infiltrer les rangs des 
officiers de la Wehrmacht sous le nom de Paul Siebert ; Alexandre 
Korotkov, vice-directeur du département allemand du GUGB, chargé des 
affaires mouillées, que les auteurs russes actuels dépeignent comme un 
« génie des renseignements extérieurs ” », s'illustre par la formation de 
nombreux groupes de combat ; les membres du réseau illégal parisien 
prennent « une part des plus actives » dans la libération de la capitale des 
occupants nazis ; Viatcheslav Gridnev est un agent héroïque dans la lutte 
contre les infiltrations japonaises et occidentales en Mongolie ; Stanislav 
Vaoupchasov passe vingt-huit mois derrière les lignes ennemies avec un 
bataillon multiethnique dont font même partie un Autrichien et un 
Allemand. 

Les succès les plus connus du contre-espionnage soviétique pendant la 
guerre ont pour nom Monastère et Bérézina. Même si bien des éléments 
demeurent inconnus à l’heure actuelle et, pour les spécialistes du contre- 
espionnage en temps de guerre, les témoignages récents posent plus de 
questions qu’ils n’en résolvent *, il est possible de brosser un tableau 
d'ensemble de ces opérations. Monastère consiste à envoyer chez les 
Allemands, en février 1942, un agent désinformateur soviétique d’origine 
noble, Alexandre Demianov. Ce dernier désinforme les officiers de la 
Wehrmacht en leur faisant croire à l'existence d’une organisation 
monarchiste dont il ferait partie. L’inspiration de Trest est visible *. Formé 
par l’Abwehr, le services de renseignement allemand, et prenant le nom 
de code « Heine », l’agent double est ensuite envoyé à Moscou, d’où il 
intoxique les Allemands. L'opération aurait permis l’arrestation de plus de 
cinquante agents travaillant pour l’Abwehr en Russie, dont certains 
deviennent des agents doubles à leur tour. L'opération Monastère est si 
bien organisée que les services britanniques s’y laissent prendre 


Churchill lui-même apprend à Staline que l'état-major de l'Armée rouge 
est infiltré par « un agent allemand », Demianov. 

En août 1944, « Heïine » continue de travailler dans le cadre de 
l'opération Bérézina, une nouvelle version de Monastère, dont l’objectif 
consiste à faire croire aux Allemands que des restes d’une division de la 
Wehrmacht tentent de résister à l'Armée rouge dans la région de Minsk. 
Les Allemands envoient de l’aide sous forme de médicaments et de 
munitions, sans parler d’une vingtaine d’agents de l’Abwehr aussitôt 
arrêtés par la GRU. 

L'efficacité du travail du renseignement soviétique contre l’armée 
allemande et ses agents ne fait aucun doute. Son influence réelle sur le 
cours de la guerre, malgré ce que peuvent prétendre les apologistes du 
SVR, doit cependant être regardée avec la plus grande prudence. Pour 
Robert Stephan, ancien officier de la CIA maintenant écrivain, jusqu’en 
1943, le travail du renseignement est largement inefficace. La victoire de 
Stalingrad est surtout due aux capacités d'improvisation de l'Armée rouge 
et au courage des soldats, et beaucoup moins au renseignement 
soviétique. 

Trois raisons principales peuvent expliquer cette conclusion. D’une 
part, plusieurs réseaux importants sont démantelés au cours de ces 
années. Richard Sorge, qui avait demandé à quitter le Japon d’urgence, 
est arrêté le 18 octobre 1941 et passe aux aveux avant d’être pendu. Fait 
intéressant, le procureur chargé de l’enquête le décrit à ses supérieurs 
comme un agent du Komintern et non de la GRU, pour ne pas se voir 
confisquer le dossier par l’armée. À leur tour, les principaux organisateurs 
du réseau Orchestre rouge, Trepper, Harnack et Schulze-Boyzen, sont 
arrêtés et les deux derniers exécutés en décembre 1942. Trepper en 
réchappe et devient un agent double (d’aucuns prétendent triple), 
désinformant les Soviétiques, avant de s'échapper à nouveau pour rester 
caché jusqu’à la fin de la guerre. 

D'autre part, les Soviétiques ont les plus grandes difficultés à percer 
les communications militaires allemandes. Le chiffrement que la 


Wehrmacht utilise découle de nombreuses variantes d’un système connu 
sous le nom d’Enigma, dont les premières versions apparaissent en 
Allemagne en 1919. Chaque corps d'armée possède des « machines 
Enigma >» dont la saisie est aussi importante que la capture d'officiers haut 
gradés. Le NKGB et la GRU commencent à percer quelques-uns des secrets 
d’'Enigma en 1941, mais la plupart gardent leurs mystères jusqu’à la fin du 
conflit. 

Enfin, le Blitzkrieg met à mal les réseaux du renseignement soviétique 
en Europe. La défaite française en mai 1940 et la division du territoire en 
deux zones portent un coup particulièrement dur aux espions basés à 
Paris. Même si officiellement il n’est pas encore question pour les agents 
soviétiques de lutter contre Hitler, le travail de collecte de l'information 
sur l’état de ses troupes devient hasardeux. Si plusieurs résidents trouvent 
refuge en zone libre, d’autres continuent cependant de travailler en zone 
occupée, dans des conditions périlleuses. Ainsi, la résidence parisienne 
commence à informer le Centre sur les mouvements de troupes 
allemandes en direction de l’est, vers les frontières soviétiques, dès 
juin 1940. De toute façon, le transfert du gouvernement français à Vichy 
force les Soviétiques à se trouver une nouvelle couverture dans cette ville. 
Après le 22 juin 1941, les agents en France sont systématiquement 
pourchassés. 

Les Soviétiques rencontrent plus de succès hors d'Europe. Aïnsi, s’ils 
ignorent à peu près tout d’Enigma, les Soviétiques réussissent à percer les 
secrets des codes japonais. L’interception-déchiffrage des messages codés 
de Tokyo se poursuit en effet bien après la disparition du réseau Sorge. 
Moins connues, les opérations en Amérique latine connaissent également 
quelques succès. Les cibles allemandes sont attaquées depuis une 
résidence illégale en Argentine, dirigée par Grigoulevitch, un vétéran du 
NKGB . Un trafic de matières premières (cuivre, coton, salpêtre...) est en 
effet organisé par les nazis depuis ce pays jusqu’en Allemagne. 
Grigoulevitch fait le nécessaire pour saboter les opérations. En 1942, son 
réseau met le feu à une librairie allemande du centre de Buenos Aïres qui 


sert de quartier général pour la propagande nazie sur le continent ; suit 
une série d’explosions dans plusieurs entrepôts portuaires qui forcent les 
Allemands à délocaliser leurs opérations en Uruguay. 


Le tournant de la collaboration 


L’année 1943 constitue un tournant majeur de la guerre sur le terrain, 
comme dans le monde du renseignement. À Stalingrad, les troupes 
soviétiques s'emparent d’un nombre record de machines de chiffrage 
allemandes, les fameuses Enigma, accompagnées de manuels d'instruction 
et de tout le nécessaire pour envoyer des messages. On l’a vu, les 
historiens sont divisés sur les conséquences de cette découverte. Le moins 
que l’on puisse dire est que, même si les Soviétiques n'arrivent pas à 
découvrir la « clé universelle » des machines et ne peuvent déchiffrer 
qu’une partie des messages, leur capacité d'appréciation des forces et de la 
stratégie allemandes s’améliore. 

D'autre part, 1943 voit la création du Smerch, abréviation russe de 
« mort aux espions » (tous les espions, et pas uniquement les Allemands). 
Trois structures du Smerch voient en réalité le jour : un Smerch militaire, 
dirigé par Abakoumov et supervisé par Staline ; un Smerch dans la 
Marine, dépendant du commissaire du peuple de la flotte, Kouznetsov ; et 
un Smerch au NKVD, contrôlé par Beria. Les trois structures s’illustrent 
par des opérations héroïques, mais jouent aussi le rôle d’une police 
politique sur le front, passant au crible plusieurs millions de personnes 
rapatriées du territoire ennemi, suspectées de collaboration avec les 
Allemands. Inutile de préciser que pour la plupart des anciens prisonniers, 
leur détention dans des camps nazis se poursuit dans les camps 
soviétiques sous l’action du Smerch. 

Une autre institution qui apparaît cette année-là est le département 
information (surnommé simplement « Info ») de la Première direction du 


NKGB, le successeur de l'INO. L’Info, comprenant cinq sections, a pour 
mission d'analyser l'immense masse de documents arrivant au Centre et 
de faciliter ainsi le processus décisionnel. L’un de ses directeurs les plus 
connus sera Filipp Skriaguine, un ancien de la GRU. 

L’année 1943 est surtout celle de la première rencontre au sommet 
entre les trois Alliés, à Téhéran, en décembre. Staline, désormais nimbé de 
l'aura de généralissime, bénéficiant des retombées des victoires de l'Armée 
rouge, est euphorique. Il obtient enfin la promesse d’un « second front » 
pour 1944, le débarquement des Alliés pour le soulager dans son combat 
face à la Wehrmacht. La rencontre de Téhéran donne lieu à un épisode 
méconnu de la collaboration entre Alliés. En effet, à en croire les sources 
soviétiques, les Allemands auraient tenté d’assassiner Staline, Churchill et 
Roosevelt en utilisant les services d'Otto Skorzeny, colonel SS célèbre 
pour avoir organisé l'évasion de Mussolini. Cette opération, appelée 
« Grand saut », aurait été déjouée grâce au groupe de Gevork Vartanian, 
fils d'un Soviétique lié aux services secrets, qui commence à travailler 
pour le Kremlin à l’âge de seize ans. Vartanian et ses amis parcourent la 
ville à vélo et surveillent les agents suspectés de la préparation de 
l'attentat. Le résident local, Ivan Agaïants, les appelle « la cavalerie légère 
du renseignement ». 

« L’assassinat du siècle », que certains considèrent comme une 
opération de désinformation du NKVD, aurait surtout été déjoué grâce à 
une coopération entre les services secrets alliés, un fait sans précédent *. 
Méfiant à l’égard des Anglo-Saxons, Staline fait passer les divergences 
idéologiques au second plan. Il cherche à économiser des moyens 
humains et matériels et, pourquoi pas, à en savoir plus sur les méthodes 
de travail des services alliés. Un accord en ce sens est signé dès le 
12 juillet 1941. Avec plusieurs autres agents, le colonel George Hill, un 
vétéran du renseignement britannique qui a connu Sidney Reïilly, est 
envoyé à Moscou ; son confrère soviétique Ivan Tchitchaïev, à Londres. 
Rapidement, les échanges suscitent les plus grandes réserves du Centre : 
dès avril 1942, Tchitchaïev rapporte que, sur quatorze agents censés être 


envoyés en Grande-Bretagne, seuls quatre ont finalement réussi à obtenir 
les autorisations nécessaires. 

En définitive, malgré leur portée symbolique, ces opérations 
rencontrent un succès limité. Si l’on en croit les Britanniques, l'échange 
est très inégal : leurs services se montrent plus généreux que ceux des 
Soviétiques dans le partage d’information ; de leur côté, les Soviétiques 
affirment exactement le contraire : la collaboration soviéto-britannique 
servirait aux Anglais à déployer leurs réseaux en Roumanie et en Bulgarie, 
pays qui combattent aux côtés de l’Allemagne nazie. Au final, la méfiance 
empêche la collaboration de porter ses fruits, et c’est un Hill amer qui 
repart le 11 mai 1945 à Londres, sans avoir pu proposer aux Soviétiques 
de coopérer sur de nouvelles bases. 

Après l’entrée en guerre des États-Unis naît à son tour un projet 
d'échange permanent entre Moscou et Washington. Dès juillet 1941, un 
contact est établi. Le secrétaire au Trésor, Henry Morgenthau, se plaint du 
mauvais travail du FBI pour débusquer les agents nazis aux États-Unis (la 
fameuse « cinquième colonne ») et demande à l’ambassadeur soviétique si 
les espions du Kremlin pourraient l’aider à remplir cette mission. Il faut 
cependant attendre le 27 décembre 1943 pour que le chef de l’OSS 
(l'ancêtre de la CIA), le général William Donovan, rencontre son 
homologue Pavel Fitine et lui expose un projet d’association qui va au- 
delà d’un simple échange d'informations. Donovan parle d’autoriser les 
agents soviétiques à se rendre aux États-Unis en toute liberté pour 
travailler avec les services américains. 

Le Kremlin, euphorique à l’idée d’infiltrer l'OSS à si bon compte, 
pousse sans retenue à la signature. Le 4 janvier 1944, Staline, Molotov et 
Beria envoient une réponse favorable et sans réserve. Maïs, pour une fois, 
le président Roosevelt se montre réticent. Le 16 mars, il informe Averell 
Harriman, l'ambassadeur américain à Moscou, que si l'échange 
d'informations est possible, celui des représentants est quant à lui reporté 
sine die. Roosevelt cède en fait à la pression du FBI et à son patron, John 
Edgar Hoover, paniqué à l’idée de laisser entrer en toute légalité les 


espions soviétiques sur le territoire américain. Nous sommes alors à la 
veille de la campagne présidentielle de 1944, et le président américain 
craint de perdre le soutien du patron du FBI. 

Il n’en reste pas moins que, pendant un an et demi, l’OSS et le NKGB 
vont échanger des documents confidentiels — et comme dans le cas de la 
coopération soviéto-britannique, les Américains vont accuser les 
Soviétiques de ne pas pratiquer les règles de la réciprocité. La 
collaboration entre les services secrets inspire à l’'OSS d'utiliser les 
compétences d’un espion de la GRU, Jürgen Kuczynski, pour évaluer 
l'impact des bombardements sur l'effort de guerre allemand. Le fils du 
« patriarche » est même fait lieutenant-colonel de l’armée américaine à 
cette occasion. Il va sans dire que l'information qu’il reçoit alors est 
transmise à Moscou, par le biais de la radio de sa sœur, Ursula. Pire, les 
agents Wheeler et Lee, issus de familles respectables, sans être originaires 
d'Europe de l’Est, comme la plupart des espions à la solde des Soviétiques, 
réussissent à pénétrer l'OSS ‘”. Entre autres forfaitures, ils font parvenir au 
Centre les noms des collaborateurs secrets des Américains en Europe 
centrale, autant de cibles pour le Smerch. 

Le NKGB n'attend cependant pas la signature des accords de 
collaboration pour obtenir des informations des Occidentaux. Depuis le 
début du conflit, il est même mieux informé sur les Alliés que sur les 
Allemands. L'alliance entre l'URSS et les Occidentaux a en effet été, dès le 
début, un jeu de dupes dans lequel les Américains ont été les dindons de 
la farce. La guerre de Staline est un conflit sur deux fronts, bien avant 
l'ouverture du « second front » anglo-américain en Sicile, en juillet 1943. 


Un autre second front 


Staline ne cesse de nourrir une méfiance croissante envers les 
Occidentaux, même après le « renversement des alliances » de l’été 1941. 


Dès le 18 juillet 1941, une résolution adoptée par le Comité central du 
parti clame la nécessité de « mettre au jour les véritables plans et objectifs 
[...] des États-Unis et de l'Angleterre, sur les questions de la gestion du 
conflit, leurs relations avec l'URSS et les problèmes de l'après-guerre * ». 

De fait, la Grande-Bretagne continue d’être le pays le plus infiltré par 
le renseignement soviétique. Cette affirmation peut paraître paradoxale, 
car la résidence londonienne fait partie de celles qui ont le plus souffert 
des purges d’avant guerre. En février 1940, Beria ordonne d’ailleurs sa 
fermeture. Il reste que le Kremlin peut toujours compter sur les Cinq de 
Cambridge. Mis en sommeil depuis le pacte de non-agression, ils sont 
« réveillés » en décembre 1940 par le nouveau résident, Anatoli Gorski. 

Le temps est venu pour John Cairncross de connaître son heure de 
gloire. L'Écossais devient, fin 1940, le secrétaire particulier de lord 
Hankey, un ministre sans portefeuille chargé des services secrets. 
Cairncross fait partie de ceux qui avertissent Staline de l’imminence de 
Barbarossa. Après 1941, il pourrait avoir été le premier à livrer au NKGB 
une partie des secrets de la machine Enigma, que les Britanniques arrivent 
à déchiffrer dans le cadre de l’opération Ultra et qu’ils se gardent bien de 
dévoiler à leurs alliés. Les Britanniques percent en effet le secret de la 
variante destinée à la Luftwaffe dès 1940 et, en 1942, ils comprennent la 
plupart de ses communications. Même si les Soviétiques sont encore très 
en retard dans ce domaine, les informations fournies par Cairncross 
contribuent à la victoire de Koursk, une bataille de chars d’une ampleur 
sans précédent, à l'été 1943. 

L'action des autres membres du réseau est tout aussi cruciale. Anthony 
Blunt réussit à intégrer le MI5 après l’évacuation de Dunkerque. 
Responsable de la surveillance des ambassades des pays neutres, il passe 
ses nuits à photographier des documents et reçoit en échange, fait 
exceptionnel, les remerciements directs du Centre qui renforcent chez lui 
le sentiment de son importance. Les renseignements qu’il envoie sur la 
stratégie de la Wehrmacht proviennent essentiellement de sa recrue de 


Trinity, Leo Long, qui réussit à obtenir les décryptages de la machine 
Enigma au ministère de la Guerre. 

Cerise sur le gâteau, fin avril 1945, Blunt est anobli et devient 
conservateur des peintures du roi, ce qui en fait une personnalité au- 
dessus de tout soupçon. Signe de reconnaissance suprême, le NKGB lui 
propose une pension annuelle de 1 200 livres sterling — qu’il refuse sous 
prétexte de ne pas en avoir besoin ; en réalité, Blunt est suffisamment 
intelligent pour comprendre que largent ne manquera pas d'attirer 
l'attention du fisc. 

De son côté, Guy Burgess est d’abord employé à la BBC jusqu’en 1944. 
Parallèlement, il travaille entre 1939 et 1941 à la section D (destruction, 
« coups tordus ») du SIS, avant d’être recruté par le département de 
l'information au Foreign Office. Le travail à la BBC permet à Burgess 
d'organiser plusieurs « mesures actives » destinées à casser l’image 
négative des Soviétiques dans les médias britanniques. Avant la guerre, 
Peter Smollett, un journaliste britannique d’origine autrichienne, en 
réalité un illégal, avait déjà publié une série d'articles pour le Times, 
regroupés sous forme de livre en 1937. En 1942, c’est au tour de Burgess 
de profiter de sa position au sein de la BBC pour organiser un entretien 
avec le clandestin soviétique Ernst Henri. 

Enfin, Donald Maclean, chef de la section américaine du Foreign 
Office, est nommé en 1944 à l'ambassade britannique de Washington. Il y 
retrouve un complice, Kim Philby, d’abord correspondant du Times, puis 
membre du SIS grâce à l’entregent de Burgess (leurs recruteurs ignorent 
tout de leur amitié), ce qui lui permet d'échapper au service militaire. En 
1944, Philby accomplit l'exploit de se faire nommer à la tête de la 
section IX du SIS, chargée de l'étude des rapports sur les activités 
soviétiques et communistes. Il devient dès lors l’agent le plus important 
des Cinq pour le Centre. 

L’officier traitant des Cinq, Gorski, est une personnalité terne, bien 
différente des grands illégaux tels que Deutsch. Membre du NKVD depuis 
la fin des années 1920 qui a réussi à cacher la véritable profession de son 


père - membre des services de l’ordre tsaristes —, Gorski s'intéresse aux 
rumeurs d’une paix séparée anglo-allemande. Les raisons de soupçonner 
cette collusion sont nombreuses et s'expliquent principalement par la 
réticence britannique d’un « second front » en Europe. Les espions 
soviétiques ne tardent pas à imputer à Churchill le retard dans le 
déclenchement du débarquement. Un rapport de Beria à Staline du 
21 avril 1942 parle de « sabotage » de la part du Premier ministre, en 
insistant sur le fait que les Américains, eux, sont prêts à en découdre ”. La 
déclaration de Churchill en juillet 1942 (« le fait que les Russes souffrent 
ne signifie pas que nous aussi devons souffrir” ») ne fait que jeter de 
l'huile sur le feu. 

Cette obsession du complot explique qu'entre 1943 et 1944, les Cinq 
soient de nouveau suspectés de connivence avec l'ennemi. Les rapports de 
Philby, envoyés au Centre, dans lesquels il affirme que le SIS n’a pas 
d'agents engagés dans des opérations sur le territoire soviétique, 
déplaisent fortement à Staline. Pour mettre la loyauté des Cinq à 
l'épreuve, le Centre envoie à Londres une équipe de surveillance, du 
jamais-vu. Aussi discrets que des éléphants dans un magasin de 
porcelaine, les huit tchékistes ne rapportent évidemment rien de 
concluant. En 1944, les Cinq finissent par être blanchis — le nombre 
d'informations exactes qu’ils envoient ne peut être expliqué par les 
partisans de la théorie de la trahison. 

À la différence des agents britanniques, les contacts américains des 
Soviétiques n’attirent pas une méfiance aussi viscérale de la part du 
Kremlin. Pourtant, plusieurs affaires de défection qui défraient alors la 
chronique mettent à mal les réseaux communistes américains. La plus 
connue, à la veille de la guerre, concerne Whittaker Chambers, un 
journaliste de la revue Time, membre du Parti communiste depuis 1925. 
Devenu courrier du réseau de New York, il est de plus en plus 
désillusionné. Le pacte de non-agression germano-soviétique est la goutte 
d’eau qui fait déborder le vase. 


Fin août 1939, Chambers révèle ses secrets à Adolf Berle, le conseiller 
de Roosevelt pour les affaires de sécurité. Dans ses aveux apparaissent, 
entre autres, les noms d’Alger Hiss et de Noel Field”", deux membres du 
Département d’État ; mais aussi de Harry White et de Harold Glasser, 
deux membres haut placés du département du Trésor (ce dernier recevra 
même l’ordre de l'Étoile rouge pour ses mérites, fait sans précédent). 

Jusqu'en 1942, Berle ne juge pas nécessaire de faire au FBI un rapport 
complet de sa rencontre avec Chambers. Ses allégations lui paraissent 
parfaitement improbables. Chambers, pense-t-il, est sans doute un 
charlatan décidé à se faire un nom sur le dos d’anciens collègues. Les 
noms de Hiss ou de Duggan, membres du Département d’État, mentionnés 
par Chambers, restent inconnus du grand public jusqu'à la fin de la 
guerre. À la suite de Berle, Roosevelt considère ces révélations comme 
tout aussi absurdes. Même le patron du FBI, Hoover, ne donne pas suite 
au rapport. 

Aujourd’hui, alors que les preuves de la culpabilité de Hiss sont 
apparemment irréfutables, défendre cet espion de la GRU qui est devenu 
le plus grand symbole de la collaboration américaine avec le 
renseignement soviétique confine à l’aveuglement””. D'autant plus que, 
comme l'ont révélé les carnets Vassiliev, Hiss n’est pas le premier agent 
soviétique à infiltrer le Département d’État : avant lui, dans les années 
1930, David Salmon, responsable de la Division communication et 
archives (le « centre nerveux » du Département d’État lors des tensions 
internationales), nourrissait les Soviétiques de rapports diplomatiques en 
provenance d'Europe et d’Extrême-Orient, ce qui lui permettait de doubler 
son salaire”. 

Mais revenons à Chambers. En dépit des couacs du contre-espionnage 
américain, la confession de l’ancien communiste compromet le réseau 
soviétique aux États-Unis. Ce dernier est déjà mal en point : d’autres 
agents, déçus et/ou choqués, décident de mettre fin à leur collaboration à 
la suite de la signature du pacte de non-agression germano-soviétique. 
Comme si cela ne suffisait pas, le 10 février 1941, le corps de Walter 


Krivitski est retrouvé dans une chambre d’hôtel à deux pas du Capitole. Le 
célèbre transfuge soviétique devait de nouveau témoigner, cette fois 
devant le HCUA et, peut-être, livrer l’identité de Donald Maclean. La mise 
en scène destinée à faire croire à son suicide porte la marque du NKVD. 

Heureusement pour le Centre, ces remous sont de courte durée. Les 
enquêtes lancées par le FBI sont brutalement interrompues par l’opération 
Barbarossa. Staline est désormais un allié. Profitant de l'attitude 
bienveillante de Roosevelt, les États-Unis deviennent une cible de premier 
plan pour les espions soviétiques, devant la Grande-Bretagne. Le 
27 novembre 1941, le Centre envoie une directive aux résidences 
américaines qui exclut tout doute quant aux missions véritables de ses 
agents dans ce pays : « Les États-Unis occupent à l'heure actuelle une 
place de premier plan dans le cadre de la politique internationale des pays 
capitalistes. Pour cette raison, il est très important que nous puissions 
mettre à jour les plans politiques et diplomatiques des États-Unis en 
direction de l'URSS, comme [...] ceux d’autres pays *. » 

Des agents diversement doués s'efforcent de reconstituer les réseaux 
mis à mal par toutes ces affaires de défections et de révélations. Parmi les 
plus talentueux, il convient de noter le nom de Gaïk Ovakimian, un 
résident du NKVD qui travaille sous la couverture d’Amtorg depuis 1934. 
Titulaire d’un doctorat de sciences, « le rusé Arménien » connaît de 
nombreux succès dans le renseignement scientifique et technologique. 
Ovakimian prend en main le réseau de New York après la défection de 
Chambers. 

Mais les réseaux de la GRU continuent d’avoir l'avantage sur leurs 
rivaux du NKVD. À son tour, Ovakimian est arrêté par les Américains en 
mai 1941 pour une affaire de faux papiers, ce qui empêche la résidence de 
mener des opérations de manière active. Ses supérieurs ne lui pardonnent 
pas ce faux pas : libéré sous caution après le début de l'opération 
Barbarossa, il finit par démissionner en 1947 après des déboires 
administratifs. Beria a alors une réplique célèbre qui en dit long : « Qu'il 
parte. Nous en avons beaucoup des comme lui” ». Une réplique 


certainement teintée de mépris « national », d’un Géorgien envers un 
Arménien. 

Le successeur d’'Ovakimian est un résident légal, Vassili Zaroubine, un 
tchékiste polyglotte au long cours — né en 1894, il fait son baptême du feu 
pendant la Première Guerre mondiale, et rejoint la Tchéka en 1921, 
survivant aux purges des années 1930. Parmi les personnalités qu'il 
fréquente figure un certain Pierre Cot, une personnalité du mouvement 
radical, réfugié aux États-Unis. Zaroubine est un homme 
particulièrement grossier avec ses subalternes. Son caractère difficile 
entraîne de nombreux conflits. Un collègue exaspéré, Vassili Mironov, va 
jusqu’à envoyer une lettre au FBI en août 1943, révélant les véritables 
identités des agents de la résidence (Mironov finira ses jours dans un 
hôpital psychiatrique soviétique). 

Comme si cela ne suffisait pas, C’est également en 1943 que le FBI 
réussit à enregistrer la conversation d’un agent soviétique, Steve Nelson, 
un dirigeant du Parti communiste de la section de Californie. C’est la 
première fois qu’un personnage aussi important est pris en flagrant délit 
d'espionnage aux États-Unis. Après le départ de Zaroubine et jusqu’à 
l'arrivée de Gorski, les querelles entre les résidences se poursuivent : en 
1945, Grigori Kasparov, vice-consul à San Francisco, transmet à Beria une 
lettre de Pavel Klarine, ancien secrétaire à l’ambassade soviétique à 
Mexico, où il accuse le résident de Mexico en 1943-1944, Lev Tarassov, 
d’avoir gêné l’évasion de Ramon Mercader. Un exemple qui montre que 
les réseaux soviétiques sont souvent de véritables « paniers de crabes ». 

Le réseau de Washington s’en sort mieux -— il est partiellement 
ressuscité par Nathan Silvermaster, un fonctionnaire d’origine ukrainienne 
élevé en Chine, auteur d’une thèse soutenue à Berkeley en 1932 sur la 
pensée économique de Lénine. Silvermaster travaille à la Farm Security 
Administration, et réussit plus tard à infiltrer le Bureau de la guerre 
économique, en dépit des soupçons qui pèsent sur lui depuis 1942. 

Pour limiter les risques d’une découverte par le FBI, les résidents de 
Washington font usage de deux « fusibles », nom donné aux agents qui 


font office de liens entre les acteurs du réseau : une femme qui joue le 
rôle de courrier, Elizabeth Bentley ; et Iakov Golos, l’un des premiers 
agents soviétiques sur le sol américain. Tous les quinze jours, Bentley fait 
la navette entre Washington et New Vork le sac rempli de microfilms. Les 
documents photographiés proviennent surtout du Pentagone, et portent 
notamment sur l’aviation américaine. Le problème pour les Soviétiques est 
que Bentley et Golos deviennent rapidement amants. À la mort de ce 
dernier en novembre 1943, Bentley, simple courrier, se retrouve à la tête 
du réseau, au courant d'innombrables (et d’innommables) secrets. 

Outre les renseignements militaires, les espions soviétiques cherchent 
désespérément toute preuve d’une alliance anglo-américaine avec les 
Allemands. Ainsi, ce sont les informations fournies par un résident illégal 
new-yorkais, Iskhak Akhmerov (d’origine tatare), qui permettent à la 
Pravda de publier le 17 septembre 1944 un article sur une « paix séparée 
germano-britannique ». Zaroubine fait exactement la même chose, cette 
fois pour informer Staline sur une prétendue paix séparée germano- 
américaine. 


La période de la grande alliance permet aux Soviétiques de bénéficier 
d’une « nouvelle virginité » auprès du public américain comme auprès des 
hommes politiques proches de Roosevelt, lui-même sensible au charisme 
de Staline. Parmi ces derniers se trouve Harry Hopkins, le plus proche 
conseiller du président américain. En rencontrant Akhmerov, en qui il voit 
un simple intermédiaire de Staline, l'Américain travaille à son insu comme 
agent d'influence pour le NKVD. Hopkins se rend dès juillet 1941 en URSS 
et Staline lui déroule le tapis rouge, pour des raisons que l’on comprend 
aisément : tout doit favoriser la poursuite de l’aide américaine, sous la 
forme d’une loi prêt-bail (lend lease) élargie. Les Américains ne se doutent 
apparemment pas que les 11 milliards de dollars octroyés à l'URSS 
servent, en partie, à financer le renseignement soviétique aux États-Unis. 


Outre Hopkins, les Soviétiques trouvent dans l’un des ambassadeurs 
américains en URSS, Joseph Davies, un autre agent d'influence 
exceptionnel. L'auteur de Mission to Moscow, des Mémoires qui 
réhabilitent largement le régime totalitaire, est reçu en grande pompe en 
mai 1943 avec, dans ses valises, une copie du film tiré de son livre. Staline 
profite de la rencontre pour annoncer la dissolution du Komintern, une 
organisation désormais gênante pour l’espionnage soviétique, car trop 
connue. Cette dissolution (présentée naturellement comme une 
« autodissolution ») constitue une « mesure active » de premier plan, 
destinée à faire croire aux Occidentaux que les Soviétiques ont renoncé à 
les espionner. 

Enfin, Alger Hiss devient en avril 1945 le secrétaire général provisoire 
de l’assemblée constitutive des Nations unies. Alors qu’un autre agent du 
Département d’État, Laurence Duggan, est forcé de démissionner en 1944 
en raison de pressions venant d’en haut, Hiss n’est pas inquiété. À la 
différence de Duggan, il dispose en effet d’appuis importants : des amis 
comme Dean Acheson (futur secrétaire d'État du président Truman) et 
Felix Frankfurter (juge à la Cour suprême) qui se portent garants de son 
intégrité et affirment que le témoignage de Chambers est sans fondement. 
Avec Hiss, Staline dispose donc d’un pion au sein de l'ONU, une 
institution qui jouera le rôle d’un véritable cheval de Troie de la 
propagande soviétique au cours de l'après-guerre. La découverte de 
l'implication de Hiss n’est cependant que la partie émergée d’une 
conspiration beaucoup plus vaste, aux conséquences infiniment plus 
graves pour « le monde libre ». 


La bombe 


Le 16 juillet 1945, une explosion d’une violence sans précédent 
retentit au-dessus du désert du Nouveau-Mexique, à 56 km de la 


bourgade de Socorro. Les Américains testent alors une arme d’une 
puissance inconnue jusque-là, issue de la fission du noyau de 
l'hydrogène : une bombe atomique. 

L'expérience est réitérée, cette fois dans des « conditions réelles », les 
6 et 9 août 1945, sur les villes de Hiroshima et de Nagasaki, au Japon. 
Côté américain, il s’agit d’abord d'économiser les vies des GPs, puis 
d’impressionner Moscou. Encore aujourd’hui, les défenseurs de l’honneur 
soviétique ne manquent pas d’asséner à leurs contradicteurs que le régime 
communiste, lui, n’a jamais bombardé personne avec des armes 
nucléaires. 

Le test du 16 juillet, nom de code Trinity, se produit un jour avant le 
début de la conférence de Potsdam, la troisième rencontre au sommet de 
la Seconde Guerre mondiale. Staline y revoit Churchill et fait la 
connaissance du successeur de Roosevelt, Truman. Au début de cette 
conférence, le président américain confie en aparté au Guide que les 
États-Unis disposent désormais d’une arme « d’une puissance sans 
précédent ». Staline ne semble pas vraiment surpris, de fait, il est déjà 
bien au courant. 

Trinity est l’aboutissement de recherches qui ont débuté dans les 
années 1920. À cette époque, trois laboratoires constituent le fer de lance 
de la recherche nucléaire, à Berlin, à Cavendish (Grande-Bretagne) et à 
Kharkov (Ukraine). Si les Américains vont mettre du temps à s'intéresser à 
cette technologie, l’espionnage soviétique est quant à lui mis à 
contribution dès 1931 : l’occasion est offerte au moment de la visite à 
Berlin d’un scientifique russe de renom, Boris loffe, invité par un confrère 
qui travaille pour la firme AEG. Un Allemand d’origine russe qui travaille 
pour cette dernière, Herbert Mouravkine, acceptera de livrer au résident 
Ovakimian, contre subsides, des informations sur les travaux de ce 
laboratoire. Les renseignements fournis permettront de construire le 
premier accélérateur de particules soviétique, à Kharkov. 

Le milieu des années 1930 marque une étape au détriment des 
Soviétiques. Alors que les Américains entrent dans la course, en URSS, 


Staline considère que la recherche dans ce domaine n’est plus à l’ordre du 
jour. Les grandes purges aggravent le retard russe. Le mémorandum d’un 
scientifique brillant de trente-six ans, Igor Kourtchatov, adressé à Staline 
en 1939, qui décrit les possibilités d’une recherche dans le domaine de la 
fission nucléaire, reste sans réponse. 

Moscou garde cependant un œil sur la recherche nucléaire. Depuis 
1940, les Soviétiques sont au courant que les savants sont actifs. Surtout, 
ils bénéficient d’une taupe de premier plan au sein du Comité scientifique 
consultatif britannique : John Caïirncross, qui en est le secrétaire. Le 
comité parle dès septembre 1941 de mettre au point une bombe de forte 
puissance pour 1943. 

L’année 1943 marque en effet un tournant dans la guerre : à la 
conférence de Québec, les Britanniques et les Américains se mettent 
d'accord pour collaborer sur un projet d’arme nucléaire, dans le plus 
grand secret. À ce moment, ce sont pourtant les recherches atomiques 
nazies qui inquiètent les Anglo-Saxons, moins les travaux soviétiques. 
Deux projets sont mis en place. Du côté anglais, on parle de Tube Alloys, 
côté américain, du Manhattan Project. À son apogée, le projet Manhattan 
emploie presque 125 000 personnes dans cinq sites, dont Oak Ridge, dans 
le Tennessee, alors la deuxième plus grande ville de l’État après Memphis. 

À ce moment, Staline est passé du désintérêt pour « un explosif d’une 
puissance énorme », évoqué dans un télégramme au Centre en 
novembre 1941”, à la conviction de la nécessité de rattraper le retard 
soviétique pour faire face à une Amérique dominatrice dans l’après- 
guerre. Il a fallu pour cela qu’un scientifique soviétique corrobore les 
informations des sources étrangères. 

En mai 1942, Leonid Kvasnikov, un jeune physicien qui sert comme 
lieutenant dans l’Armée rouge, s'aperçoit que les revues occidentales ne 
publient plus d'articles sur le nucléaire : signe que la recherche atomique 
est désormais classée « secret défense », et que les Alliés travaillent sur la 
construction d’une bombe. Kvasnikov rédige une longue note qu’il envoie 
à Beria. 


L'information est en fait disponible dès 1940, dans le rapport d’Arthur 
Adams, un vétéran de la GRU d’origine suédoise. Mais à l’époque, le 
contexte n’est pas encore propice au lancement du programme soviétique. 
La panique qui règne en URSS à la suite de l'invasion allemande et la 
désorganisation entraînée par le déménagement des principaux organes 
du pouvoir à Kouïbychev (aujourd’hui Samara), une ville alors fermée aux 
étrangers, paralyse le processus décisionnel concernant le nucléaire. 

Ce n’est qu’au printemps 1943 que Staline, par la voix de son ministre 
des Affaires étrangères, Molotov, lui-même alerté par Beria, ordonne la 
création du « Laboratoire numéro deux » (un nom qui ne doit pas susciter 
les soupçons...), lançant ses espions à l’assaut des forteresses Manhattan 
Project et Tube Alloys. Après avoir recommandé Kourtchatov pour diriger 
le laboratoire, Kvasnikov est envoyé superviser le vaste réseau 
d'espionnage à la rezidentura de New York. L'opération porte le nom de 
code Enormoz ; dans la correspondance, les Américains sont appelés « les 
alpinistes », la bombe est intitulée « le ballon »*. De cette manière, bien 
avant l’ouverture du second front, Staline dispose déjà d’un « troisième 
front ». 

Au départ, l’organisation est un peu brouillonne. Les services secrets 
militaires et civils, lancés à la chasse aux sources, provoquent, d’après le 
général Pavel Fitine, responsable de l'opération côté NKGB, des 
« chevauchements », et une « compétition malsaine entre services », « une 
dépense inutile de temps et d'énergie ». Le risque est, au final, de faire 
échouer toute l’infiltration. Si bien qu’en novembre 1943, les « voisins » 
(la GRÜ) sont contraints par le Centre de livrer tous leurs contacts à leur 
concurrent civil. En dépit de l’amertume de nombre de militaires qui 
voient le fruit de leur travail leur échapper, cette décision contribue au 
succès de la pénétration du projet Manhattan ”. 

Du côté du NKGB, les stratégies de pénétration des institutions et de 
séduction des sources s'inscrivent dans le domaine du renseignement 
scientifique et technologique (NTR). Au sein des résidences à l’étranger, 
les agents qui en sont spécifiquement chargés font partie de la ligne XY. 


En 1943, leur nombre dépasse les quarante personnes aux États-Unis, ce 
qui est énorme. Le plus connu d’entre eux est Semion Semionov, un 
Soviétique arrivé aux États-Unis en 1938 qui réussit à décrocher un 
diplôme du MIT. Autre agent de premier plan, Alexandre Feklissov, 
membre de la résidence de New York pendant la guerre. Il joue un rôle clé 
dans le rassemblement d'informations pour Enormoz. 

Côté britannique, outre Cairncross, le NKGB bénéficie des rapports de 
la section américaine de Maclean et de l'information prodiguée par deux 
agents aux noms de code « Eric » et « Tina ». Le premier est Engelbert 
Broda, un physicien d’origine autrichienne qui a trouvé refuge à 
Cambridge après l’annexion de son pays par Hitler. L'homme éveille les 
soupçons du Service britannique de sécurité pour ses sympathies 
communistes dès 1939, mais n’est jamais pris en flagrant délit (il faut 
attendre 2007 pour que cette information soit divulguée au grand public). 
Le second est une femme, Melita Norwood, une espionne aussi efficace 
que discrète. 

Née d’un père letton et d’une mère britannique, cette jeune socialiste 
choquée par la menace nazie devient une militante acharnée avant d’être 
recrutée par le fils de Theodor Rothstein, Andrew, l'organisateur du 
réseau de renseignement scientifique et technologique au Royaume-Uni. 
En 1932, elle entre comme secrétaire à l’Association britannique de 
recherche sur les métaux non ferreux, tout en demeurant secrètement 
membre du Parti communiste. Son poste lui donne accès à toutes sortes 
de documents scientifiques et technologiques confidentiels. Les secrets 
qu'elle révèle permettent notamment aux Soviétiques de se doter d’une 
marine de guerre digne de ce nom, et ce avant 1939. 

Le rôle de Melita Norwood devient particulièrement important après 
mars 1945, lorsque son employeur obtient un contrat dans le cadre du 
projet Tube Alloys. Son importance tient au fait qu’elle est traitée par 
Ursula Kuczynski, membre important de l'Orchestre rouge, qui a reçu de 
Sorge lui-même le nom de code « Sonia » (d’où son surnom : « Sonia la 


Rouge »). Or Sonia a comme autre recrue un certain Klaus Fuchs - une 
source de la GRU que le service est forcé de livrer à ses « voisins ». 

Fuchs est l'agent d'infiltration le plus connu du côté américain. 
Communiste allemand émigré en Angleterre où il acquiert la réputation 
d'un physicien de renom, Fuchs participe au projet britannique Tube 
Alloys et décide de travailler pour les Russes en 1941. Dès 1942, il a accès 
à des documents américains. Après un séjour aux États-Unis en août 1944, 
Fuchs est nommé au laboratoire ultrasecret de Los Alamos, une ville 
située près de Santa Fe, capitale de l’État du Nouveau-Mexique, à plus de 
2 000 mètres d’altitude — le cœur du projet Manhattan après 1943. 

À Los Alamos, connu sous le nom de « site Y », se côtoient pas moins 
de douze prix Nobel. Fuchs y découvre le secret de fabrication de la 
bombe atomique, à commencer par la matière fissile : les Américains 
privilégient le plutonium, un matériau produit dans des réacteurs 
nucléaires, bien plus fissile que l'uranium 235 (un uranium dit « enrichi » 
et qui procède du raffinage de son « cousin », l'uranium 238), utilisé 
jusqu'ici par les Soviétiques dans leurs expériences. Le déclenchement de 
la bombe par le principe de l’implosion et non de l'explosion, nécessaire 
pour le plutonium, un matériau très sensible, est également une 
découverte des scientifiques du projet Manhattan dont profitent les 
Soviétiques. 

L’infiltration des agents de Moscou n’a rien d’une partie de plaisir. La 
sécurité est prise très au sérieux à Los Alamos, un site protégé par un 
réseau dense de fils barbelés et de miradors. Le problème est que si les 
Anglo-Américains sont conscients du risque de fuite, très peu réalisent 
l'ampleur de loffensive. En effet, si Venona a permis d’arrêter les 
membres les plus importants du réseau, elle n’a pas pu identifier les 
quelque 175 Américains travaillant pour les Soviétiques. Parmi lesquels 
un mystérieux « Quantum », responsable des processus chimiques 
complexes permettant le filtrage de l'uranium 235. Il faut attendre le 
travail d'Alexandre Vassiliev dans les archives du SVR pour mettre un nom 
sur Quantum : il s’agit de Boris Podolsky, un scientifique d’origine russe 


arrivé aux États-Unis en 1911, professeur à Princeton et coauteur en 1935 
avec ses collègues Albert Einstein et son assistant Nathan Rosen d’un des 
plus célèbres articles sur la mécanique quantique. Un homme au-dessus 
de tout soupçon. 

À cette époque, les Soviétiques bénéficient d’une désorganisation 
institutionnelle américaine : selon un accord d’avril 1943, moment auquel 
le FBI est enfin mis au courant du programme atomique américain, cette 
organisation n’a pas le droit de mener des enquêtes de manière 
indépendante sur des personnes directement liées au projet, et doit 
systématiquement se référer à l'autorité suprême, la Division du 
renseignement du Département de la guerre. Ce qui signifie que le FBI et 
le renseignement militaire américain se font une rude concurrence pour la 
découverte d’espions soviétiques au sein du projet Manhattan et finissent 
par se marcher sur les pieds. 

À partir de l'automne 1944, les services de renseignement soviétiques 
bénéficient de la présence d’une « taupe » au laboratoire de Los Alamos en 
la personne d’un jeune mécanicien, David Greenglass, lui-même frère 
d’une certaine. Ethel Rosenberg, mariée à Julius, un ingénieur à l’Army 
Signal Corps. David, Ethel et Julius sont des Juifs d’origine polonaise. 
Recrutés par Ovakimian dans les années 1930, les Rosenberg en viennent 
à espionner l’industrie atomique sur le tard, sous l’impulsion de leur 
officier traitant, Alexandre Feklissov. 

À leur tour, Julius et Ethel recrutent de nombreuses sources, et 
notamment leur belle-famille. Ils font passer plusieurs véritables 
« entretiens d'embauche » à la femme de David (le frère d’Ethel), Ruth 
Greenglass. Le Centre est naturellement au courant des détails de ces 
conversations, comme celle de novembre 1944 dans laquelle Ruth affirme 
que « son socialisme est le seul espoir du monde » et qu’elle a « la plus 
grande admiration pour l’Union soviétique ». Ayant ainsi tâté le terrain, 
Julius demande à Ruth si celle-ci désire « aider l’Union soviétique ». Elle 
répond « de la manière la plus simple et sincère » que ce serait pour elle 
« un privilège” ». Une fois recrutée, c’est au tour de David Greenglass, le 


mari de Ruth, d’être « cultivé » par sa sœur Ethel. Une première boucle est 
bouclée. 

Après les Rosenberg et les Greenglass, un autre couple de 
communistes idéalistes, Morris et Lona Cohen, jouent le rôle de courriers. 
Lona trouve un prétexte pour se rapprocher du laboratoire en disant 
qu’elle part « en cure » à Albuquerque, à proximité de Los Alamos. Elle y 
rencontre son contact, David Greenglass, qui lui transmet les documents, 
puis les remet à Klaus Fuchs, qui les donne à son officier traitant, Harry 
Gold. Une deuxième boucle est de nouveau bouclée. 

Ces exemples ne sont qu’un aperçu très limité d’une infiltration qui 
apparaît extrêmement ramifiée”’. Le Centre dispose d’agents au Canada, 
dont le savant d’origine italienne Bruno Pontecorvo, aussi important que 
Fuchs pour le Kremlin. Et globalement, Staline bénéficie du soutien 
(surtout moral) de très nombreuses personnalités du monde scientifique, 
moins motivées par l’appât du gain que par leur confiance dans les 
dirigeants soviétiques et leur refus du monopole nucléaire américain dans 
l'après-guerre, perçu comme un danger. Parmi eux, les lauréats du prix 
Nobel de physique Enrico Fermi, Hans Bethe et Robert Serber ; et surtout 
J. Robert Oppenheimer, physicien génial de l’université de Berkeley et 
directeur scientifique du Manhattan Project qui, sans jamais avoir été au 
Parti communiste, a dans son entourage de très nombreux membres. Dès 
lors, Oppenheimer ne manque pas de susciter de sérieux doutes sur la 
nature de ses conversations et ses idéaux. Les révélations les plus récentes 
semblent confirmer qu’il n’a été ni une source ni un agent des Soviétiques, 
mais un compagnon de route”. 

À l'image de Ruth Greenglass, les hommes et les femmes de 
l'espionnage atomique sont persuadés qu’aider les Soviétiques, c’est aider 
le monde à prévenir une nouvelle guerre. Certains vont jusqu’à jouer le 
rôle de bons samaritains anonymes, déposant des documents ultra- 
confidentiels dans les boîtes aux lettres. Parfois, ces samaritains sont 
démasqués, comme les « bienfaiteurs » d’avril 1943, une infirmière 
répondant au nom de Lucia, dont la sœur, Regina, est mariée à un 


scientifique américain employé par DuPont, une firme pionnière dans la 
chimie moderne. 

Lors de la conférence au sommet de Valta, en février 1945, Staline ne 
sait pas encore si les Américains sont capables d'utiliser l’arme atomique 
contre le Japon. Deux semaines après le bombardement, Staline n’a plus 
de doutes. Enormoz devient une priorité d’État, ce qui se traduit par la 
nomination de Beria à la tête du Comité atomique spécial, le projet 
atomique soviétique. Toutes les informations doivent désormais converger 
vers un seul centre de traitement, celui de Beria. Cela signifie que les 
agents traités par la GRU, comme Melita Norwood et Klaus Fuchs, passent 
sous la houlette du NKGB. De quoi ranimer les rancœurs des militaires, 
convaincus d’avoir essuyé les plâtres pour leurs concurrents. 

Beria recrute un physicien du MGU (la prestigieuse université de 
Moscou), Ilakov Terletski, chargé de soutirer des informations à Niels 
Bohr, le célèbre scientifique danois. À ce moment-là, cela fait presque 
trois ans que le principal chercheur du projet, Kourtchatov, reçoit des 
milliers de pages de rapports provenant des agents infiltrés aux États-Unis 
et en Grande-Bretagne. Lorsque le président Truman annonce à Staline 
que les Américains disposent de l’arme nucléaire, à Potsdam, Staline 
ordonne simplement à Kourtchatov d'accélérer la recherche. La crainte 
que le projet Enormoz soit découvert par les Américains ne le quitte pas : 
en novembre 1944, l'OSS obtient par l'intermédiaire des Finlandais un 
dictionnaire du chiffre du NKGB, ou du moins ce qu’il en reste après qu’il 
a été brûlé. Heureusement pour Staline, en cette époque de grande 
alliance, Roosevelt lui-même donne l’ordre de le rendre à l’ambassade 
soviétique — les relations « amicales » entre Alliés interdisent, selon lui, de 
lire la correspondance des Russes. Le général Donovan fait des copies de 
l'ouvrage avant de le restituer... ce qui sera fort utile quand viendra le 
temps de déchiffrer les messages secrets des Soviétiques, dans les années 
1950. 

Le pire est cependant à venir : suscitant une méfiance croissante du 
Centre, Elizabeth Bentley est progressivement évincée des réseaux. Les 


manœuvres destinées à l’apaiser, à grand renfort de compliments et de 
médailles, se révèlent particulièrement maladroites et précipitent sa 
défection. L’échafaudage élaboré par les Soviétiques depuis 1942 va être 
compromis du jour au lendemain. Alors que la guerre froide pointe à 
l’horizon, les révélations fracassantes de Bentley vont être à l’origine d’une 
nouvelle crise d’espionnite aux États-Unis, bien plus dramatique que la 
Red Scare des années 1920. 
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Chapitre v 


D'une guerre à l’autre 





Nous ne connaissons pas encore les vraies raisons qui ont empêché 
CHARLES [Klaus Fuchs] de venir aux rencontres, mais nous supposons 
qu'étant au courant de la purge de ses collègues il a pris la décision de 
ne pas nous rencontrer par mesure de précaution. Spécialiste de premier 
plan, participant directement au travail de recherche sur le programme 
atomique, CHARLES est bien informé des dernières avancées dans ce 
domaine, et s’il décide de rester en URSS, il pourrait nous être d’une 
grande utilité. 

Rapport du Centre à Molotov et Beria, 1948 


La proposition de la résidence de fabriquer et de publier dans notre 
presse des documents qui dépeindraient le traître [Whittaker] Chambers 
sous les traits d’un agent allemand [qui], sur ordre de la Gestapo, 
aurait mené des activités d'espionnage aux États-Unis, ne peut être 
acceptée. La publication de tels documents aura un effet des plus 
négatifs sur notre ancien réseau trahi par Chambers (Allger] Hiss, 
D{onald] Hiss, Wadleigh, Pigman, Reno). 

Rapport du Centre au Politburo, 1948° 


Étudiant en histoire plutôt brillant à l’université de Columbia (New 
York), « Cy » Oggins est bouleversé par la Première Guerre mondiale. À 
l'instar d’autres jeunes pleins d’idéalisme devenus célèbres par la suite, 
tels Richard Sorge, la Grande Guerre est un véritable catalyseur 


idéologique. Oggins rejoint le Parti communiste américain, partiellement 
sous l'influence de sa femme, Nerma. Devenu agent du Komintern, en 
réalité au service du NKGB, Cy travaille comme illégal à Berlin, puis Paris, 
où il est chargé de la surveillance des descendants des Romanov - du 
prince Michel et de sa famille. Après un passage par la Mandchourie et la 
Chine, il est arrêté à Moscou en février 1939, puis condamné pour 
espionnage à huit ans de travaux forcés en Sibérie orientale. Un verdict 
relativement clément quand on connaît les sanctions de l’époque. 

Son histoire ne s'arrête malheureusement pas là : à sa libération, Cy 
est transféré au « laboratoire des poisons » du MGB (successeur du NKGB) 
pour y être exécuté par injection létale de curare, en été 1947. L’assassinat 
est organisé par Pavel Soudoplatov, le responsable des « missions 
spéciales » après 1941. L’exécution est confiée à Grigori Maïranovski, le 
« Dr Mengele soviétique ». Soudoplatov prétendra dans ses Mémoires 
qu'Oggins était un agent double et qu'il avait été liquidé pour cette 
raison”. La femme d’Oggins reçoit quant à elle un certificat de décès dû à 
une cause naturelle - une angine couronnée d’un cancer du foie. 

Le destin de Cy Oggins est lié d’une certaine façon à celui d’une autre 
victime de Maïranovski, Raoul Wallenberg. En 1944, ce membre d’une 
grande famille de banquiers suédois qui a contribué à l'effort de guerre 
soviétique est missionné par les Américains à l’ambassade de Suède de 
Budapest pour sauver les Juifs de lextermination (il en sauve 
effectivement près de 100 000). En janvier 1945, Wallenberg est arrêté 
par le Smerch : Staline le soupçonne de travailler pour le renseignement 
américain et allemand — la cause humanitaire ne serait qu’une façade. Il 
veut s’en servir comme monnaie d'échange pour obtenir de la Suède la 
conclusion d’un accord commercial favorable ; surtout, Staline cherche à 
exloiter ses « aveux » sur le rôle de sa famille dans les négociations pour 
une paix séparée des Allemands avec les Américains, pour obtenir de ces 
derniers la promesse que la question du pacte Molotov-Ribbentrop ne soit 
pas évoquée pendant le procès de Nuremberg. 


En 1947, le diplomate disparaît. Les Soviétiques prétendront pendant 
longtemps qu’il est mort d’une crise cardiaque dans la prison du MGB. 
D’après la version la plus communément admise aujourd’hui, que l’on doit 
à Pavel Soudoplatov (ou plutôt à son fils, Anatoli), et confirmée par le 
premier directeur du KGB, Ivan Serov, il aurait fini ses jours dans le 
laboratoire des poisons, le 17 juillet 1947, liquidé par Maïranovski sur 
ordre d’Abakoumov, la décision de le supprimer ayant elle-même été prise 
sur demande de l’adjoint de Molotov, Vychinski. 

Ce récit a récemment été contesté comme ayant été fabriqué par les 
services secrets russes aux fins de désinformation‘. D’une part, le 
17 juillet 1947, Maïranovski n’est plus en charge du « laboratoire des 
poisons » : ses adjoints lui succèdent à ce poste. Même s’il continue de 
tuer encore pendant des années, il n’a jamais eu Wallenberg entre les 
mains. D'autre part, le FSB a fini par avouer disposer de documents 
certifiant que Wallenberg a survécu au moins jusqu’au 23 juillet, quand il 
fut interrogé avec son chauffeur, pendant plus de seize heures (sic). La 
vérité pourrait être que Wallenberg a été fusillé car « il en savait trop » sur 
la collaboration soviéto-allemande, et notamment sur la « question juive » 
— sans que l’on en sache plus pour l'instant. 


Une nouvelle ère glaciaire 


Plus récente et plus longue, la guerre froide évoque pourtant 
aujourd’hui bien moins de souvenirs que la Seconde Guerre mondiale, 
voire, paradoxalement, que la Grande Guerre. Le travail de mémoire reste 
largement à faire, en France notamment. 

Affrontement d’abord idéologique entre les pays du modèle 
communiste et ceux de la démocratie libérale, la guerre froide oppose en 
tout premier lieu deux superpuissances nucléaires, l'URSS et les États- 
Unis. En effet, alors que la prééminence britannique décline après 1945, 


les États-Unis deviennent la première puissance mondiale incontestable, 
au point d’être gratifiés du titre d’« ennemi principal » dans les rapports et 
les communications des services de renseignement et de police 
soviétiques”. Chacune des deux puissances tente de susciter des alliances. 
Les plus connues à l’ouest sont l'OTAN et l’OECE, auxquelles font face, 
côté soviétique, l’organisation du Pacte de Varsovie et le Comecon, 
respectivement dédiés aux domaines militaire et économique. 

La guerre froide est un conflit qui divise le monde en deux camps 
principaux, jusqu’à l'émergence de nouveaux protagonistes comme la 
Chine de Mao, après 1949, entre autres. Le symbole le plus connu de cette 
division est l’Allemagne. Vaincue, cette dernière est partagée en 1945 en 
plusieurs secteurs d'occupation, avant d’être définitivement scindée en 
Allemagne de l’Ouest (RFA) et Allemagne de l’Est (RDA) en 1949. Au 
cœur de la RDA, l’ancienne capitale du Reich, Berlin, est elle-même 
divisée en quatre secteurs, « Berlin-Ouest » (secteurs américain, 
britannique et français) constituant pour l'URSS une vitrine insupportable 
du capitalisme au cœur d’un pays communiste. 

L’Allemagne est un champ de bataille de tout premier plan de la 
guerre froide entre les espions des deux camps. Les cendres du III Reich 
n’y ont pour ainsi dire pas le temps de refroidir que les agents soviétiques 
sont déjà opérationnels, cette fois contre les alliés d’hier, les Américains et 
les Anglais. 

Dès le 19 juin 1945, le narkom de la sécurité d'État, Merkoulov, fait 
un rapport détaillé à son supérieur hiérarchique, le narkom de l'Intérieur, 
Beria. Celui-ci porte sur les objectifs des organes du renseignement : dans 
la zone soviétique, il s’agit entre autres d’« empêcher le travail du 
renseignement étranger, en premier lieu, le britannique et l’américain » ; 
et dans la zone des anciens alliés, de « découvrir le travail des services de 
renseignement anglais, américain et français dirigé contre l’Union 
soviétique ». Le renseignement scientifique n’est pas oublié : Merkoulov 
consacre une rubrique entière au projet Enormoz, qu'il faut compléter par 


une enquête du côté des scientifiques allemands. Toutes ces missions 
nécessitent naturellement la création de résidences illégales ad hoc. 

L'Allemagne, champ d’affrontement des espions, est également le lieu 
de plusieurs crises sérieuses entre les deux camps. Toutefois, tandis que la 
guerre froide se développe au fil des ans en un conflit véritablement 
mondial, les crises se muent en vraies guerres, le plus souvent « par 
procuration ». Dès la fin des années 1940, les deux camps s'affrontent 
indirectement en périphérie, en Asie (Corée, Indochine, Afghanistan...), 
en Afrique (Congo, Angola, Mozambique...) ou en Amérique (Cuba, 
Nicaragua, Chili...). L'expression consacrée en anglais est proxy wars, des 
guerres par procuration. On comprend alors qu'avec la guerre froide, le 
champ d'action des espions soviétiques devient véritablement planétaire. 
Les résidences se multiplient ; et avec elles, le nombre d’affaires opposant 
les espions des deux camps. 


La disparition du président américain Franklin D. Roosevelt, le 
12 avril 1945, est un jour de deuil national aux États-Unis, mais aussi en 
URSS. Les drapeaux y sont mis en berne sur ordre de Staline, une 
première pour la mort d’un président américain. L’explication est simple : 
avec le départ de Roosevelt, Staline comprend qu’il a perdu son plus fidèle 
soutien outre-Atlantique. De fait, le nouveau président Harry Truman se 
montre intraitable, refusant de « materner les Soviétiques », comme il le 
dit lui-même. 

Au cours des années qui lui restent à vivre, Staline ne cesse de guetter 
les annonces d’une attaque nucléaire surprise en provenance des États- 
Unis. Il est vrai que des projets de ce type - œuvres du Pentagone, non 
cautionnées par l'exécutif — apparaissent dès la fin de 1945 et 
s’échelonnent jusqu'aux années 1980. Ils ont pour nom Totality, Pincher, 
Sizzle, Dropshot, Shakedown et les différentes versions de SIOP (Single 
Integrated Operations Plan). Les militaires américains les envisagent 


comme des guerres préventives en cas de crise grave en Europe. Pour 
Staline, incapable de comprendre qu'aux États-Unis, les militaires 
disposent d’une plus grande autonomie par rapport à l'exécutif que les 
militaires en URSS, et peuvent donc s’autoriser ce genre de perspective, le 
caractère préventif de ces plans passe pour ainsi dire à la trappe. Des 
plans similaires sont donc élaborés par l'état-major soviétique, visant à la 
destruction totale de plusieurs capitales européennes”. 

Le moindre discours des hommes politiques occidentaux est examiné à 
la loupe. Alors qu’il annonce officiellement un plan de relance de 
l’industrie « pour parer à toute éventualité », le maître du Kremlin voit 
dans le fameux discours de l’ex-Premier ministre britannique Winston 
Churchill, à Fulton le 5 mars 1946, une confirmation de ses craintes. Cette 
interprétation, à contre-courant de l’historiographie occidentale, domine 
encore aujourd’hui dans les livres russes destinés au grand public”. 

La méfiance est de toute façon réciproque entre les deux grandes 
puissances. Le 22 février 1946, avant le discours de Fulton, l'ambassadeur 
américain en URSS, George Kennan, envoie à Washington son célèbre 
« long télégramme » dans lequel le communisme est comparé à un 
parasite qui se repaît d’un tissu malade. Pour Kennan, les États-Unis 
doivent opposer une résistance vigoureuse à l’infiltration communiste en 
Occident, à l’heure où Staline a entamé plusieurs « bras de fer », en Iran, 
en Turquie et en Grèce. On ne saurait sous-estimer l’immense écho de ce 
télégramme chez les décideurs américains”. 

Avec la démobilisation, les Alliés peuvent consacrer plus de temps au 
contre-espionnage « classique ». Dans ces circonstances, les services de 
renseignement soviétiques sont contraints de rester sur la défensive. Dès 
le 10 septembre 1945, le Centre donne à ses résidences de par le monde 
des consignes de vigilance accrues dans le travail avec les recrutés. 

La prudence est encore renforcée en octobre, quand le Centre apprend 
que le FBI surveille étroitement Oppenheimer, le coordinateur du projet 
Manhattan, particulièrement courtisé par le NKGB depuis un bon 
moment ”. Les services soviétiques sont alors inquiets que leur « courrier 


atomique » le plus important, et tout aussi dévoué, Harry Gold, soit 
découvert. Ce à quoi s'ajoute le contrecoup des réformes institutionnelles 
américaines : la disparition de l’OSS en septembre 1945 prive le NKGB de 
ses taupes, qui ont proliféré à la faveur d’une coopération entre services 
pendant la guerre. Lorsque la CIA voit le jour en 1947, les Soviétiques 
doivent recommencer à zéro leur travail de pénétration du renseignement 
américain. 

L'infiltration des services occidentaux diminue de manière 
considérable en Grande-Bretagne également. Anthony Blunt est 
nerveusement épuisé. Le Centre envisage de le mettre en sommeil 
pendant quelques années. De fait, Blunt quitte rapidement le MIS et 
devient conservateur des collections royales, puis directeur du Courtauld 
Institute, un collège de l’université de Londres spécialisé dans l’histoire de 
l’art. Les autres membres des Cinq de Cambridge restent cependant actifs 
jusqu’en 1951, grâce au travail d'officiers traitants comme Boris Krotov, 
puis Iouri Modine, l’un des responsables les plus doués de toute l’histoire 
des services secrets russes. Maclean continue de briller à son poste de 
diplomate à Washington jusqu’en août 1948. Burgess, employé au Foreign 
Office à partir de juin 1944, devient après la guerre le secrétaire 
personnel d’'Hector McNeil, secrétaire d’État d’Ernest Bevin dans le 
gouvernement travailliste. Cairncross retourne au Trésor. 

Le plus prolifique est Philby, qui reste à la tête de la section IX du SIS 
jusqu’en 1947, puis est envoyé en Turquie comme chef de station pendant 
deux ans. Il y dénonce les agents occidentaux qui franchissent la frontière 
soviétique à partir de la Pologne, de l’Ukraine ou des pays baltes, 
contribuant sensiblement à l’augmentation des captures. Philby continue 
d’impressionner certains de ses collègues britanniques qui voient en lui un 
spécialiste inégalé du renseignement russe, voire le futur chef du SIS, c’est 
dire ! Ses jours sont cependant comptés. 


Des affaires de famille 


Le « facteur familial », comme nous l'avons vu, a permis aux 
Soviétiques de pénétrer le projet Manhattan. Mais ce facteur peut parfois 
se révéler dramatique pour ces mêmes réseaux. La défection d’Igor 
Gouzenko, jeune employé du chiffre de la résidence de la GRU à Ottawa, 
qui décide de passer à l'Ouest le 5 septembre 1945, est un exemple tout à 
fait significatif. 

Depuis déjà vingt ans, le Canada a les faveurs des espions soviétiques. 
Les agents se servent de ce pays comme porte d’entrée aux États-Unis et 
les passeports canadiens sont régulièrement falsifiés depuis les années 
1930. Sans parler du fait que les Soviétiques s'intéressent de près au 
premier réacteur nucléaire situé hors des États-Unis qui doit être construit 
dans la province d’Ontario, dans la ville de Chalk River. 

La pénétration des Soviétiques est rendue plus facile par le fait que le 
Canada et l’URSS possèdent de nombreux points communs : des capitales 
se situant à des latitudes comparables, des hivers longs et rigoureux, de 
vastes territoires faiblement exploités. et, bien sûr, un ennemi à abattre, 
l'Allemagne. Le « charme slave » fait le reste. Le colonel Nikolaï Zabotine, 
attaché militaire soviétique à Ottawa, officieusement résident de la GRU, 
est très apprécié par la population locale. À trente-quatre ans, ce héros de 
la bataille de Stalingrad possède une personnalité magnétique, une 
stature imposante et même des ancêtres militaires sous le tsarisme, ce qui 
a largement de quoi fasciner la gente féminine. 

À l’origine de la défection d’Igor et d'Anna Gouzenko, il y a d’abord le 
choc avec le monde libre. À un officier du MI5 qui demande, en 
mars 1946, comment expliquer le courage des Soviétiques au cours de la 
guerre, mais aussi le fait que l’URSS continue d'exister depuis vingt-huit 
ans alors que la population vit un enfer, Gouzenko lui répond que : 


[s’il avait lui-même] baigné depuis l’âge de six ans dans la 
dialectique marxiste, [sil n’avait] rien lu ni entendu d’autre 
que la presse et la radio soviétiques, qui disaient que les 
conditions de vie à l’étranger étaient bien plus affreuses que la 
vie en Russie, qu’en fait, le reste du monde vivait dans la 
misère et la violence, [s’il savait qu’il ne pouvait] marcher dans 
la rue avec son meilleur ami et parler librement, [s’il n’avait] 
aucune possibilité de comparer [sa] vie avec celle des autres, 
alors [il aurait] pu comprendre son état d’esprit avant son 
arrivée au Canada? 


Pour Gouzenko, les Occidentaux ne pouvaient comprendre l'effet que 
pouvait produire sur un Soviétique le simple fait de pouvoir aller acheter 
des oranges et de la viande, sans faire la queue ou faire le tour des 
magasins pendant des heures. Il a pourtant bien fallu que Gouzenko se 
résolve à passer à l'acte, car si de nombreuses personnes étaient 
transformées au contact de la vie occidentale, bien peu osaient passer à 
l’ouest. Or le déclencheur de la fuite des Gouzenko, aussi incroyable que 
cela paraïisse, est leur nourrisson, Andreï. La femme de Zabotine, 
dérangée par les cris de l’enfant, convainc son mari que les Gouzenko 
doivent s'installer ailleurs. Or la règle veut que les résidents habitent tous 
dans une même résidence, de façon à se surveiller mutuellement. 

Cette entorse aurait pu passer inaperçue s’il n’y avait eu l’inspection 
d'un colonel de la GRU, Mikhaïl Milchteïn (qui laissera des Mémoires 
publiés après sa mort). Une fois l’irrégularité mise au jour, Gouzenko 
devient automatiquement suspect aux yeux de sa hiérarchie. 

En septembre 1944, au bout de seulement treize mois de service, 
Zabotine lui annonce son rappel immédiat à Moscou, un ordre venant 
forcément d’en haut. Grâce au soutien de Zabotine (qui a des remords), 
Gouzenko gagne une année avant que son remplaçant n'arrive à la 
résidence. Cette année finit de lui ouvrir les yeux sur la réalité occidentale 


et le mensonge de la propagande stalinienne. Convaincu que son rappel 
n’augure rien de bon pour sa famille et lui-même, il décide de rester à 
l'Ouest. Pour prouver sa bonne foi aux Occidentaux, il réussit à voler deux 
cent cinquante documents ultra-secrets de la GRU. 

Le paradoxe est que la fuite de Gouzenko manque d’échouer -— non par 
la faute de ses anciens collègues, mais par la méfiance de ceux qui 
auraient dû normalement l’accueillir à bras ouverts. Malgré le scénario 
qu’il a mis au point avec l’aide des services secrets canadiens, le fameux 
soir du 5 septembre, puis le lendemain, Gouzenko est en effet rejeté 
successivement de la rédaction de l’Ottawa Journal, puis du ministère de 
la Justice, auprès de qui il cherche un appui. L’URSS étant toujours un 
allié en 1945, personne ne désire provoquer un incident diplomatique. Et 
puis, il faut dire que Gouzenko ressemble à un aliéné quand il répète à 
tue-tête à la rédaction de l’Ottawa Journal : « C’est la guerre. C’est la 
guerre. C’est la Russie * ». 

Après d’interminables palabres, le chef du renseignement de la 
Gendarmerie royale du Canada, John Leopold, accepte enfin de le 
recevoir. Entre-temps, les Gouzenko doivent se réfugier chez un voisin 
pour éviter les représailles de la GRU, dont les agents forcent la porte à la 
recherche des papiers disparus ”*. 

En dépit de l’état d’excitation extrême de l'intéressé devant ses 
interlocuteurs de la gendarmerie, et ses propos incohérents, sa défection 
est finalement prise au sérieux. Elle tourne rapidement en une crise au 
sommet. Le Premier ministre William King se rend aux États-Unis pour 
s’'entretenir avec Harry Truman, puis en Grande-Bretagne à la rencontre 
de son homologue Clement Attlee. 

Le cas Gouzenko n’est pas isolé. Le 27 août 1945, un officier du NKGB 
à Istanbul, Konstantin Volkov, avait demandé l'asile politique auprès du 
consulat de Grande-Bretagne. En échange d’une forte somme, il transmet 
un certain nombre d'informations qui font allusion à la culpabilité de 
Maclean, Burgess et Philby. Ce dernier, mis au courant, organise son 
enlèvement. Volkov et sa femme sont kidnappés fin septembre et 


emmenés à Moscou. Pour ne pas subir le sort de Volkov, les Gouzenko 
sont cachés dans la périphérie d'Ottawa. 

Gouzenko n’est pas le premier transfuge soviétique à susciter la 
méfiance des services occidentaux : parmi ses prédécesseurs, il faut 
mentionner Walter Krivitski en 1937 * et Viktor Kravtchenko, un employé 
d'Amtorg, en 1944. Comme Gouzenko, le contexte de la grande alliance 
ne leur est pas favorable. Maïs, surtout, leurs révélations ne sont pas aussi 
fracassantes que celles de l'agent de la GRU. Ce dernier nomme de 
nombreuses personnalités qui permettent la mise en évidence d’une 
véritable nébuleuse d’espions soviétiques au Canada ; une nébuleuse qui 
s'intéresse non seulement à des technologies comme le radar, mais 
également à la recherche atomique. Ces informations permettent d’arrêter 
un scientifique d’origine britannique, Alan Nunn May, qui travaille à 
Montréal et qui a, comme Maclean, fait ses classes à Trinity Hall. 

May, un walk-in, est le premier d’une lignée d'agents travaillant pour 
les Soviétiques arrêtés après la guerre. Condamné le 1” mai 1946 à dix 
ans de travaux forcés, il est libéré au bout de six ans. Dans une confession 
écrite peu avant sa mort en 2003, il se justifie en disant qu'il a voulu aider 
un allié, l'URSS, alors que les rapports américains faisaient état de 
« bombes radioactives » allemandes sur le point d’être fabriquées. Fidèle à 
ses principes, l’ancien scientifique-espion refuse jusqu’au bout de donner 
le nom de son recruteur. May n'aura pas vécu suffisamment longtemps 
pour assister à l’immortalisation de son dénonciateur : en 2004, une 
plaque en l’honneur d’'Igor Gouzenko est apposée à Ottawa. 

Les révélations de Gouzenko attirent l'attention du FBI sur la 
confession de Whittaker Chambers, notamment sur sa mention d’un des 
assistants du secrétaire d’État Stettinius, Alger Hiss. D'autre part, 
Gouzenko permet au FBI d’en savoir plus sur les méthode utilisées par les 
services de renseignement soviétiques à l’étranger. Notamment, en ce qui 
concerne le grand nombre d'agents présents dans les ambassades, de 30 à 
60 % du total du personnel, ce qui va bien au-delà des estimations les plus 
pessimistes de l’organisation américaine. 


Les affaires Volkov et Gouzenko illustrent bien la perte de l'avantage 
dont bénéficiaient en temps de guerre les services soviétiques sur les 
occidentaux, mobilisés dans la lutte contre l’Allemagne et qui avaient 
surtout tendance à sous-estimer la fourberie soviétique. Ces deux 
défections surviennent au moment où la résidence de Londres, la plus à 
même de parer à ce genre d’imprévu, est particulièrement débordée, en 
raison de la réunion des cinq ministres des Affaires étrangères du Conseil 
de sécurité de l'ONU. Même si les Soviétiques vont réussir à limiter les 
dommages, ils auront subi, entre-temps, les effets d’une défection encore 
plus grave que celle de Gouzenko, celle d’'Elizabeth Bentley. 


La Red Spy Queen 


Le 7 novembre est une date sacrée en URSS. De 1918 à 1991, elle 
commémore la glorieuse révolution d'octobre, en réalité un coup d'État 
peu glorieux organisé par une clique d’extrémistes, les bolcheviques, un 
parti sans programme véritable, sinon celui d'imposer une dictature d’un 
genre nouveau et d’en découdre avec l’ordre ancien. En 1945, cette 
journée est censée être joyeuse à double titre : la célébration se déroule 
dans un contexte de victoire sur l’Allemagne nazie. Maïs les officiers du 
renseignement n’ont pas le cœur à la fête. Ce jour-là, ils reçoivent la 
confirmation de la trahison d’Elizabeth Bentley, l’un des courriers les 
mieux informés du réseau soviétique qui avait réussi à infiltrer le projet 
Manhattan. Bentley approche le FBI dès le mois d'août pour révéler ses 
secrets, mais l’organisation reste méfiante. Son interlocuteur la soupçonne 
d’être « une psychopathe en proie au délire * ». Le 7 novembre 1945, 
Bentley est reçue au FBI, pour un troisième entretien, qui sera le bon. Sa 
déposition de trente pages éveille enfin la curiosité de Hoover. Il y a de 
quoi : les aveux de Chambers en 1939 reçoivent une nouvelle 
confirmation depuis l'affaire Gouzenko. En tout, celle qu’on nommera 


trois ans plus tard la « Red Spy Queen >» citera plus de quatre-vingts 
personnes, un record. La défection de Bentley fait l’effet d’un « iceberg de 
la taille du Titanic sur les opérations soviétiques aux États-Unis  », même 
si ces affaires ne sont alors pas connues du grand public. 

En URSS, face aux affaires Gouzenko et Bentley, la compétition entre 
le renseignement civil et militaire est ranimée : Beria, le chef de la police 
secrète y trouve une belle occasion pour dénoncer « l’incompétence de la 
GRU ». Des mesures de coercition traditionnelles sont utilisées : le 
supérieur de Gouzenko, Zaroubine, est envoyé dans un camp de travaux 
forcés en Sibérie, accompagné naturellement de toute sa famille. 

De manière plus constructive, les services soviétiques réussissent à 
minimiser les effets des scandales grâce à l’infiltration de Philby au sein 
du MI6. Fidèle à son poste, le « troisième homme » apprend le 
18 novembre aux Soviétiques les détails de l’affaire Gouzenko et ceux de 
l'affaire Bentley le 20. Les Soviétiques bénéficient également du retard 
pris dans la décision d’arrêter le principal accusé de Gouzenko, May. 

Dès le 24 novembre, Vsevolod Merkoulov, le responsable de 
lespionnage du NKGB, envoie un rapport très détaillé à Staline, Molotov 
et Beria. Merkoulov constate tout d’abord que la défection de Gouzenko a 
eu pour conséquence une intensification sensible de la surveillance des 
Soviétiques aux États-Unis par le FBI. Merkoulov émet l'hypothèse que la 
trahison de Bentley s’expliquerait par celle de Louis Budenz, l’un des 
éditeurs du Daily Worker, le périodique du Parti communiste américain. 
Bentley aurait eu peur d’être démasquée par Budenz et se serait 
empressée de faire son coming out d’espionne. 

Aux affaires Gouzenko et Bentley s'ajoutent les révélations de William 
Weisband, un employé du chiffrage de l’ASA, l'Agence de sécurité des 
forces armées américaines, un ancêtre de la NSA. Né en Égypte de parents 
russes, Weisband est le premier à mettre les Soviétiques au courant de 
l'opération Venona dans un message du 5 mars 1946. Weisband travaille 
pour les Soviétiques depuis le deuxième conflit mondial. Fin 1946, on 
peut le voir en train de lire par-dessus l’épaule d’un certain Meredith 


Gardner l’un des premiers télégrammes que celui-ci déchiffre. L'apport du 
dictionnaire de chiffrage dont Donovan, l’ancien patron de l’OSS, avait 
fait des copies avant de le rendre, se révèle crucial. 

Du jour au lendemain, les contacts avec tous les agents du NKGB aux 
États-Unis sont gelés. La crainte que les révélations ne deviennent 
publiques pousse Moscou à envisager la liquidation physique de Bentley, 
même si, au dernier moment, le Centre demande de surseoir à 
l'assassinat : Beria lui-même décide que cette solution n’est pas 
envisageable ‘”. Le NKGB cesse de recruter de nouveaux agents, rappelle 
la majorité des résidents à leur base et se tourne vers une source libre 
d'accès : les médias. Ce damage control, comme disent les Américains, a 
des effets positifs : seulement onze personnes seront finalement 
condamnées à partir des allégations de Gouzenko. De même, le NKGB 
coupe tout contact avec les agents liés peu ou prou au projet Manhattan : 
aucune des pistes indiquées par Bentley n’entraîne de poursuites de ce 
côté. Seulement deux personnes nommées par Bentley et ayant infiltré le 
gouvernement américain seront condamnées. 

Le réseau des Cinq est provisoirement hors de danger. Donald 
Maclean n’est toujours pas soupçonné par le FBI et continue de fournir 
aux Soviétiques toutes les informations secrètes dont il dispose sur les 
officiers du renseignement britanniques à Washington, facilitant ainsi leur 
recrutement par le NKGB. Surveillé étroitement par le FBI, son agent 
traitant Krotov rompt tout contact avec le diplomate et lui demande de 
procéder par la méthode du « dépôt de lettre ». Cette méthode évite, 
comme son nom l'indique, le contact direct, mais Maclean la trouve 
insatisfaisante, préférant être en relation avec son agent, même si cela est 
risqué. Les rencontres entre les deux hommes se poursuivent donc malgré 
tout, pour le plus grand plaisir du FBI, mais elles n’entraîneront pas, 
comme on le verra plus loin, l'arrestation de Maclean. Suprême ironie de 
l'histoire, après que Gouzenko eut appris aux Britanniques le nom de code 
d’un agent infiltré dans le service de contre-espionnage, les soupçons se 
portent sur Blunt. Roger Hollis, futur directeur général du MI5, demande 


malicieusement à l'intéressé : « Est-ce vrai, “Elli” ? » Ces suspicions ne 
débouchent sur rien de concluant. Plus tard, on pensera que la « super- 
taupe » au MIS était Hollis lui-même (thèse de Chapman Pincher et de 
Peter Wright), mais en l’absence de documents déclassifiés de la part du 
contre-renseignement britannique, le mystère demeure à ce jour entier (il 
se pourrait qu'Elli n’ait en fait jamais existé). Dans tous les cas, après les 
révélations de Gouzenko, le MI5 n’a rien fait pour contrôler les 
scientifiques britanniques, facilitant la tâche des Soviétiques *. 

En dépit de ces quelques éléments plutôt encourageants pour les 
Soviétiques, l’état de leurs troupes est assez piteux à la suite des affaires 
Gouzenko et surtout Bentley. Les réseaux du NKGB aux États-Unis sont 
pour ainsi dire décapités. Les résidents de talent sont rapatriés en 
urgence. Peu d'officiers du Centre sont susceptibles de les remplacer, ce 
qui explique le flottement qui règne alors à l’ambassade : fin 1946, le 
successeur de Gorski à la résidence de Washington, Dolbine, se retrouve 
complètement seul. Pénalisé par sa méconnaissance de l’anglais, Dolbine 
n’est même pas au courant de la défection de Bentley, qu’il apprend par 
hasard en 1947. Rappelé en 1948 après qu'il a commencé à montrer des 
signes évidents de crise nerveuse et mentale, il est remplacé par un ancien 
résident de Rio, Gueorgui Sokolov. En 1949, Sokolov doit céder à son tour 
la place à Alexandre Paniouchkine. 


Des réformes et des purges 


Conseiller pour les affaires internationales du parti, le résident 
Alexandre Paniouchkine est d’abord ambassadeur. Une situation 
inhabituelle qui doit être vue comme la conséquence d’une nouvelle 
réforme au sein des services secrets soviétiques ”, liée au fait que l'URSS 
réinstaure le titre de ministre en lieu et place de commissaire du peuple 
en mars 1946. Le NKVD et le NKGB reçoivent un nouveau statut : le 


premier devient le MVD (ministère de l'Intérieur) et le second le MGB 
(ministère de la Sécurité d’État). Globalement, toutes les dénominations 
qui rappellent le passé doivent être supprimées. Le Smerch prend ainsi en 
1946 le nom de 3° Direction principale du MGB, en charge du contre- 
espionnage militaire : son travail consiste toujours à débusquer des 
« agents britanniques et américains » parmi les personnes rapatriées. La 
direction K du MGB, la plus sensible, est chargée des secrets atomiques. 

Outre les missions des organismes, ce qui ne change pas, ce sont les 
rivalités entre ces institutions qui remplissent les fonctions de 
renseignement. Merkoulov, le protégé de Beria, est remplacé par le 
général Viktor Abakoumov, l’ancien chef du Smerch. Avec cette 
nomination à la tête du MGB, Staline pense affaiblir le pouvoir de Beria : 
fidèle à ses habitudes, le Guide continue de pratiquer avec talent la 
tactique du « diviser pour mieux régner ». Pour une fois, Staline manque 
de flair : Abakoumow finit par se rapprocher de Beria. 

Les conflits internes ne s’apaisent pas pour autant. Rioumine, un 
adjoint d’Abakoumov, fait croire à Staline que son chef est coupable de 
« détournement de biens » et surtout de complicité avec des 
« nationalistes bourgeois juifs » qui préparent des « actes terroristes contre 
les membres du Politburo et personnellement Staline ». 

De son côté, Abakoumov entre en conflit avec Ivan Serov, un homme 
particulièrement brutal, coresponsable du massacre de Katyn (plus de 
20 000 officiers polonais tués sur ordre de Staline en avril-mai 1940) et 
des déportations de centaines de milliers de personnes « suspectes de 
collaboration avec l'ennemi » pendant la guerre, ce qui lui vaut alors de 
nombreuses décorations. Serov, parti de rien, connaît une carrière 
météorique dans les services de sécurité soviétiques grâce à son sens du 
travail « bien fait » parfaitement approprié au contexte d’alors. Jaloux des 
faveurs que reçoit Serov, Abakoumov ne cesse d’amasser des documents 
compromettants sur celui-ci, allant jusqu’à lui chercher un père gendarme 
dans les services secrets tsaristes ! Une affaire montée de toutes pièces qui 
n’aboutit pas, heureusement pour Serov ; lequel anticipe ce coup bas en 


dénonçant Abakoumov à Staline. Ce dernier est alors trop content de voir 
les tchékistes se déchirer entre eux. 

En 1947, année considérée traditionnellement comme celle de la 
rupture définitive entre les anciens Alliés, les réformes du renseignement 
se poursuivent, cette fois essentiellement à la faveur de facteurs externes. 
Le 2 février est promulgué l’ordre du MGB portant « sur le renforcement 
du contre-espionnage pour la lutte contre les agents du renseignement 
américain et anglais ». La création de la CIA fournit le prétexte idéal à 
Molotov, bras droit de Staline, pour demander la constitution d’un 
système de renseignement centralisé, à l’américaine. L'intérêt personnel 
de Staline n’est pas en reste : la réforme permettrait d’affaiblir Beria et 
son protégé Abakoumov. 

Les directions des services de renseignement étrangers du MGB et de 
la GRU fusionnent pour former une nouvelle agence : le Comité pour 
l'information (KI), un organe hypercentralisé dominé par Molotov et son 
adjoint Piotr Fedotov, successeur de Fitine à la tête de l’'INO. En 1959, 
Fedotov sera chassé du KGB et privé de sa pension pour « violation de la 
propriété socialiste », soit le détournement de fonds, une pratique fort 
répandue. 

Il faut voir le KI comme le résultat d’un profond mécontentement de 
Staline vis-à-vis de ses espions, désormais à la merci du MID. Son 
efficacité est toute discutable : Molotov donne aux ambassadeurs dans les 
grandes villes le statut de « premiers résidents légaux » et leur confère une 
autorité illimitée sur les résidents civils (ex-MGB) et militaires (ex-GRU). 
Cela désorganise considérablement le travail de renseignement et entraîne 
certains diplomates, comme Paniouchkine, à agir avec une double 
casquette. 

Avec le KI, les espions militaires, déjà en concurrence avec leurs 
collègues du civil auprès du Politburo, sont relégués au second plan. Les 
plaintes des militaires soviétiques et la prise de conscience de l’inefficacité 
de la réforme poussent Staline à lâcher du lest. Dès 1948, tous les 
militaires du KI sont réaffectés à la GRU. En 1949, Molotov tombe à son 


tour en disgrâce auprès de son maître et se voit remplacé par Andreï 
Vychinski à la tête du KI. Peu intéressé par les affaires du renseignement, 
celui-ci en confie la direction à Valerian Zorine, haut fonctionnaire du 
MID. Finalement, le KI en tant qu’instance indépendante est dissous en 
1951 pour devenir une annexe du MID, dirigée, entre autres, par un 
certain Andreï Gromyko — le futur ministre des Affaires étrangères. 


Les réformes des institutions du renseignement soviétique se 
déroulent comme le veut la tradition, sur fond de nouvelles purges. Ces 
purges ont plusieurs causes, à la fois externes et internes, la paranoïa de 
Staline et sa volonté de puissance ayant toujours le dernier mot. 

Dans les facteurs externes, le divorce de Staline d’avec la Yougoslavie, 
ancien allié, en 1948, joue un rôle important. De son vrai nom Josip Broz, 
le chef communiste yougoslave Tito montre, après que les Allemands et 
les Italiens ont quitté son pays — sans le concours de l’armée soviétique — 
des velléités d'indépendance. Extrêmement populaire, l’« Aigle », comme 
le surnomme le Centre, finit par rompre avec Staline en 1948. Fort de son 
expérience avec Trotski, Staline met sur pied plusieurs opérations 
destinées à le liquider ; la dernière utilise les services d’un vieil « artisan », 
Josef Grigoulevitch. La chasse ne se limite pas à l’étranger. Staline 
ordonne aussi de débusquer les « titistes » en URSS même, y compris dans 
le milieu du renseignement. 

Dans les facteurs d’ordre interne, le renforcement du centre (le parti 
de Moscou) aux dépens de la périphérie (les partis locaux) joue 
également un rôle dans les purges. L’exemple de Pierre Koubatkine est 
assez parlant. Responsable du renseignement à l’étranger du MGB, il fait 
carrière comme Serov en prouvant son talent pour liquider les « ennemis 
du peuple » sans états d'âme. Avant la guerre, Koubatkine avait organisé 
notamment l'assassinat de Karl Radek, le célèbre secrétaire du Komintern 
condamné en 1937 à dix ans de prison pour « déviationnisme trotskiste ». 


Mais après seulement trois mois de service à la tête du renseignement 
étranger, Koubatkine est fusillé en 1950 dans le cadre de « l'affaire de 
Leningrad », une purge dans les rangs du parti local qui fait près de 2 000 
victimes, dont 200 morts. Une manière pour Staline, selon certains 
historiens, de remettre l’ancienne capitale à sa place. Les successeurs de 
Koubatkine n'auront guère plus de chance. 

Les facteurs externes (guerre froide) et internes (renforcement du 
pouvoir de Staline) se combinent au sein d’une campagne lancée en 1946, 
appelée « campagne contre les cosmopolites », terme par lequel on entend 
les « adorateurs de l’Occident ». Tout ce qui ressemble de près ou de loin à 
l'apologie des États-Unis ou de l'Occident en général devient passible de 
prison ou pire. L’antiaméricanisme se mêle à l'antisémitisme en 
janvier 1953, avec « le complot des blouses blanches », qui voit un groupe 
de médecins du Kremlin, à majorité juive, accusé de travailler pour les 
services secrets étrangers. L'affaire entraîne une purge des cadres 
d’origine juive au sein du renseignement. 

La mort de Staline en 1953 ne met pas un terme à cette paranoïa 
antisémite. Pendant toute la période soviétique, le « sionisme » (soit, en 
URSS, le simple fait d'apprendre l’hébreu ou de demander à émigrer en 
Israël) sera considéré comme l’un des principaux vecteurs de subversion 
idéologique. Les lignes PR (renseignement politique) et KR (contre- 
espionnage) des résidences européennes devront adresser à Moscou des 
rapports réguliers concernant les opérations projetées contre des « cibles 
sionistes ». 


Les réseaux mis à nu 


Fin 1947, lorsque le Kremlin décide de reprendre l’espionnage aux 
États-Unis, sa priorité reste Enormoz et la ligne XY, le renseignement 
scientifique et technologique. Seule la possession de la bombe atomique 


permettra, affirme Staline à ses pairs, de prévenir une attaque nucléaire 
en provenance des États-Unis. La seule chose qui importe à l’Union 
soviétique est de fabriquer le plus rapidement possible sa propre bombe 
atomique, arme de dissuasion sans égale autant qu'accessoire 
indispensable de la superpuissance. 

À ce moment, les réseaux du Kremlin ont déjà transmis l'essentiel des 
secrets aux scientifiques travaillant sous la direction de Beria. Le Centre 
continue pourtant de s'inquiéter que ses agents soient découverts. En 
effet, Staline et Beria restent malgré tout sceptiques sur la faisabilité du 
projet atomique soviétique, et ce jusqu’au test final. C’est à ce moment-là 
que les illégaux, remis à l'honneur par le KI, sont appelés à réactiver leurs 
réseaux à l'étranger. Le plus célèbre de ces « architectes » d’après-guerre 
est William Fischer, connu sous le nom de colonel Rudolf Abel, sans doute 
le seul officier du renseignement soviétique né en Angleterre. 

Un autre couple d’espions, Anna et Mikhaïl Filonenko, reçoit la même 
mission en Amérique latine. Josef Grigoulevitch, spécialiste des sabotages 
et des assassinats au long cours, réussit même à se faire nommer chargé 
d’affaires pour le Costa Rica à Rome en 1951. Grigoulevitch aura une fin 
de carrière tout à fait enviable, puisqu'il deviendra un spécialiste 
soviétique de l’Amérique latine sous le pseudonyme de Lavretski, un 
auteur à succès. 

Pendant ce temps, le climat sur le continent américain est devenu 
intenable. La défection de Gouzenko est révélée au public en 
février 1946 : la presse parle de 1 700 agents dénoncés par le transfuge, 
dont certains haut placés. Considérant que le divorce avec le Canada est 
consommé, les médias soviétiques répliquent en publiant des articles sur 
la prétendue sympathie du Premier ministre King envers les nazis. La Red 
Scare canadienne touche les États-Unis et fait boule de neige, ce qui est au 
fond logique : le Canada n’est alors qu’un pays peuplé de 12 millions 
d'habitants avec une centaine de représentants soviétiques ; les États-Unis, 
avec leurs 130 millions d'habitants, en ont plus de 1 000. 


La mise à nu des réseaux d'espionnage devient inévitable à l’été 1947, 
avec la découverte par Meredith Gardner de messages confirmant la 
connivence de dix-sept scientifiques. Allan May> n’est donc pas le seul à 
être impliqué dans l’espionnage atomique, loin de là. Le premier à être 
suspecté grâce aux révélations de Venona est Klaus Fuchs. Le second est 
Theodore Hall, un doctorant en physique de dix-neuf ans à l’université de 
Chicago, fils d’un fourreur russe qui avait échappé aux pogromes et s'était 
installé à New York. Actif dans les réseaux communistes, Hall sera 
finalement compromis en 1950 après le déchiffrement d’un câble de 
Venona, mais jusqu’à sa mort en 1999 n’exprimera aucun regret. 

En 1948, l'inquiétude du Centre grandit de nouveau : en août, Bentley 
témoigne devant le HCUA, devenant du jour au lendemain une célébrité. 
Chambers l’imite peu après. En décembre, Laurence Duggan se tue en 
tombant (ou en sautant) du seizième étage de son immeuble. Après son 
départ du Département d'État pour celui de l’Institut international de 
l'éducation, il avait continué à militer en faveur des intérêts soviétiques. 
Le 11, il avait été questionné par le FBI sur les activités communistes 
d'Alger Hiss. Les consulats soviétiques, autant de nids d’espions, sont priés 
de fermer leurs portes, à New York, San Francisco et Los Angeles. 

Enfin arrive l’année 1949, un tournant majeur dans l’histoire de la 
guerre froide comme dans celle de l’espionnage. Le 4 mars, le FBI arrête 
Judith Coplon, une jeune employée du département de la Justice et son 
officier traitant, Valentin Goubitchev, en pleine rue à New York. Coplon 
est prise en flagrant délit de communication de documents confidentiels. 
Mis au courant de l'affaire, Staline est furieux et ordonne de ne plus 
organiser de rencontres dans les rues. Les mailles du filet continuent 
cependant de se resserrer autour des agents de Moscou. Le 30 juillet, 
Harry Gold informe le Centre qu’il est à son tour convoqué par le grand 
jury de New York. Le Centre prépare alors un plan pour le faire exfiltrer, 
en vain. 

Le point de non-retour est atteint le 9 août. Les Soviétiques font 
exploser leur première bombe atomique, avec deux ans d'avance sur les 


prévisions des experts de la CIA. La bombe soviétique est une copie 
parfaite de l'américaine — les espions et les savants soviétiques ont très 
bien fait leur travail. Au « monopole de la terreur » des Américains 
succède « l’équilibre de la terreur » entre les deux superpuissances, une 
paix particulièrement instable. 

Ayant pris soin de vérifier le caractère « nucléaire » de l’explosion, 
Beria réveille Staline pour lui annoncer triomphalement la bonne nouvelle 
au téléphone. Mais c’est la douche froide pour le boucher du Kremlin : son 
chef lui apprend que « quelqu'un d’autre » l’a déjà mis au courant. Le 
Guide aime bien faire sentir à son lieutenant qui est le maître. Beria, 
pourtant habitué aux bizarreries de Staline, est dépité. Sait-il que son 
maître est au courant, grâce à sa résidence de Londres, que les Américains 
ont désormais développé une bombe bien plus puissante, la bombe 
thermonucléaire ? Les scientifiques soviétiques n’ont donc même pas le 
temps de souffler et doivent de nouveau « rattraper l’ennemi ». La course 
aux armements, un pilier de la guerre froide, est bien lancée, et les 
espions des deux camps y jouent un rôle de premier plan. Tout doit être 
fait pour ne pas se laisser distancer dans le domaine militaire. 

La réaction de Staline montre peut-être aussi que l’origine de la 
victoire soviétique sur les Américains est un secret de polichinelle. Alors 
que la bombe A est testée avec succès en URSS, Meredith Gardner 
déchiffre un message qui prouve la culpabilité de Klaus Fuchs : les 
arrestations peuvent commencer. Et, à l'inverse des années 1930, le Parti 
communiste américain n’est plus d'aucun secours, ayant été décapité 
récemment lors du procès de ses dirigeants, coupables d’avoir incité leurs 
ouailles à renverser le gouvernement des États-Unis. 

Fuchs résiste pendant deux mois à son interrogateur, William 
Skardon, un officier du MIS qui s'était rendu célèbre pendant la guerre en 
faisant avouer les agents nazis. Il finit par se confesser le 24 janvier 1950. 
Dix jours plus tard, la nouvelle de son arrestation s'étale dans les 
journaux. Le 1” mars, la source la plus importante du projet Manhattan 
est condamnée à quatorze années d'emprisonnement. En l’absence de 


preuves de son espionnage (le projet Venona doit rester secret), son 
crime, énoncé en des termes vagues, est d’avoir enfreint la législation sur 
les secrets d'État. Quatorze ans, c’est la peine maximale prévue pour avoir 
transmis des secrets à l'ennemi en temps de guerre. Fuchs, qui pensait 
finir sur la chaise électrique, est soulagé. 

Sa confession, quand bien même très superficielle, permet d'arrêter le 
courrier Harry Gold, le 22 mai. Malgré les précautions de celui-ci, les 
agents du FBI découvrent dans ses affaires une vieille carte de Santa Fe, 
qui suffit à le confondre. Le renseignement américain obtient la 
confirmation de l'intuition de Gardner : il y a un autre espion à Los 
Alamos, « un sous-officier dont l'épouse pourrait s'appeler Ruth », 
originaire de New York. Le Centre tente d’exfiltrer les époux Greenglass 
avant que le réseau ne s'effondre définitivement. Mais l'opération est 
impossible. Ruth, en plus d’être enceinte de six mois, est victime d’un 
accident domestique qui lui laisse de sévères séquelles nécessitant une 
transfusion sanguine. 

Le FBI ayant obtenu de Gold l’adresse de David Greenglass, les agents 
américains parviennent à le faire avouer dans la soirée du 15 juin 1950. 
Le « facteur familial » se retourne contre ceux qui en avaient jusqu'ici 
profité : David Greenglass commence par désigner son beau-frère comme 
son recruteur. Cette dénonciation reflète son désir de protéger sa femme. 
Le caractère indulgent de sa sentence — quinze ans de prison — doit être 
compris comme une récompense de sa collaboration. 

Après avoir été interrogé sans succès, Julius Rosenberg est finalement 
arrêté dans la soirée du 17 juillet, devant les yeux de son fils, Michael, 
huit ans. Sa femme, Ethel, refusant elle aussi de répondre aux question 
d'un grand jury, est inculpée pour complot le 11 août. Le procès le plus 
célèbre de l’histoire de l’espionnage soviétique aux États-Unis commence 
le 6 mars 1951 pour se terminer le 28. Récusant avec fanatisme l’acte de 
trahison et de collaboration avec l'URSS, les époux Rosenberg sont 
condamnés à mort et exécutés le 19 juin 1953. Le retard pris dans 
l'exécution de la sentence est dû à une série d'appels plus qu’à une 


campagne de grande ampleur en leur faveur, orchestrée de toute façon 
depuis Moscou”. 

On sait aujourd’hui que Julius Rosenberg avait en réalité exprimé le 
désir de coopérer avec le FBI, ce qui lui aurait permis de s’en sortir vivant. 
Ce serait Ethel qui l'aurait convaincu de ne pas « faillir à ses principes ». 
Leurs enfants, Robert et Michael Meeropol (du nom de leur père adoptif), 
ont attendu la confession de Morton Sobell publiée dans le New York 
Times, le 11 septembre 2008, pour admettre publiquement la culpabilité 
de leurs parents”. Morton Sobell, un ingénieur de General Electric qui 
connaissait Julius depuis les bancs de l’université, fut arrêté et condamné 
en 1951, en même temps que Julius Rosenberg, à trente ans de réclusion. 
Il devait sortir en 1969 après dix-neuf ans derrière les barreaux, dans une 
Amérique de nouveau déchirée par le communisme, cette fois dans le 
contexte du conflit du Vietnam. 


Comme le soulignent les auteurs de Spies, le livre le plus récent sur 
l'espionnage soviétique aux États-Unis, l'impact d'Enormoz sur l'opinion 
publique américaine fut à juste titre énorme. L'explosion de la bombe 
atomique soviétique de 1949 entraîne un climat de peur et d'insécurité 
sans précédent”. En retour, on peut se demander si ce climat d’espionnite 
a eu une quelconque incidence sur l’action des espions soviétiques par la 
suite. Plus précisément, le sénateur McCarthy, condamné à subir une 
« diabolisation éternelle » selon l’expression de son dernier biographe, le 
journaliste d'investigation M. Stanton Evans, a-t-il alors aidé ou gêné le 
travail des agents soviétiques ? 

Pour tenter de répondre à cette question qui suscite bon nombre de 
polémiques encore aujourd’hui, plus de cinquante ans après la mort de 
McCarthy, il faut commencer par rappeler que les procès des agents du 
réseau Enormoz se déroulent dans un contexte international 
particulièrement tendu. En Indochine, la France, puissance coloniale, 


affronte le Viêt-minh communiste soutenu par un nouveau membre du 
bloc de l’Est, la Chine, conquise par Mao en 1949. En Corée surtout a lieu 
le premier véritable affrontement de la guerre froide. 

Le cas de la Corée nous intéresse ici tout particulièrement. Après 
1945, ce pays d'Asie du Sud-Est est divisé en deux comme l’Allemagne et 
l'Autriche ; la frontière court le long du 38° parallèle entre un territoire 
dominé par les communistes et un autre, contrôlé par un gouvernement 
fidèle aux Américains. Si les incidents aux frontières sont fréquents depuis 
1945, la responsabilité de l'offensive de 1950 revient aux troupes 
communistes du Nord qui agissent avec la bénédiction de Staline. Au 
printemps 1949, le Guide avait d’abord refusé de donner son accord pour 
passer à l’offensive, craignant une riposte nucléaire américaine. En 1950, 
confiant dans ses forces et disposant désormais de l’arsenal atomique, il 
valide le projet d'agression du dirigeant coréen Kim Il-Sung. 

Le premier conflit de la guerre froide débute le 25 juin 1950, pour se 
terminer dans l'irrésolution après une intervention militaire des 
Américains et de leurs alliés, mandatés par l'ONU, le 27 juillet 1953. À 
l'inverse d’une idée reçue, les Soviétiques y participent bel et bien. Plus de 
20 000 de leurs « conseillers spéciaux » (y compris des pilotes) sont 
présents aux côtés de l’armée de Kim Il-Sung. Les liens entre les deux pays 
ne sont pas uniquement idéologiques : le dirigeant coréen reçut une 
formation dans sa jeunesse de lieutenant de l'Armée rouge et d’agent du 
NKGB. 

La guerre de Corée fait plus de 36 000 soldats américains tués, et plus 
de 92 000 blessés dans leurs rangs. Bien que ce conflit se déroule à 
10 000 kilomètres des côtes californiennes, il est perçu comme très proche 
par bien des Américains — la propagande démocratique joue ici son rôle 
dans la diffusion d’une peur de contagion. Dans les deux camps, certains 
pensent que le conflit peut être le prélude à une nouvelle guerre 
mondiale. De fait, les rapports de Burgess et Maclean, en 1950, n’excluent 
pas cette possibilité au vu du contexte coréen. 


La guerre de Corée donne lieu à une vaste campagne de propagande 
antiaméricaine, menée par des sympathisants, dont certains, on le sait 
avec certitude aujourd’hui, ont été des agents de l’URSS. Parmi eux, le 
journaliste particulièrement influent de la scène new-yorkaise Isidor 
Feinstein Stone, contributeur au New York Post et à Nation, puis fondateur 
de son propre organe, l’ILF. Stones Weekly. C’est essentiellement à ce 
journaliste de la gauche bien-pensante américaine que l’on doit le mythe 
de l’invasion du Nord par le Sud, non sans un petit coup de pouce des 
services de désinformation soviétiques. Il est inévitable que, dans ce 
contexte extrêmement tendu, surgissent des hommes qui appellent à la 
« vigilance contre une cinquième colonne communiste » à l’intérieur des 
États-Unis. Le sénateur McCarthy n’est au fond qu’un exemple parmi tant 
d'autres. 

Parler de McCarthy et de son époque est devenu une gageure, tant le 
personnage est devenu au fil des années un véritable épouvantail *. Loin 
d’être le premier « lanceur d’alerte anticommuniste » comme nous l’avons 
vu au chapitre mn, il est utile de se souvenir que McCarthy n’est ni un 
membre, ni un inspirateur du HCUA, pas plus qu’il n’est le maître d'œuvre 
de l'enquête menée à Hollywood sur les sympathies communistes de 
l'industrie cinématographique américaine”. La campagne du sénateur 
peut être vue comme une réaction — tardive, mais saine — contre la 
pénétration soviétique aux États-Unis. Cette réaction est tardive parce 
que, au moment où McCarthy prononce son fameux discours de 
Wheeling, en Virginie-Occidentale, le 9 février 1950, le FBI est sur le 
point de démanteler les réseaux soviétiques. Cette réaction est saine parce 
que, n’en déplaise à ses détracteurs, le principal défaut de McCarthy n’est 
pas de ruiner la carrière et parfois la vie de personnes innocentes, pas plus 
que de devenir un candidat potentiel aux élections présidentielles, maïs 
de mettre en évidence des problèmes de sécurité criants au sein de 
l'administration de la Maison-Blanche, de l’armée et de plusieurs autres 
institutions. L’ampleur de la pénétration soviétique aux États-Unis, dont 
seule une partie a été révélée par les notes d'Alexandre Vassiliev””, n’a pas 


fait jusqu'ici l’objet d’un débat sur la place publique, condition première 
d’une démocratie qui fonctionne. Alors que les boys donnent leur vie en 
Corée en défendant la démocratie - même fort imparfaite —- de la Corée 
du Sud (cette dernière est alors un simple « domino » d’un ensemble plus 
vaste), il ne peut y avoir rien de pire que de décrédibiliser leur sacrifice 
par les allégations mensongères d’I. F. Stone. 

Certainement, les excès rhétoriques dont McCarthy est coutumier 
(n'oublions pas non plus la violence verbale de ses adversaires, à 
commencer par le sénateur Millard Tydings, à l’origine de la légende noire 
de McCarthy), son attaque controversée de George Marshall, ancien 
secrétaire à la Défense de Truman et frère d'armes d’Eisenhower, ses 
erreurs de détail dans le traitement de plusieurs dossiers, sa réticence à 
révéler ses sources — tout cela permet à ses adversaires de crier à la 
« chasse aux sorcières ». À l’époque, le gouvernement américain et le FBI 
ne pouvaient révéler tout ce que l’on sait aujourd’hui : outre la 
déclassification des documents Venona, évoquée dans l'introduction, il 
faut attendre par exemple 2003 pour voir enfin révélées au public les 
transcriptions des auditions conduites par McCarthy au début des années 
1950, qui éclairent la réalité de bien des dossiers controversés. Diabolisé 
de son vivant et mort en 1957, à seulement 48 ans, sans doute des effets 
de l'alcoolisme, McCarthy est l’agent d'influence que le Centre a toujours 
rêvé d’avoir sur place. 

Il n’en demeure pas moins que le climat d’espionnite entretenu par le 
sénateur gêne considérablement le travail des Soviétiques. Les résidences 
légales sont constamment surveillées par le FBI, désormais sous pression 
du public. Le Centre envisage la multiplication des agences illégales, plus 
utiles en cas de conflit et donc de rupture des relations diplomatiques. Le 
problème est que l’époque des grands illégaux, des Deutsch et des Maly, 
est révolue. Les nouveaux agents formés dans le moule soviétique ont du 
mal à se faire passer pour des Occidentaux. En dépit de ses campagnes 
pour la paix, l'URSS a beaucoup perdu de son prestige. La 
« communisation » de l’Europe centrale, le choc de la conquête 


communiste de la Tchécoslovaquie en février 1948 (« le coup de Prague ») 
y sont certainement pour quelque chose. 


La fin des Cinq 


L’arrestation de Harry Gold en mai 1950 sonne le glas des Cinq de 
Cambridge. Dans un premier temps, la perte de ce maillon essentiel est 
compensée par la présence de Kim Philby, nouveau chef de station du SIS 
à Washington depuis 1949. À l'été 1950, Philby héberge Burgess, 
également nommé à Washington au poste de deuxième secrétaire 
d’ambassade. Burgess communique des informations sur l’attitude des 
Anglais envers la Chine et la Corée, mais aussi sur celle du ministère de la 
Défense américain. Philby l’héberge, maïs pas par bonté d’âme : il l'utilise 
comme courrier. Il cherche également à lui éviter de tomber dans des 
situations scabreuses, qui pourraient compromettre sa propre réputation. 

En effet, depuis la fin de la guerre, l’état de Burgess s’est 
considérablement dégradé. L'homme supporte de plus en plus mal sa 
double vie, sombre dans l'alcoolisme, devient dépendant aux 
médicaments. Pire, il extériorise son mal-être au vu et au su de tous, 
mettant en péril l’organisation. Ainsi, en sortant ivre d’un pub où il a 
rencontré son officier traitant, il laisse s’éparpiller des papiers 
confidentiels du Foreign Office. Quand il est affecté au département du 
Moyen-Orient, il crie les noms des agents du SIS devant un public 
médusé. Mais en dépit des efforts de Philby, Burgess n'hésite pas à lui 
faire honte en public, en insultant ses collègues invités. 

Son comparse Maclean réagit de manière semblable, choquant son 
entourage. Le diagnostic de son psychiatre fait état de surmenage, de 
problèmes conjugaux et d’homosexualité refoulée. L’effondrement 
nerveux de Burgess et de Maclean est en partie dû à Venona. Dès 1945, 
Burgess craint que son identification soit imminente. Or c’est Maclean qui 


tombe le premier, à la mi-avril 1951. Comme pour Fuchs, les Britanniques 
sont informés grâce au FBI, ce qui embarrasse grandement le MIS et le 
MI6, visiblement pris de court. 

Philby apprend rapidement la nouvelle. Il a toutefois encore quelques 
semaines pour organiser sa fuite. Il doit ce temps précieux à la réticence 
des autorités à utiliser Venona pour l’inculper et donc à la nécessité pour 
le MIS d'organiser une surveillance de Maclean avant de l’arrêter. Burgess 
et Maclean réussissent à s'enfuir le 25 mai 1951, en transitant par la 
France, puis l’Autriche, jusqu'à Moscou. Cairncross est soupçonné à son 
tour après la fouille de l'appartement de Burgess, mais n’est pas interpellé. 

Philby est sur la sellette quand le SIS apprend qu'il a hébergé Burgess 
à Washington. Rappelé à Londres, il est immédiatement mis à la retraite, 
en attendant son inculpation. Mais les poursuites n’aboutissent pas par 
manque de preuves. Mieux, Philby réussit à se faire passer pour une 
victime innocente de la « chasse aux sorcières ». Démissionnaire en 1955, 
il est réhabilité par des collègues du SIS, persuadés de son innocence. Il 
connaît alors un nouveau souffle à Beyrouth comme correspondant de 
l'Economist et de l’Observer. Il y renseigne le KGB sur l’action de la CIA et 
du SIS. Dans les années 1960, la capitale libanaise est considérée comme 
le « Paris du Proche-Orient », un carrefour culturel qui se distingue des 
autres capitales de la région par sa vie nocturne, propice aux activités 
d’espions en tout genre. 

Mais son passé finit par le rattraper lorsque Nicholas Elliott, un ami et 
ancien collègue du SIS, vient lui proposer de bénéficier de l’immunité en 
échange de sa confession. Fin renard, Philby confesse avoir travaillé pour 
les Soviétiques, mais de 1936 à 1946. En 1946, avoue-t-il à son confident 
avec une tristesse toute feinte, « j'ai compris mon erreur et mis fin au 
contact avec Moscou ». En même temps, cela ne l’empêche pas d’alerter 
Maclean en 1951 - non en tant qu'agent, mais comme ami, ni plus ni 
moins. La fausse confession est si plausible qu’elle trompe même les 
directeurs du MIS et du SIS, qui s’empressent de rassurer à leur tour le 
patron du FBI : « Si cela est vrai, écrivent-ils en janvier 1963 à J. Edgar 


Hoover, alors le dommage porté aux intérêts américains est limité à la 
période de la Seconde Guerre mondiale”. » Quelle n’est alors pas leur 
surprise lorsque, une semaine plus tard, ils apprennent la défection de 
Philby, passé à l'Est ! 

Il va sans dire que la nouvelle n’aide pas Cairncross et Blunt à garder 
le silence : aucun d’entre eux n’a le désir de suivre leur ami à Moscou, et 
ils vont alors être tentés de collaborer avec les autorités pour sauver leur 
peau. Ainsi, Blunt est pleinement conscient de l’impasse professionnelle et 
personnelle que sa défection impliquerait. Il finit par passer aux aveux en 
1964, un an après le départ de Philby, ce qui lui vaut d’être protégé 
jusqu’en 1979. Le spécialiste de l’art italien de la Renaissance retourne à 
ce qu'il préfère, l’enseignement. Les quatre dernières années de sa vie se 
révèlent cependant être un enfer : son nom est livré à l’opprobre du 
public, il est privé du titre de chevalier, et son amant fait une tentative de 
suicide. Professeur respecté, il reste cependant honorary fellow à Trinity, 
et s'éteint en 1983. 

Cairncross se voit proposer d’avouer à son tour, début 1964, alors qu’il 
enseigne à l’université de Cleveland, dans l’Ohio. Dans la lignée de Blunt, 
il confesse avoir espionné, mais seulement jusqu’en 1951 et, encore, 
occasionnellement. Disculpé, il évite de revenir en Angleterre, préférant 
travailler à l’étranger. Après l’Ohio, il s'engage auprès d’une organisation 
de l'ONU à Rome, travaille comme traducteur free lance. La fin de sa vie 
est plutôt enviable : comme le veut une certaine tradition anglaise, il finit 
ses jours dans le sud de la France, en 1995. Ce n’est qu’en 1990 que le 
grand public apprend qu’il a fait partie du groupe des Cinq. 

Le destin des exilés britanniques est d’abord peu enviable. Burgess et 
Maclean sont envoyés à Kouïbychev, à plus de 2 500 kilomètres de la 
capitale, une ville fermée aux étrangers. Burgess y trouve la vie 
insupportable et finit par déménager dans un quartier ultra-sécurisé de 
Moscou quand la fièvre est un peu retombée en Angleterre. Il y touche 
une pension annuelle de 2 000 roubles : une insulte au vu des services 
rendus. En août 1963, sur son lit de mort, Burgess, qui n’est plus que 


lombre de lui-même, âgé de seulement cinquante-deux ans, réclame la 
visite de son ami Philby. En vain. Philby, de son côté, est profondément 
déçu par son traitement, indigne selon lui d’un agent de sa stature. Sa 
carrière se poursuivra cependant, comme celle de Maclean, dans le 
domaine de l'expertise auprès des services secrets soviétiques ””. 

Avec la disparition des Five, l’espionnage russe dit définitivement 
adieu à son âge d’or. Dans les années 1950-1960, ses succès sont moins 
spectaculaires. Les Occidentaux ont appris à rendre les coups. Alors que 
« l'équilibre de la terreur » s’installe dans la durée, le temps est plus que 
jamais à l’affrontement entre les espions des deux camps. 
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26. Aussi étrange que cela puisse paraître, seuls des récits indirects subsistent à propos de ce 
discours. Le document principal, ainsi qu’un rapport de 1946 du Département d’État sur 
lequel s’est appuyé McCarthy pour son discours, se sont mystérieusement volatilisés. Les 
témoins affirment qu’il a en réalité mentionné 57 « communistes avérés » au sein du 
département d’État, et non 205 comme on le prétend généralement. Voir Evans : 182-183. 


27. Haynes, Klehr, Vassiliev : 548. 


28. Voir aussi le mythe de « l’arme bactériologique américaine » prétendument utilisée en 
Corée. 


29. Andrew 2009 : 436. 


30. Voir le chapitre vu. 


Chapitre vi 


Le temps de l'affrontement 





Notre ennemi principal, ce sont les États-Unis. Mais l'accent ne doit pas 
être mis sur les États-Unis en eux-mêmes, la première base où il nous 
faut placer nos hommes, c’est l'Allemagne de l'Ouest, la RFA. 

Staline, 1952° 


Après l'allocution du président américain, la psychose militaire est 
montée d’un cran. La veille de l’allocution de Kennedy, les services de 
propagande des États-Unis ont cherché à donner l'impression d’un 
climat de mystère autour des discussions de Washington. La première 
du film antisoviétique Nous vous enterrerons, dont le but est de 
démontrer à l'Américain [moyen] la nature agressive de la politique 
soviétique, orientée vers l'établissement d’une domination mondiale, est 
prévue pour le 24 octobre. 

Rapport de la résidence du KGB à Washington, 1962° 


La mort de Staline, le 5 mars 1953, provoque un véritable 
psychodrame pour des centaines de milliers de Soviétiques. Le sentiment 
d'avoir perdu un père est largement partagé chez ceux qui ignorent, ou se 
persuadent d'ignorer, la réalité des crimes du Guide. Au sommet du 
pouvoir, les sentiments sont nettement plus mitigés. On penche plutôt 
vers le soulagement. Les lieutenants de Staline savent que la disparition 


du « Maître » (khoziain, surnom de Staline donné par son entourage 
2 
proche) les a sauvés d’une nouvelle purge. 


Luttes au sommet 


Lavrenti Beria, l’un des membres de la « direction collective » aux 
côtés de Khrouchtchev, Malenkov et Boulganine, se cherche une nouvelle 
popularité. Le tout-puissant ministre de l’Intérieur et patron des services 
secrets se vante même, en privé, d’avoir empoisonné le Guide. Son ordre 
du 16 mars 1953, « Sur l’amnistie », libère plus d’un million de personnes 
des camps du Goulag — à l'exception notable des prisonniers politiques. Il 
interdit aussi l’usage de la torture. L’ex-bourreau lance un mouvement 
destiné à libérer une partie des tchékistes qui ont été emprisonnés à tort. 
Parmi eux, le général Kouzmitchev, promu du jour au lendemain chef du 
service de sécurité des membres du Présidium, se laisse aller à un sanglot 
quand il apprend la mort du Petit Père des peuples de la bouche de son 
bienfaiteur. Beria lui lance alors, agacé : « Arrête ça tout de suite ! Ton 
affaire est bidon — c’est Staline qui a ordonné ton arrestation”. » 

Beria profite de la disparition du Maître pour procéder à un 
bouleversement de grande ampleur dans les services de renseignement. 
MGB et MVD fusionnent dans un MVD élargi, dirigé par... Beria. Cette 
volonté de puissance a de quoi inquiéter ses rivaux du Présidium, qui 
cherchent le bon moment pour le faire tomber. L'occasion propice est 
offerte le 17 juin 1953, lorsque la jeune RDA doit faire face à la première 
révolte importante : un soulèvement — largement spontané - des ouvriers 
de Berlin-Est. 

Le ministre de l'Intérieur devient le bouc émissaire idéal. Coupable 
d’avoir réduit les effectifs des services de renseignement et de l’armée est- 
allemands peu avant les événements de juin, ses jours sont comptés. Le 
26 juin, arrêté en pleine réunion du Présidium, il finit comme ses 


victimes : estampillé « espion anglais », il est fusillé, le 23 décembre, le 
jour même où il est condamné ainsi que ses proches par une commission 
spéciale de la Cour suprême. Sa fin entraîne la descente aux Enfers de ses 
protégés. En premier lieu de Merkoulov, ancien chef du NKGB ; puis des 
généraux Eitingon et Soudoplatov, qui ont « la chance » d’être simplement 
condamnés à de lourdes peines. 

Parmi les proches de Beria qui réchappent miraculeusement aux 
purges figure Ivan Serov. Parfaitement au courant de ses crimes avant et 
surtout pendant la guerre, Khrouchtchev lui confie néanmoins la direction 
du nouvel avatar de la Tchéka, le KGB (Comité pour la sécurité d'État), 
créé le 13 mars 1954 après une scission du MVD. Un énième avatar 
suscité par un ensemble de facteurs externes — la fin des guerres de Corée 
et d’Indochine qui rend possible un réchauffement dans les relations Est- 
Ouest — et internes — la volonté de Khrouchtchev de brider une institution 
jugée incontrôlable en lui conférant le simple statut de comité, et non plus 
de ministère, et en la rattachant au Conseil des ministres. De cette 
manière, le parti est certain d’avoir la haute main sur sa police secrète. 

En 1954, Serov est un général de quarante-neuf ans, grossier avec ses 
subalternes et obséquieux avec la hiérarchie, surtout avec Khrouchtchev 
qu’il accompagne lors de tous ses déplacements. Il frappe ses confrères 
par sa méconnaissance de la politique et des langues étrangères, son 
vocabulaire et son mode de pensée simplistes, son machisme d’un autre 
âge et sa réputation de « pilleur », acquise du temps de la prise de Berlin 
et qui s'enrichit avec chaque nouveau voyage à l'étranger, à grand renfort 
de détournement de devises”. 

Qu’à cela ne tienne : sa réputation de fidèle exécutant des moindres 
caprices du parti prime pour Khrouchtchev, qui le soutient vaille que 
vaille et lui confie le « nettoyage » de l'héritage de son prédécesseur. À 
commencer par la destruction pure et simple des « archives Beria » et des 
documents uniques sur les répressions des années 1930. Une partie de ces 
dernières, portant sur les assassinats perpétrés par Soudoplatov et 


Maïranovski, sont toujours conservées au sein des Archives du président 
de la Fédération de Russie, à Moscou, et n’ont jamais été publiées. 

Serov ne déçoit pas sa hiérarchie. Deux ans plus tard, il gagne le 
surnom de « boucher de Budapest » en participant à l’opération Rafale, 
une répression sans pitié du soulèvement populaire de la capitale 
hongroise, qu’il impute aux forces « impérialistes et fascistes” ». Ses 
exploits lui valent même l'Ordre de Koutouzov. À noter qu'à cette 
occasion, toute une génération de futurs patrons du KGB reçoit son 
baptême du feu : Iouri Andropov y est alors ambassadeur, Vladimir 
Krioutchkov est son troisième secrétaire. Les deux hommes resteront 
marqués à jamais par les scènes de lynchage d'agents de la police 
politique hongroise : ce qui peut expliquer leurs actions une fois au 
sommet, empreintes à la fois de fermeté, mais aussi d’une certaine 
souplesse dans la manière de traiter les opposants. 

La structure administrative du KGB est alors fixée de manière presque 
définitive. L'institution se subdivise en une dizaine de directions, dont 
trois principales. La première (la PGU) est l’héritière directe de l’INO. 
Spécialisée dans le renseignement à l'étranger, elle est d’abord dirigée par 
un ancien ambassadeur en Chine et aux États-Unis, Paniouchkine : puis 
par Alexandre Sakharovski, un général qui s’est illustré dans la Grande 
Guerre patriotique et qui bénéficie d’une expérience tchékiste à l’étranger 
— en Finlande, Grèce, Turquie, Bulgarie et Roumanie. Le premier 
département de la PGU, chargé des États-Unis, doit gérer deux résidences 
principales, celle de New York et celle de Washington, et une troisième à 
San Francisco. 

L’un des membres les plus brillants de la PGU est l’enfant prodige du 
renseignement soviétique, Nikolaï Leonov. Traducteur dans la prestigieuse 
revue soviétique Littérature étrangère, il est envoyé en 1953 au Mexique 
pour parfaire sa connaissance de la langue de Cervantes ; il croise en 
chemin la route d’un certain Raul Castro, qui lui fait découvrir le monde 
des barbudos. Repéré par les services secrets, il rejoint en 1958 la célèbre 
école numéro 101. En 1959-1960, il accompagne Anastas Mikoïan, un 


« survivant » du stalinisme, membre important du Présidium, au Mexique 
et à Cuba, où se joue l'avenir de la révolution castriste. À partir de 1960, 
leurs destins seront liés jusqu’au départ de Leonov en 1991 de la PGU. 

La 2° direction (VGU) s'occupe du contre-espionnage civil en URSS, 
avec à sa tête le général Piotr Fedotov. Sa carrière, commencée en 1919 
au poste de garde rouge d’une brigade communiste de Petrograd, le mène 
à la section de l'OGPU du Caucase du Nord. La 3° direction est quant à 
elle spécialisée dans le contre-espionnage militaire, faisant ainsi 
concurrence à la GRU. En outre, le KGB comprend plusieurs 
« départements spéciaux », dont un qui s'intéresse au contre-espionnage 
atomique. 


Pour les services de renseignement soviétiques, les années Serov sont 
faites de hauts et de bas. À l’intérieur, l'honneur des tchékistes est sauf 
grâce à une vague de réhabilitations d'agents tombés dans les années 
1930 : un effet du « dégel » auquel la déstalinisation amorcée par 
Khrouchtchev lors du XX° Congrès du parti, en février 1956, donne une 
impulsion essentielle. Le dernier à être sauvé de la « damnation éternelle » 
est Richard Sorge. Considéré par Staline comme un traître après sa 
capture par les Japonais, il est réhabilité publiquement grâce à un article 
paru dans la Pravda du 4 septembre 1964. 

À l'étranger, les succès ne manquent pas. Comme on l’a vu plus haut, 
peu de personnes haut placées accusées par Chambers, Gouzenko et 
Bentley d’avoir travaillé pour les Soviétiques sont condamnées aux États- 
Unis. En décembre 1954, Alger Hiss est frappé d’une peine de trois ans et 
demi de prison seulement — non pour espionnage, mais pour parjure : il 
avait nié avoir rencontré Whittaker Chambers. Le problème dans toutes 
ces affaires est que le FBI ne peut utiliser les documents Venona pour les 
verser au dossier, l’opération de déchiffrement étant toujours en cours. 


D’un autre côté, la période connaît aussi de nombreux échecs 
cinglants. Le climat un tantinet plus laxiste qui succède à la mort de 
Staline est propice à une multiplication de défections. La « responsabilité 
collective » est toujours d’actualité, mais les parents des transfuges ne sont 
plus envoyés en camp. Au cours des premiers mois de 1954, le Centre 
déplore la trahison de Iouri Rastvorov, résident à Tokyo ; de Pierre 
Deriabine, à Vienne ; et de Vladimir et Eudoxie Petrov à Canberra. Nikolaï 
Khokhlov, un héros de la Grande Guerre patriotique à l’origine du 
protagoniste du film soviétique L’Exploit d’un agent du renseignement 
(1947), plus tard chargé par Khrouchtchev d’assassiner Gueorgui 
Okolovitch, un nationaliste ukrainien, se rend aussi à la CIA. Le 20 avril, il 
donne une conférence de presse où il révèle tous les détails du projet 
soviétique. En septembre, Khokhlov est victime d’une tentative 
d'empoisonnement au thallium organisée par le KGB, qui échoue dans sa 
triste mission, se vengeant sur sa femme, condamnée à cinq années de 
camp. En 1961, après Khokhlov, c’est au tour de Bogdan Stachinski, 
meurtrier de Stepan Bandera, le chef spirituel du nationalisme ukrainien, 
de passer à l'Ouest (jusqu’en 1970, aucune autre opération entreprise par 
le KGB contre les transfuges ne réussira, en dépit d’affirmations 
contraires). 

Ce n’est pas tout. Trente ans après 1927, l’année 1957 devient le 
nouvel annus horribilis pour les services soviétiques. Dans la nuit du 21 au 
22 juillet, l’un des illégaux soviétiques les plus connus de laprès-guerre, 
Rudolf Abel, est arrêté par le FBI. Abel est un spécialiste de la radio et de 
la photo, doublé d’un expert en faux papiers qui se fait passer pendant dix 
ans pour un peintre. C’est un tchékiste d’origine allemande, né en Grande- 
Bretagne sous le nom de William August Fischer, ayant usurpé l’identité 
d’un collègue, le lieutenant-colonel Rudolf Abel, né à Riga en 1900 et 
mort à Moscou en 1955. 

L’espion est condamné à trente ans de travaux forcés à la suite d’un 
procès dont le retentissement est comparable à l'effet du Spoutnik, un 
satellite orbital lancé par les Soviétiques la même année. 


Comme tant d’autres espions, « Abel » sera finalement échangé contre 
Gary Powers, le pilote du célèbre avion espion U2 qui avait été abattu par 
les Soviétiques, non sans difficulté, en mai 1960, au-dessus de Sverdlovsk. 
L'opération se déroule par une matinée glaciale de février 1962 sur le 
pont Glienicke qui relie Berlin à Potsdam, surnommé en raison de 
nombreuses opérations de ce type « le pont des espions ». Fischer est alors 
euphorique : « J'éprouve la même sensation que quelqu'un qui passerait 
d’un bateau à un bal. » L’euphorie cède la place à la désillusion une fois à 
Moscou. Selon ses propres termes, il devient une « pièce de musée », sans 
emploi digne de ce nom. 

Toujours en 1957, le réseau d’un autre célèbre illégal soviétique, Jack 
Soble, est définitivement démantelé par le FBI. Enfin, la même année, 
Boris Morros, un réalisateur et producteur de seconde zone à la 
Paramount, originaire de Saint-Pétersbourg (de son vrai nom Moroz), 
témoigne devant un grand jury fédéral°. Morros commence à travailler 
pour le NKVD en 1934, ses nombreux frères et sœurs étant restés en URSS 
et son père désirant y retourner en raison de son « dégoût devant sa vie 
dans un pays capitaliste” ». En échange de l’accueil de ce dernier et des 
possibilités de rendre visite à sa famille, les Soviétiques obtiennent de 
Morros des « couvertures » pour leurs agents. 

Le premier d’entre eux est Vassili Zaroubine, résident aux États-Unis 
déjà rencontré au chapitre iv. Zaroubine devient le meilleur garant de 
Morros auprès du Centre, affirmant que « tout ce que cet homme dit ou 
promet, il le fait » et qu’il lui a laissé « la meilleure des impressions” ». 
Une garantie nécessaire pour Morros, qui ne cesse de donner des sueurs 
froides aux tchékistes, se vantant devant son entourage de ses 
fréquentations dans le cercle premier du Kremlin. Morros se rachète en 
promettant aux Soviétiques « d’injecter du communisme » dans ses films 
et les intéresse particulièrement en raison de ses connexions avec les 
hauts dignitaires de l’Église catholique, dont le cardinal Spellman, un 
farouche anticommuniste, qui lui permettent, affirme-t-il, de rencontrer le 
frère d’Eisenhower, le pape Pie XII et le président Truman en personne. 


Pour les Soviétiques, ces affabulations sont prises on ne peut plus au 
sérieux, notamment concernant le Vatican. Staline reste convaincu, avec 
raison, qu'un pape qui lui est favorable est susceptible d’influencer près 
d’un milliard de fidèles dans le monde... Ce qui explique qu’à chaque 
changement à la tête du Saint-Siège, une lutte pour influencer l'élection 
du successeur s'ouvre alors entre l'URSS et les États-Unis. 

Mais l'affaire tourne court. Agent double engagé par le FBI, Morros 
cherche aussi à s'enrichir sur le dos des Russes et à obtenir le monopole 
de la distribution des films soviétiques aux États-Unis. Le plus incroyable 
est que le NKGB le croit sur parole quand il promet que son fils, étranger 
au monde de la politique, pourrait intégrer le programme atomique 
américain ! Son témoignage contribue à réduire à néant plusieurs années 
de travail du Centre. Véritable businessman, Morros finit par vendre son 
histoire aux studios, qui tournent un film fondé sur sa biographie, Contre- 
espionnage (ici et plus loin, voir la filmographie pour les détails). 


Une nouvelle image 


À la fin des années 1950, le réchauffement des relations entre l'URSS 
et les États-Unis est tangible. Les deux pays entrent dans l'ère de la 
coexistence pacifique, marquée par de nombreux programmes de 
coopération, économiques et culturels. Mais la guerre froide ne disparaît 
pas pour autant : elle prend en fait des formes plus policées. Elle concerne 
aussi le travail des tchékistes. 

Dans ce contexte, Serov devient un obstacle. Sa réputation est 
embarrassante sur le plan diplomatique. En 1958, lorsqu'il subit l’attaque 
d'Alexandre Chelepine, premier secrétaire du komsomol (les jeunesses 
communistes), et de Nikolaï Mironov, le chef du KGB de Leningrad, 
Khrouchtchev laisse faire. Leur plan de réformes impressionne le 
secrétaire général, connu pourtant pour ses critiques des espions en 


général et agacé par le (trop) grand nombre de généraux au sein du KGB. 
Serov fait donc les frais de la coexistence pacifique. En 1959, il cède la 
place à Chelepine, tout en restant chef de la GRU. Un poste prestigieux, 
mais inférieur à celui qu’il détenait précédemment. Les militaires 
s’étonnent de la nomination de celui qui a la réputation d’être un expert 
en arrestations et exécutions, mais guère plus : « À quoi nous sert-il, ce 
Serov ? Si on a fusillé Beria, pourquoi n’a-t-on pas pendu ce type” ? » 

Comme on s’y attend, avec Chelepine, le profil sociologique des 
tchékistes change radicalement : 80 % d’entre eux ont désormais un grade 
universitaire et 70 % parlent anglais. Conséquence de la déstalinisation, la 
nouvelle purge passe par un « retour aux sources » : le culte de Dzerjinski 
est remis au goût du jour. Chelepine ne reste cependant pas longtemps à 
son poste car il est promis à une brillante carrière : moins de trois ans plus 
tard, il devient secrétaire du Comité central et quitte le KGB. Son 
successeur, Vladimir Semitchastny, est également un poulain du 
komsomol. Sa réputation n’est pas très flatteuse : on le prend pour un 
arriviste et un amateur, qui a l'habitude de prendre des décisions à tort et 
à travers. Et surtout, on voit en lui le protégé de Chelepine qui, en tant 
que secrétaire du Comité central chargé des organes de contrôle, continue 
d’avoir la haute main sur le KGB. Le lien de fidélité entre les deux 
hommes permet de parler d’une continuité des services secrets entre 1959 
et 1967. 

En mai 1959, Chelepine organise à Moscou la plus grande conférence 
depuis la fondation de la Tchéka. L'ordre du jour est à la mobilisation 
générale, la neutralisation de « la menace américaine », de leurs alliés de 
lOTAN et du Japon. Les documents des tchékistes abondent dans le sens 
de la paranoïa antiaméricaine de Khrouchtchev, comme ils le faisaient 
auparavant avec Staline. En juin 1960, Chelepine lui transmet un rapport 
où il cherche à démontrer la réalité d’un projet d’une guerre américaine 
préventive contre l’URSS, instillé au président américain par le Pentagone. 
Ces rapports reposent certainement sur une série d’affirmations avérées — 
les infiltrations d’agents étrangers en URSS ne sont pas un mythe, comme 


le démontrent les opérations soviétiques de contre-espionnage restées 
célèbres, l'opération 100 en 1965 et Horizon en 1967. L’ampleur de cette 
infiltration et des actes de sabotage envisagés par l'OTAN est cependant 
difficile à évaluer — les auteurs russes parlent facilement de plusieurs 
centaines d'agents capturés, un chiffre à prendre avec des pincettes. 

Les hagiographies d’espions soviétiques qui paraissent actuellement en 
Russie ne disent pas, il va de soi, que ces mêmes actes hostiles que l’on 
prête facilement à l'adversaire ont été tout aussi bien envisagés par les 
groupes de sabotage et de renseignement soviétiques (DRG) du 
13° département de la PGU, alors spécialisé dans les affaires mouillées ”. 
En 1959 au plus tard, les points faibles des pays membres de l'OTAN 
(infrastructures, complexes industriels, lignes électriques...) sont 
intégralement répertoriés et des caches d’armes destinées à les saboter en 
cas de guerre sont mises en place. Fin 1998, une cache de ce genre a été 
découverte en Suisse. Encore aujourd’hui, le SVR refuse de livrer 
l'emplacement exact de ces cachettes aux gouvernements des États 
concernés, en dépit de leur caractère éminemment dangereux. 

Les interceptions demeurent les sources les plus importantes pour le 
renseignement soviétique, comme en témoigne les nombreuses affaires de 
pénétration russe de la NSA (National Security Agency), agence créée en 
1952 suite à l'affaire Weisband et spécialisée dans le Sigint. En 
septembre 1960, deux mathématiciens de l’agence, William Martin et 
Bernon Mitchell, organisent leur fuite à Moscou où ils dénoncent les 
méthodes du renseignement américain au cours d’une conférence de 
presse-spectacle. En 1963, Jack Dunlap, officier rattaché à la NSA, 
chauffeur du directeur de l'agence, se suicide après la découverte de ses 
relations avec le KGB. En 1965, Robert Lipka devient la taupe américaine 
la plus jeune qui travaille pour les Russes — il a seulement dix-neuf ans 
(voir le chapitre x1). Viendront ensuite d’autres taupes, mais l’homme le 
plus connu ayant collaboré avec les services de renseignement russes (non 
comme espion apparemment) sera Edward Snowden, en 2013 (voir le 
chapitre x11). 


Globalement, les méthodes de travail continuent de s'améliorer, 
d'abord à la PGU, où l’on crée un département spécialisé dans la 
pénétration des ambassades étrangères et le recrutement de chiffreurs. Ce 
travail n’est pas très compliqué — les employés soviétiques du service des 
représentations étrangères d'alors vont et viennent pratiquement en toute 
liberté, y compris la nuit. En 1964, grâce aux révélations du transfuge 
louri Nosenko, plus de quarante micros sont découverts dans la nouvelle 
ambassade américaine de Moscou, judicieusement protégés contre les 
détecteurs de métal. Les Américains prennent dès lors conscience d’une 
véritable hémorragie de secrets diplomatiques, et ce depuis plus de trente 
ans. 

Le facteur humain joue un rôle important. Le KGB se spécialise dans la 
formation de jeunes femmes — parfois d'anciennes prostituées — au travail 
du renseignement. Une douzaine d’Américains du temps du successeur de 
Kennan à l'ambassade américaine, Charles Bohlen, succombent au charme 
de ces « hirondelles ». Le KGB viole aussi de manière systématique le 
secret de la correspondance étrangère. 

La période poststalinienne voit également un développement sans 
précédent des mesures actives. En 1956, Serov rapporte au patron du KI, 
Andreï Gromyko, qu'en 1954-1955, les résidences du KGB ont réussi à 
publier plus de sept cents articles et brochures à l’étranger et organisé des 
interviews publiques de nombreux hommes politiques « progressistes ». 
Serov en profite pour se plaindre que de telles missions empêchent le 
renseignement de faire son vrai travail — la collecte d’informations. Le 
parti ne l’entend pas de cette oreille, puisqu’une nouvelle section de 
désinformation, dirigée par le général Ivan Agaïants (un fils de prêtre) est 
créée au sein de la PGU en janvier 1959, sous le nom de département 
D. Ce dernier ne cesse de s’agrandir et d'obtenir des fonds croissants de la 
part du Comité central jusqu’en 1962 où il prend le nom de « service A », 
sous lequel il est resté dans les Mémoires. La section d’Agaïants se 
distingue par le financement de la publication occulte de faux Mémoires, 
souvent rédigés par Grigori Bessedovski, ancien diplomate établi à Paris. 


Enfin, le KGB n'hésite pas à pratiquer l’art de la « propagande noire » 
pour provoquer des scandales chez ses ennemis. Pour déstabiliser le 
gouvernement allemand, le Centre fait croire que le nazisme n’est pas 
mort en RFA et recrute des agents provocateurs chargés de profaner des 
tombes juives, suscitant par effet d'imitation d’autres profanations, 
commises cette fois par d’authentiques néonazis. Des affaires semblables 
sont attestées aux États-Unis, où le KGB peint des svastikas sur les murs 
des synagogues ‘’. 

L’une des opérations actives les plus mémorables de cette époque est 
liée à l’assassinat du président John Kennedy par Lee Harvey Oswald à 
Dallas, le 22 novembre 1963. En 1959, le futur meurtrier s’installe en 
URSS, clamant son admiration pour le système soviétique. Pendant plus 
d’un an, il a appris le russe dans une base militaire américaine au Japon, 
ce qui lui a valu le surnom d’« Oswaldovitch ». À Moscou, le KGB le place 
sous surveillance et lui fait subir une batterie de tests psychologiques, 
puis, craignant la « provocation », l’éloigne de la capitale en l’envoyant 
travailler à Minsk. Oswald y rencontre Marina Proussakova, qui deviendra 
sa femme. Perdant foi dans le « paradis des travailleurs », il revient avec 
elle aux États-Unis en 1962, où le FBI le place à son tour sous 
surveillance. 

Après l’assassinat de Kennedy, le KGB est pointé du doigt. Pour se 
disculper, les services de renseignement soviétiques organisent une 
opération destinée à présenter Kennedy comme une victime d’une 
conspiration « de droite », dont l’objectif serait de mettre fin aux efforts 
entrepris pour améliorer l’état des relations entre les deux pays. Le choix 
d'Oswald par les « comploteurs va-t-en-guerre » serait destiné à faire 
porter le chapeau aux communistes, comme en son temps Hitler l’a fait 
pour le responsable de l'incendie du Reichstag. Le service A utilise un 
éditeur communiste américain, Carl Marzani, pour diffuser cette théorie. 
Le problème est que le livre qui la supporte paraît en 1964, au moment de 
la publication du rapport de la commission Warren qui conclut qu'Oswald 
a été un « électron libre ». De plus, la publication est discréditée par le fait 


que son auteur, Joachim Joesten, est lui-même un communiste. Chou 
blanc pour le service À ? Que nenni. L’opération n’en est alors qu’à ses 
débuts, comme on le verra au chapitre suivant. 


Opérations en Europe 


Le 1° mai 1960, les Soviétiques réussissent à capturer vivant le pilote 
de l’avion-espion américain U2, Gary Powers. Khrouchtchev se saisit de 
l'affaire pour provoquer la fin du sommet de Paris, le premier depuis la 
mort de Staline. Le 16 mai, le Premier ministre britannique Harold 
Macmillan vient jouer les bons offices pour tenter d’apaiser le dirigeant du 
Kremlin : « Bien sûr, l’espionnage constitue une violation de la 
souveraineté nationale, mais nous le faisons tous. » Khrouchtchev 
réplique : « Pas nous » ”. 

Le Premier secrétaire n’est pas à un mensonge près : les années 
Khrouchtchev sont marquées par la multiplication d’affrontements entre 
services secrets soviétiques et américains, la plupart du temps dans la plus 
grande discrétion. Dès le 30 juin 1954, le Comité central du PCUS, 
l'organe dirigeant du pays entre deux congrès ”, adopte une résolution 
portant sur « Les mesures pour le renforcement du travail de 
renseignement des organes de la sécurité d’État à l'étranger ». Outre les 
États-Unis et la Grande-Bretagne, la résolution a pour cible la France, 
l'Autriche, la Turquie, l'Iran, le Pakistan et le Japon, mais surtout 
l'Allemagne. 

Ce pays divisé est un terrain d’affrontement privilégié entre les espions 
qui circulent pratiquement à leur guise entre les deux parties de la ville, 
jusqu’en 1961, année de la construction du mur. La RFA est le seul pays 
occidental sur lequel une organisation de renseignement alliée des Russes, 
le HVA (lagence est-allemande, fondée en 1952), fournit des informations 
encore plus précieuses que celles du KGB lui-même. Le HVA peut 


s’enorgueillir d’avoir été dirigé entre 1956 et 1986 par un espion de grand 
talent, Markus Wolf. 

L'affaire allemande la plus connue de l’époque est l’opération Gold, 
lancée en 1955 sous la direction de David Murphy, le responsable de la 
résidence de la CIA à Berlin-Ouest. Elle consiste à creuser sous Berlin-Est 
un tunnel de 500 mètres pour se brancher sur les lignes de 
communication souterraines du complexe militaire russe de Karlhorst. 
L'opération est rapidement découverte par les Soviétiques grâce à 
l'entremise de George Blake, un officier des services secrets britanniques 
recruté peu après le renvoi de Philby du SIS. 

Prisonnier en Corée du Nord, Blake en revient agent double en 1953, 
après avoir été recruté par un officier soviétique de 25 ans, un robuste 
gaillard aux faux airs d’Erich von Stroheim, Nikolaï Loenko. Le 
Britannique, interné dans des conditions très difficiles, est sensible aux 
efforts de Loenko pour lui rendre l'existence plus agréable - Blake 
bénéficie grâce à lui d’un régime alimentaire privilégié, avec des plats 
coréens directement importés de la cantine des officiers. Loenko a aussi 
de l'humour et trouve rapidement du répondant chez l’ancien étudiant de 
Cambridge, déjà passionné par la Russie et fin connaisseur, si l’on en croit 
son recruteur, de la théorie marxiste-léniniste. 

Avec le déclin et la disparition des Five, Blake demeure le principal 
atout du Centre au sein du SIS. Craignant qu’une découverte trop rapide 
du tunnel ne mette Blake en péril, le KGB préfère attendre jusqu’en 1956 
pour annoncer publiquement son indignation, tout en laissant les 
Américains collecter une masse de renseignement considérable entre- 
temps. Des deux maux, le Centre choisit le moindre. 

Toujours en Allemagne, les services soviétiques bénéficient de l’aide 
de plusieurs agents doubles, dont le célèbre Alexandre Kopatski qui se fait 
successivement passer pour agent allemand pendant la guerre, puis 
américain pendant la guerre froide. La CIA le croit au-dessus de tout 
soupçon parce qu’il a épousé la fille d’un officier SS et, en 1951, le recrute 
alors qu’il est à Berlin. Kopatski peut ainsi saboter les opérations 


américaines en Allemagne, puis en Autriche, pendant plus de dix ans et 
recevoir une formation d’espion de la CIA à Washington (cette fois sous le 
nom d'Igor Orlov) ! Malgré les soupçons qui planent sur lui depuis le 
début des années 1960, Kopatski ne sera jamais arrêté et mourra 
propriétaire d’une galerie d’art en 1982. 

Nous connaissons un peu mieux le quotidien des agents soviétiques 
basés en Allemagne grâce aux Mémoires d’Arkadi Kornilkov, un interprète 
d’une section du contre-espionnage de la GRU à Berlin-Est, dans laquelle 
il passe six ans. Kornilkov est recruté par le MGB en 1949 un peu par 
hasard, après avoir raté son entrée à l’université de Sverdlovsk pour y 
étudier les langues étrangères. Son parcours montre que la carrière 
d'agent de renseignement est rarement un premier choix en URSS, en 
dépit d’une légende russe parlant de « vocations » chez quasiment tous les 
espions. 

La formation de Kornilkov dénote à la fois un enseignement de qualité 
à la faculté des langues étrangères du MGB de Leningrad, mais aussi une 
faiblesse due aux pesanteurs idéologiques, qui le privent notamment d’un 
accès à la presse allemande, supposée « contagieuse ». Kornilkov — un 
patriote russe comme il ne manque jamais de le faire valoir —- n’en 
souligne pas moins le fréquent mépris de la hiérarchie du renseignement 
pour ses cadres, l’habitude du sacrifice personnel au profit d’une 
collectivité imaginaire. Une attitude qui explique l’abnégation avec 
laquelle travaillent bon nombre d'agents, au mépris de leurs avantages 
individuels et qui explique aussi la défection d’un certain nombre d’entre 
eux, qui ne supportent plus cet état de fait. 

La construction du mur de Berlin, le 13 août 1961, met fin au flot 
d'émigrés qui fuient l'Allemagne de l'Est à la recherche d’un peu de 
liberté. Pour les Occidentaux comme pour les Soviétiques, cette solution 
installe la division de Berlin dans la durée. L’existence même de Berlin- 
Ouest ne fera plus l’objet de chantages, comme elle l'était depuis 1948 : 
plus de chantages directs en tout cas, comme l'affaire des missiles de Cuba 
allait le prouver en 1962. Le « mur de la honte » met également fin à une 


période où l’espionnage était roi dans cette ville. Les services secrets se 
concentrent désormais sur la surveillance de la poste, par laquelle 
transitent bien des matériaux « idéologiquement néfastes », des livres et 
des revues. 

Si l’année 1961 est restée célèbre car elle a vu l’érection du mur, elle 
est aussi un troisième annus horribilis pour l’espionnage soviétique, après 
1927 et 1957. En Angleterre, c’est un réseau composé d’anciens du cercle 
des Rosenberg, les époux Cohen, et d’un illégal célèbre, Konon Molody ‘* 
qui est démantelé. Le groupe avait cherché à obtenir des informations sur 
le centre de la flotte sous-marine de Portland et, surtout, voulait en savoir 
plus sur les recherches dans le domaine des armes bactériologiques. 

Molody est un autre illégal légendaire dans l’histoire des tchékistes. Il 
acquiert une expérience de l’étranger alors qu’il est encore jeune : d’après 
sa biographie officielle, à dix ans, ce fils d'enseignant de l’université de 
Moscou est autorisé à se rendre chez sa tante, aux États-Unis depuis 1914. 
En 1938, après des études secondaires à San Francisco, il revient à 
Moscou, puis rejoint l'Armée rouge. Repéré, il est recruté par le NKVD et 
participe à des opérations contre les Allemands. À l'anglais s'ajoute alors 
la connaissance de l’allemand, puis du chinois. À partir de 1951, il 
travaille pour le renseignement étranger — au Canada où il utilise une 
fausse identité, puis aux États-Unis : enfin à Londres, en 1955, où, sous le 
nom de Gordon Londsdale, il se fait passer pour un directeur de sociétés 
de location de juke-boxes et de machines à sous — une activité fort 
lucrative qui enrichit le KGB. 

Les membres du réseau de Portland écopent de lourdes peines 
Molody en prend pour vingt-cinq ans, les Cohen, vingt. Les 
condamnations ne sont qu’une façade pour rassurer le grand public : en 
1964 et 1969, les espions sont échangés contre leurs homologues 
britanniques capturés en URSS. À l’époque, la presse crie au scandale - 
Molody ne représente pas pour elle beaucoup d'importance si bien qu’on 
parle d'échange d’« un coucou contre un épervier ». Molody lui-même est 
d’un tout autre avis. Le travail de son réseau aurait surpassé en qualité 


celui du Sigint soviétique, en fournissant entre 1955 et 1960 de très 
nombreux documents sur l’armement nucléaire et les mouvements des 
marines anglo-américaines dans le monde ”. 

Deux autres inside men sont démasqués en 1961. Heinz Felfe, la taupe 
la plus productive au sein du BND (le renseignement ouest-allemand), 
sera condamné à quinze ans de réclusion en 1963. Il sortira huit ans plus 
tard. Surtout, George Blake, trahi par un transfuge polonais passé à 
l'ouest, est condamné à quarante-deux ans de prison par un tribunal 
londonien. Un verdict sans précédent en Angleterre depuis la fin du 
xIX siècle. La peine paraît d'autant plus disproportionnée que Klaus Fuchs, 
accusé d’avoir transmis des secrets atomiques à l’Union soviétique, avait 
été condamné à « seulement » quatorze ans de prison ferme. Blake se 
révolte à sa façon contre sa condamnation : en octobre 1966, il réussira à 
s'enfuir grâce au concours de trois prisonniers. 

L’année 1961 est aussi marquée par la défection d’Anatoli Golitsyne, 
un officier de haut rang du KGB dont les révélations font beaucoup de mal 
aux Soviétiques. Se confiant au chef du contre-espionnage de la CIA 
James Angleton, Golitsyne confirme les soupçons pesant sur Philby, 
Maclean et Burgess et l’informe sur l’infiltration soviétique en France. Il 
identifie également l’ancien attaché militaire de l'ambassade britannique à 
Moscou, John Vassall, comme un agent des Soviétiques. Vassall, un 
homosexuel, avait été recruté en 1955 grâce à des photos 
compromettantes le montrant au lit avec plusieurs hommes. L’époque 
était alors pudibonde, et l’homosexualité, mal vue, surtout au sein de 
l'armée. Après moult péripéties, Vassall est finalement arrêté en 
septembre 1962. 

Golitsyne est aussi connu pour avoir suscité une controverse : il accuse 
Harold Wilson, alors Premier ministre britannique, d’être un agent au 
service de Moscou. Affirmation sortie d’un chapeau qui ne résiste pas à 
l'épreuve des faits. En 1968, il embarrassera les Américains en prétendant 
que le Printemps de Prague a été monté de toutes pièces par les 
Soviétiques. Voulant sans doute se donner plus d'importance qu’il n’en a 


réellement (ou jouant son rôle d'agent double, voir ci-dessous), Golitsyne 
affirme qu’il est « le dernier des transfuges » et que ceux qui arriveront 
après lui seront des taupes du KGB. Cette invention entraîne une série de 
drames : en novembre 1963, un autre défecteur, Alexandre Tcherepanov, 
est rejeté par la CIA qui a peur d’une provocation. L’homme révèle 
pourtant un certain nombre de secrets du KGB, dont un procédé qui 
permet de suivre facilement les cibles à la trace, surnommé « poussière 
d’espion ». Golitsyne met aussi en péril la défection de Iouri Nosenko, 
officier spécialisé dans la surveillance des touristes américains à Moscou. 
Alors que le Soviétique travaille pour les Américains depuis 1962, son 
passage à l’ouest se déroule dans des conditions périlleuses. Affirmant que 
Golitsyne est un agent double du KGB, il est à son tour soupçonné par le 
service du contre-espionnage de la CIA et son célèbre patron, James 
Angleton, et doit subir pendant presque trois ans un isolement 
accompagné de mauvais traitements. Du pain bénit pour le Centre qui 
utilisera l'affaire comme exemple de traitement réservé aux traîtres par 
leurs hôtes. 


Cuba 


Le bras de fer de Khrouchtchev concernant Berlin, et qui se termine 
par l'érection du mur, doit être étudié en parallèle de la crise la plus 
importante de la guerre froide, l'affaire des missiles de Cuba. 

Le contexte est connu. En janvier 1959, les troupes de Fidel Castro 
renversent le dictateur Batista. Les Soviétiques ne soutiennent pas 
immédiatement le nouveau chef. À l’époque, si le frère de Fidel, Raul, et 
son lieutenant, Ernesto Guevara, se considèrent déjà comme marxistes, 
Castro reste plus flou sur ses orientations idéologiques. Le premier agent à 
prendre conscience du potentiel du « Lider Maximo » est Nikolaï Leonov, 
qui fréquente Castro depuis 1955. 


Moscou reconnaît le nouveau régime en mai 1960, et y envoie un 
résident, Alexandre Chitov. Castro finit de faire son « coming out » 
communiste : il rompt avec les États-Unis et adhère aux principes de 
l’économie centralisée à la soviétique. En 1961, le mariage est enfin 
légitimé du point de vue idéologique, ce qui est essentiel pour l’image de 
URSS dans le tiers-monde : Khrouchtchev approuve le plan de Chelepine 
consistant à « instrumentaliser les mouvements de libération nationale » 
(comprendre : les conflits de décolonisation et les guerres civiles). Les 
Caraïbes sont le premier terrain d’affrontement. 

Dans une première phase, les Soviétiques semblent marquer des 
points. En avril 1961, un débarquement d’opposants à Castro financé par 
les Américains échoue dans la tristement célèbre baie des Cochons. 
L’échec de l’opération donne du courage aux Soviétiques : les Américains 
sont vulnérables, ils n’inspirent plus la même crainte. En juin, lors du 
sommet de Vienne, Khrouchtchev joue les gros bras devant un jeune 
président américain appelé à devenir extrêmement populaire en URSS, 
John Kennedy. Secrètement, il décide d’armer Cuba. 

Khrouchtchev croit alors plus que jamais dans l’avenir de son pays et 
du communisme mondial. Lors du XXII Congrès du parti, en 
octobre 1961, il parle de l’avènement du communisme en URSS à l’aube 
des années 1980. Le régime a en effet le vent en poupe, et « rattraper et 
dépasser les États-Unis », slogan favori du secrétaire général, ne semble 
pas, en ce début des années 1960, complètement fantasmagorique. Cela 
est surtout apparent dans le domaine technologique. Qu'on en juge : 1957 
avait été l’année du Spoutnik, le satellite géostationnaire russe qui avait 
pris les Américains de court ; en 1961, le Kremlin avait transformé l'essai 
en envoyant un premier homme dans l’espace, Iouri Gagarine, confirmant 
son avance dans le domaine spatial (et indirectement, militaire) ; et en 
mai 1962, fait moins connu, mais remarquable, Khrouchtchev avait lancé 
le projet d’une « métropole technologique » dans la banlieue de Moscou, 
répondant au doux nom de Zelenograd (« la ville verte »), destinée à 
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rivaliser avec la Silicon Valley américaine, un eldorado dédié à 


l'électronique. En 1959, lors de sa visite aux États-Unis, Khrouchtchev 
avait eu l’occasion d’admirer différents sites américains, dont l’usine IBM 
de Californie, qui l'avait profondément marqué et avait renforcé sa 
volonté de donner un coup de fouet à la jeune industrie soviétique. 

Pour la petite histoire, le projet Zelenograd fut confié à deux 
ingénieurs d’origine américaine, Joel Barr et Alfred Sarant. Les deux 
hommes avaient en leur temps espionné pour le compte de Moscou dans 
le réseau de Julius Rosenberg, avant d’être exfiltrés par le KGB en 1956. 
Barr, d’origine russe, et Sarant, d'ascendance grecque, auront été des 
pionniers dans la tentative de l'URSS de se frayer un chemin dans la 
« quatrième révolution industrielle », celle de l'électronique °. Le 4 mai 
1962, le secrétaire général avait rendu une visite mémorable au 
laboratoire secret des deux ingénieurs, le KB-2, et s’était vu présenter les 
perspectives qu'offrait le développement de lindustrie des semi- 
conducteurs, en particulier dans le domaine militaire : l’idée que 
l'informatique allait rendre les armements plus précis et létaux s’inscrivait 
bien dans le projet de réduction du budget des armements conventionnels 
de Khrouchtchev et lui donnait du baume au cœur face aux États-Unis, 
l'éternel rival. Malheureusement, le projet de Khrouchtchev ne sera pas 
repris après son départ ”. 

C’est dans ce contexte où tout semble possible pour le successeur de 
Staline que l'île de Cuba est appelée à devenir l’avant-poste du 
communisme mondial. À seulement 150 kilomètres des côtes américaines, 
elle est « un hérisson dans le slip de l’Oncle Sam » comme le dit 
Khrouchtchev avec son langage fleuri habituel. Il s’agit donc d’y implanter 
des missiles nucléaires soviétiques pour faire pression sur les Américains, 
y compris, pense Khrouchtchev, au sujet de Berlin-Ouest.…. 

Mais on n’en est pas encore là. Dès 1961, alors que Castro bande ses 
muscles et que la situation liée au nouveau statut de l’île a fait monter 
d’un cran la pression, le KGB promulgue « l’ordre numéro 100 » qui 
ordonne la mobilisation générale de tous les services de renseignement. 
Les femmes et les enfants des officiers du renseignement présents à la 


lisière du rideau de fer sont renvoyés en URSS, les hommes restent au 
« front ». La possibilité d’une guerre n’est donc pas exclue dès ce moment- 
là. 

Le colonel de la GRU Gueorgui Bolchakov, chef du bureau de l'agence 
TASS à Washington, établit un canal de désinformation de 
l'administration américaine par le biais du frère de John Kennedy, Robert. 
Le Soviétique rassure l'Américain sur les intentions de son pays en 
Amérique latine, considérée traditionnellement comme « l’arrière-cour » 
des États-Unis. Dans ses rapports au Kremlin, la GRU se vante même 
d’avoir fait reculer le Pentagone qui aurait programmé une attaque 
nucléaire de l'URSS pour juin 1961. 

Le plus intéressant est que Khrouchtchev, habitué à agir seul, ne juge 
pas utile de mettre dans la confidence le KGB. Semitchastny n’est 
président des services secrets que depuis un an, et ne fait pas partie du 
Présidium du Comité central, le saint des saints. Nous sommes encore loin 
de l’époque Andropov où le KGB est de la partie pour toutes les grandes 
opérations à l’étranger. Semitchastny apprendra le détail de l'opération 
pour ainsi dire de la bouche de Kennedy lui-même. 

En effet, le renseignement américain finit par avoir le dessus sur la 
manœuvre secrète de  Khrouchtchev. L’avantage est d’abord 
technologique : les progrès de la reconnaissance aérienne et par satellites 
(le Photint) permettent au président américain de prendre connaissance, 
le 14 octobre 1962, des premiers clichés de ce qui ressemble fortement à 
une installation de missiles nucléaires offensifs sur l’île. Les succès 
soviétiques accomplis depuis la fin des années 1940 dans le domaine du 
renseignement technologique (le Techint) font pâle figure aux côtés des 
prouesses américaines. L’avantage de Washington concerne également le 
Humint : situation sans précédent, aucun agent du KGB n’est capable 
d’infiltrer le comité de crise de Kennedy, connu sous le nom d’ExCom, qui 
se réunit quotidiennement. Et surtout, Kennedy possède une taupe au sein 
de la GRU, Oleg Penkovski. 


Le 22 octobre, Kennedy fait une allocution télévisée où il informe le 
public américain de la crise et annonce un blocus des côtes cubaines. Le 
monde retient alors son souffle, la Troisième Guerre mondiale serait-elle 
proche ? Pas d'inquiétude, les espions veillent. Le même jour, le KGB 
arrête Penkovski, dont les informations transmises aux Américains 
auraient permis d'éviter une invasion américaine qui aurait pu se terminer 
par un conflit. Penkovski a été qualifié d’« espion qui a sauvé le 
monde * ». Il fait effectivement prendre conscience aux Américains que 
les Soviétiques bluffent, et que leurs capacités nucléaires sont nettement 
inférieures à celles des Américains. 

Mais le plus dangereux est à venir : le 27 octobre, la défense aérienne 
cubaine, armée par les Soviétiques, abat un avion U2 et tue son pilote. 
L’affrontement semble imminent, les Soviétiques redoutent une invasion 
américaine. Pris de panique et pris de court par la fermeté de Kennedy, 
Khrouchtchev accepte de retirer ses armes de Cuba. Castro est furieux et 
le fait savoir. Pour prévenir le risque de rupture avec « l’avant-poste de la 
révolution », le Centre recrute son frère Raul sous le nom de code de 
« contact spécial officieux », un nom générique réutilisé plus tard pour 
d’autres personnes. Raul Castro doit exercer une influence « positive » sur 
son frère pendant les moments de tension entre l'URSS et Cuba. 

Comme d'habitude en pareil cas, l'arrestation de Penkovski entraîne 
un remue-ménage à la GRU. Près de trois cents agents sont rappelés à 
Moscou. Son directeur, Ivan Serov, dont Penkovski était le protégé (de 
mauvaises langues affirment qu’ils sont compagnons de beuveries), est 
renvoyé. Après un séjour en province, il est mis à la retraite. En raison 
d’une confusion avec un homonyme, les historiens ont longtemps pensé 
que Serov, un proche de Penkovski, s'était suicidé en se brûlant la cervelle 
dans une rue de Moscou. En réalité, l’ancien tchékiste continue jusqu’à sa 
mort, en 1990, à lutter pour sa réhabilitation. Le plus intéressant est qu’à 
la suite de la publication des souvenirs du « vainqueur de Berlin », Joukov, 
en 1969, son ancien compagnon, Serov, se décide lui aussi à publier ses 
Mémoires. Mis au courant, le chef du KGB Andropov le met alors sous 


étroite surveillance, et le livre ne voit pas le jour. Mais il semblerait que le 


: : . 1 
manuscrit soit toujours chez ses proches ‘”. 


De la Corrèze au Zambèze 


Les États-Unis, la Grande-Bretagne, l'Allemagne et Cuba sont les lieux 
les plus connus de l'affrontement Est-Ouest, mais il en est bien d’autres. 
En Europe, le contexte général de l’après-guerre est particulièrement 
favorable aux partis communistes, qui participent aux gouvernements — en 
France, en Italie, en Autriche et dans plusieurs pays scandinaves, dont le 
Danemark, la Norvège et la Finlande. Une situation sans précédent qui 
découle du rôle crucial joué par l'URSS dans la victoire sur le nazisme et 
qui permet aux espions soviétiques d'opérer pratiquement en terrain 
conquis. Le contrat passé entre les partis communistes européens et le 
KGB est tacite. Moscou finance les partis, et ceux-là aident l'institution à 
faire son travail en toute sérénité. L'URSS financera les « partis frères » 
avec générosité même lorsque les Soviétiques eux-mêmes auront le plus 
grand mal à se nourrir et à s’habiller, dans les années 1980. 

L'objectif de Moscou consiste à affaiblir les liens entre les Américains 
et les Européens, voire provoquer le départ des premiers du continent : 
« Yankees, go home ! » est d’ailleurs un slogan qu’on retrouve 
fréquemment sur les murs des villes, notamment françaises, au cours des 
années 1940-1950. La Norvège est une cible favorite des espions russes en 
raison de sa situation périphérique qui en fait un maillon faible de 
l'OTAN. L’un des points de pénétration en Norvège est la femme du 
Premier ministre Einar Gerhardsen, Verna, qui tombe sous le charme d’un 
agent du KGB, Evgueni Beliakov. 

En Finlande, pays voisin de l'URSS, Moscou bénéficie du soutien 
inconditionnel d’'Urho Kekkonen, un homme qui préside pendant vingt- 
cinq ans aux destinées du pays. Kekkonen, en contact régulier avec un 


agent de liaison soviétique, fait tout pour ne pas froisser son puissant 
voisin et proclame sa neutralité, quitte à justifier la politique soviétique. 
Après la Finlande, les hommes politiques américains se mettent à craindre 
que d’autres pays européens ne subissent cette « finlandisation ». Parmi 
eux, la France. 

À la différence des pays susmentionnés, les agents soviétiques y ont 
une latitude d’action beaucoup plus importante. Les spécialistes sont 
d'accord pour dire que la France a été, pendant la quasi-totalité de la 
guerre froide, le pays qui a compté le plus grand nombre de résidents. 
Pour Oleg Kalouguine, dans les années 1960 et 1970, les services secrets 
et militaires français « fuient comme une passoire », si bien que les 
Américains cessent de leur confier des secrets”. 

Un Parti communiste puissant cultivant une image de martyr de la 
Résistance, des ministres communistes au gouvernement jusqu’en 1947, 
un dirigeant — de Gaulle — imbu de son importance et méfiant envers les 
Américains, et envers le renseignement en général, la priorité donnée à la 
lutte contre le terrorisme du FLN et, à partir de 1962, contre l’OAS, voilà 
autant de facteurs qui favorisent l’infiltration soviétique. Le PCF se montre 
particulièrement accommodant, surtout en ce qui concerne un membre 
influent de son Comité central, Gaston Plissonnier. À partir des années 
1950, la « mémoire vivante » du PCF sert de chasseur de têtes au KGB. 
L'action des résidents Ivan Agaïants et Alexeï Krokhine en est rendue plus 
facile. Le succès de ce dernier est tel qu’il obtient même deux mandats de 
résident, de 1950 à 1954 et de 1966 à 1972. Globalement, après la 
disparition des Cinq, la France devient pendant dix ans la source 
d'informations la plus féconde du Centre. 

« Douce France » : cet adage célèbre colle parfaitement à la situation 
caractérisant les affaires d’espionnage dans ce pays, qui voit peu de 
scandales faire la une des journaux à cette époque. L’exception qui 
confirme la règle est l'affaire Georges Pâques, un normalien agrégé 
d’italien recruté en 1943 à Alger et démasqué vingt ans après, grâce au 
travail d’un chef charismatique de la division de contre-espionnage « A4 » 


(URSS) nommé André Guérin, dit « Toto », et de son adjoint, le futur 
directeur de la DST Marcel Chalet. 

D'abord désireux de contribuer à la victoire sur le nazisme et surtout 
sur le régime de Vichy, Pâques occupe divers postes sous la 
IV° République, devient chef de cabinet et conseiller de plusieurs 
ministres. Cet « idéaliste généreux », comme le qualifie Constantin Melnik, 
serait en réalité moins motivé par l’amour du communisme que par son 
amour-propre et par un antiaméricanisme qui s'inscrit bien dans la ligne 
gaullienne. De fait, Pâques est particulièrement actif après le retour du 
Général en 1958, quand il se spécialise dans les questions de la défense. 
Flatté par ses contacts soviétiques, il reste convaincu d’avoir œuvré pour 
la paix et d’avoir permis par ses documents de trouver une issue favorable 
à la crise de Berlin en 1961. Condamné à la perpétuité en 1964, sa peine 
est réduite à vingt ans par de Gaulle, avant qu’un autre normalien du nom 
de Georges Pompidou le gracie, à la mort du Général. Pâques finit même 
par retrouver le chemin du ministère des Finances ! 

La défaillance du contre-espionnage français explique que des 
hommes haut placés, comme le futur ministre de la Défense, Charles 
Hernu, en contact avec les Soviétiques par l'intermédiaire des Roumains à 
partir de 1962, ne soient pas inquiétés de leur vivant. Le « secret » de 
Hernu n’est découvert qu’en 1992, deux ans après sa mort, et continue de 
susciter des débats, avec dans le rôle de l’avocat du diable l’inévitable 
Constantin Melnik. Concédons que rien ne prouve que Hernu ait été un 
véritable agent, mais tout porte à croire qu’il fut au moins un « contact ». 
Outre Hernu, d’autres hommes politiques sont touchés par le 
renseignement soviétique. André Labarthe, qui se faisait passer pour un 
gaulliste de la première heure était un crypto-communiste qui vivait 
maritalement avec une kominternienne. Il fut même financé par les 
Soviétiques pour créer et diffuser en France une revue de vulgarisation 
scientifique mensuelle, Constellation (1948-1970), plagiat du Reader’ 
Digest : l'objectif était de « barrer la route aux Yankees »*’. Labarthe 
avoue ses accointances au milieu des années 1960 à la DST. 


Un ami de Labarthe, Pierre Cot, ministre de l'Air sous la 
IT République et compagnon de route du PCF après la guerre — obtenant 
même le prix Staline en 1953, évite l'enquête en raison de son âge et de 
sa réputation. Les descendants de Cot et de Hernu contestent aujourd’hui 
toutes les accusations d'espionnage portées contre leurs parents. En 
l'absence d’un équivalent de Venona dans notre pays, les révélations sont 
la plupart du temps le fait de transfuges passés aux aveux outre-Manche 
ou outre-Atlantique. Ce qui pèse naturellement moins dans la balance que 
des télégrammes chiffrés. 

L’infiltration soviétique la plus réussie en France a lieu à l’agence de 
renseignement à l’étranger, le Service de documentation extérieure et de 
contre-espionnage (SDECE). Au Quai d'Orsay, siège du ministère des 
Affaires étrangères, les principaux agents appartiennent au corps du 
chiffre. « Jour », dont le vrai nom est encore inconnu, demeure 
particulièrement prolifique jusqu’en 1982 ; il fait aussi des « petits ». 
L'ambassade de France à Moscou est aussi une cible de premier choix. 

Par ailleurs, les Soviétiques se font fort de recruter des agents 
d'influence. L'homme d’affaires François Saar-Demichel, ancien résistant, 
est enrôlé en 1955. Proche du Premier ministre Michel Debré, il devient 
l'un des innombrables soviétophiles traînant dans le sillage de De Gaulle. 
Certaines tentatives de recrutement échouent cependant : laffaire 
Maurice Dejean, ambassadeur en URSS de 1956 à 1964, est connue. 
Appâté par une « hirondelle », le Français tombe dans le piège classique 
du KGB. Rossé par un officier soviétique qui joue au mari trompé, Dejean 
est l’objet d’un chantage. Il réussit cependant à s’en tirer grâce à la 
défection d’un des tchékistes impliqués dans l'opération, Iouri Krotkov. La 
repartie cinglante de De Gaulle qui accueille à son retour en France est 
restée célèbre : « Alors, Dejean, on couche ? » 

Comme la Norvège, la France intéresse les Soviétiques pour une raison 
simple : c’est le maillon faible de l'OTAN. Jusqu'en 1966, année de la 
sortie de la France de l’organisation militaire, Paris est une cible 
prioritaire, car c’est là que se trouve le quartier général de l'OTAN. De 


nombreux étrangers qui y travaillent sont particulièrement courtisés. 
Hugh Hambleton, un économiste canadien qui se livre à l’espionnage au 
profit des Soviétiques pendant vingt ans, est même invité à dîner par 
Andropov en personne en remerciement des services rendus. Robert 
Johnson, un sergent américain haut en couleur en poste à Berlin-Ouest, 
réussit à se faire affecter en 1961 à l’aéroport d'Orly, l’un des points clés 
du système de communications militaires secrètes. Il transmet aux 
Soviétiques des documents portant sur les forces américaines en Europe et 
ce qu'elles savent des troupes du Pacte de Varsovie. Il doit sa capture aux 
révélations de Iouri Nosenko et non au travail des services de 
renseignement français. 

La France est aussi un terrain d’expérimentation fécond en mesures 
actives. Entre 1947 et 1955, le Centre y fait publier toute une série de 
faux Mémoires, dont J’ai choisi la potence, attribué au général Vlassov qui 
avait rejoint les Allemands pendant la guerre. La résidence de Paris 
possède même son propre hebdomadaire, La Tribune des nations, dont le 
fondateur, André Ulmann, joue un rôle aussi crucial que funeste dans 
plusieurs affaires qui font les gros titres à cette époque. Parmi les plus 
connues, le procès en diffamation intenté par le transfuge Viktor 
Kravtchenko au périodique Lettres françaises en 1949, surnommé 
« le procès du siècle » en raison d’éminents témoins venus à la barre 
raconter la réalité des crimes staliniens. Ulmann, qui travaille alors pour 
les Soviétiques, est l’auteur d’une lettre signée « Sim Thomas » qui 
prétend que Kravtchenko est un ivrogne et un mythomane. L'affaire n’est 
révélée qu’en 1979 avec la publication des Mémoires de Claude Morgane, 
directeur des Lettres françaises. Ancien brigadiste, résistant et déporté, 
Ulmann est un agent d'influence idéal pour les Soviétiques, à la stature 
inattaquable. 

L'impact de ces opérations actives est difficile à mesurer. Il est possible 
qu’elles ne furent pas étrangères à la prise de décision de la France de 
quitter le commandement de l'OTAN en mars 1966 et au réchauffement 
considérable des relations avec l'URSS, symbolisé par un voyage 


triomphal de De Gaulle dans ce pays un mois plus tard. Dans des 
Mémoires parus en 1976, le transfuge du KGB Alexeï Miagkov n’a aucun 
doute là-dessus : « La sortie de la France de l'OTAN constitue un exemple 
parfait du travail de subversion du KGB en Europe occidentale. Recrutant 
agents chez les journalistes et les membres de l’association France-URSS, 
le KGB diffusait activement l’idée dans les cercles politiques que 
l'indépendance politique du pays souffrait de l’appartenance de la France 
à l'OTAN. Ce fait [la sortie de la France de l'OTAN] a été érigé en modèle 
[d'opération réussie] dans les écoles du KGB. » 

De même, il est fort probable que le KGB a été impliqué dans 
« l'affaire Markovitch » qui débute le 1” octobre 1968 avec la découverte 
dans les Yvelines du corps d’un ancien agent de Tito, Stevan Markovitch, 
devenu « l’homme à tout faire » des époux Delon. On murmure que le 
Yougoslave a voulu faire chanter des personnalités avec des photos 
compromettantes et notamment l’épouse du Premier ministre, Claude 
Pompidou. Si ce sont des agents du SDECE qui en sont finalement à 
l'origine, le KGB pourrait les avoir manipulés pour déstabiliser Pompidou. 
L'homme politique inquiète en effet le Kremlin par ses intentions de 
modérer l’antiaméricanisme de De Gaulle et de marquer la distance avec 
l'URSS”. 

Il va sans dire que l'Allemagne, la France, la Norvège et la Finlande ne 
sont pas les seuls pays européens infiltrés par le KGB. L'Italie, où le Parti 
communiste compte après la guerre encore plus d’adhérents que le PCF, 
mais aussi l'Autriche, divisée sur le modèle allemand, en quatre zones, 
jusqu’en 1955, sont des « terrains de chasse » de prédilection pour les 
services secrets soviétiques. 

L'essentiel est cependant ailleurs. Avec l'élargissement de la guerre 
froide au tiers-monde, l'affrontement entre les espions devient désormais 
planétaire. Les exemples de la Corée en 1950-1953 et de Cuba en 1962 
l'ont déjà montré pour l'Asie et les Caraïbes. Lorsque la décolonisation 
touche l'Afrique, le continent noir devient à son tour un champ de 


bataille. Entre la CIA et le KGB, c’est à qui fera pencher le plus de jeunes 
États africains vers son modèle. 

En 1960, alors que l’ex-Congo belge plonge dans une guerre 
d'indépendance fratricide et que l'ONU proclame « l’année de l’Afrique », 
le KGB voit la naissance d’un nouveau département dédié. Des résidences 
sont créées dans les pays considérés comme progressistes, l’Algérie, la 
Guinée, le Ghana, le Congo, la Somalie et l’Éthiopie, entre autres. Mais 
l'Afrique noire est surtout un terrain d’expérimentation pour les 
opérations actives du service A. 

Lorsque le Premier ministre de la nouvelle République du Congo 
(aujourd’hui république démocratique du Congo), le philosoviétique 
Patrice Lumumba, est assassiné par son rival Joseph Mobutu, les services 
soviétiques de désinformation s’empressent de répandre la nouvelle que la 
CIA est dans le coup. De son côté, Kwame Nkrumah, le président du 
premier État indépendant de l'Afrique noire, le Ghana, est encouragé dans 
son antiaméricanisme. En 1964, il reçoit une lettre prétendument écrite 
par un officier américain, qui promet de révéler les opérations de la CIA et 
du SIS contre son régime. Et ce n’est là que le début de la vague des 
opérations du renseignement soviétique dans le tiers-monde, qui 
atteindront leur apogée pendant la période suivante, dite de la détente. 
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Chapitre vi 
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A l'ombre de la détente 





Tandis que les dirigeants s’embrassaient, les services de renseignement 
poursuivaient leur travail, voire s'activaient encore plus grâce à 
l'ouverture des « fenêtres de confiance ». 

Konstantin Grigoriev, officier du KGB” 


Je suis désireux de vous alimenter en documents américains classés 
secret défense et je demande à être rétribué financièrement pour mon 
travail. 

John Walker, officier de l'US Navy” 


« Magnifique résidence près de Moscou. Vaste terrain. Plus d’une 
centaine de bureaux équipés. Près des grands axes. Invisible depuis 
l'autoroute. Toutes commodités, environnement exceptionnel. Lac 
artificiel. Piscine, salle de sport, deux saunas, terrains de volley-ball, 
basket-ball, tennis. Vue superbe. Cantine de qualité. Clinique interne 
dernier cri, jeune masseuse expérimentée à disposition. Coup de cœur ! 
Travaux à prévoir : système d’air conditionné. Contacter Boris Ponomarev, 
département international du Comité central du Parti communiste 
soviétique. » 

Voilà le genre de petite annonce immobilière qu’on aurait pu trouver 
en URSS au début des années 1970, si la « patrie des travailleurs » n’avait 


pas supprimé la propriété privée et, avec elle, les agences immobilières. Le 
complexe d’Iassenevo, une commune de la périphérie sud-est de Moscou, 
est simplement cédé le 20 juin 1972 par le département international du 
Comité central à la plus prestigieuse des directions du KGB : la PGU. Trop 
loin de lhyper-centre de la capitale, Iassenevo ne convient pas aux 
hommes du parti, habitués à la visibilité et au confort de l’hypercentre. 
Les agents de la PGU, eux, y trouvent leur bonheur : l'endroit est 
particulièrement discret et sied parfaitement aux hommes de la profession 
la plus secrète d'Union soviétique. 

Le déménagement de la PGU à lassenevo est une consécration pour les 
services secrets soviétiques qui se hissent enfin au niveau des Américains. 
lassenevo peut à juste titre être qualifié de Langley russe. Comme au QG 
de la CIA en Virginie, ses responsables mettent les bouchées doubles sur la 
sécurité : le complexe ne figure sur aucune carte de la ville de Moscou et 
ne possède pas d’adresse postale. Au poste de contrôle figure la discrète 
inscription « Centre d’études scientifiques ». Entre soi, on évite de 
mentionner le nom du complexe. On préfère parler de « bois ». Quand 
quelqu'un cherche le chef de la PGU à la Loubianka, l'habitude est prise de 
répondre : «Il est dans le bois. » 

Les déplacements sont minutieusement contrôlés pour éviter les fuites. 
Chaque matin, entre 8 h 20 et 8 h 50 précises, le complexe est desservi 
par une flotte de cars dépourvus de plaques d’immatriculation qui 
sillonnent la capitale pour y ramasser les agents. La majorité profite de ce 
mode de transport qui leur permet d’être sur place en moins d’une heure ; 
seule une minorité de privilégiés arrive en voiture. Parmi eux figure le 
premier responsable de la PGU basé à Iassenevo, Fedor Mortine. 

Âgé alors de cinquante-trois ans, Mortine a la réputation d’un homme 
plein d’énergie et de tempérament. À lassenevo, il inaugure un nouveau 
style : voiture privée, ascenseur personnel, appartement attenant au 
bureau -— tous les signes extérieurs d’appartenance au réseau des 
privilégiés du parti, la nomenklatura. 


Pour les entrées, la carte d'identité traditionnelle est remplacée par 
une carte en plastique numérotée et anonyme. Aussitôt la journée 
terminée, à 18 heures, les cars s’empressent de repartir. Détail révélateur, 
lorsqu'ils sont sur la route, les conducteurs effacent le nom de leur 
destination. Sur le chemin, les miliciens interrompent la circulation pour 
les laisser passer — l'objectif est d’isoler le complexe de toute surveillance 
par les agents étrangers : le KGB, conscient des risques que la situation 
centrale de la Loubianka pose pour la conservation des secrets, préfère 
éviter les fuites avec la PGU. En vain, semble-t-il. La CIA est rapidement 
au courant de la plupart des secrets du nouveau complexe. Par ailleurs, en 
s’installant à lassenevo, les hommes du renseignement extérieur suscitent 
des sentiments de jalousie de la part de leurs collègues du contre- 
espionnage, toujours basés à la Loubianka, et n'ayant pas à leur 
disposition d'installations sportives dernier cri, sans parler du salon de 
massage. 


Le réchauffement 


L'installation de la PGU à lassenevo est une parfaite illustration des 
efforts que font les dirigeants soviétiques pour donner à leurs espions des 
moyens dignes de leur entreprise, de leur fournir le nécessaire pour 
rivaliser avec l'ennemi principal : les États-Unis. Il s’agit de le faire en 
toute discrétion : en 1972, le contexte est à la « détente » entre les deux 
camps de la guerre froide. Il convient de ménager l’adversaire, de ne pas 
l'agresser inutilement, de ne pas le raidir par des actions inconsidérées qui 
pourraient mettre le monde au bord d’un conflit nucléaire dans lequel il 
n'y aurait pas de vainqueur, comme en 1962. 

La détente est une période de la guerre froide qui succède 
logiquement à des années où Nikita Khrouchtchev a cherché à gagner des 
points sur les États-Unis de manière brutale. Deux ans plus tard, 


Khrouchtchev a accumulé suffisamment d'échecs et a dressé suffisamment 
de personnes contre lui pour susciter un complot (un deuxième complot 
en fait, le premier ayant été déjoué en 1957). Sa politique étrangère est 
jugée trop coûteuse et surtout trop risquée. Les hommes qui l’évincent de 
son poste, le 14 octobre 1964, lui reprochent d’avoir cherché à « forcer les 
événements » à Cuba, d’avoir permis au président Kennedy de ridiculiser 
URSS. 

Les hiérarques du parti aspirent à plus de stabilité, de calme. 
Khrouchtchev leur a mené la vie dure depuis son avènement au pouvoir. Il 
les a bousculés par d’incessantes réformes. Entre 1956 et 1961, deux tiers 
des secrétaires provinciaux sont renouvelés. La nomenklatura, la 
« nouvelle classe » du parti, apparue dans les années 1930, en a assez. 
Acculé par les conspirateurs, Khrouchtchev se retire sans faire de bruit, 
cédant la place à une « direction collective » d’où émerge un homme qui 
inspire confiance aux apparatchiks : Leonid Brejnev. Cet ancien ingénieur 
métallurgiste affable a la réputation d’être « limité intellectuellement », en 
particulier dans le domaine des relations internationales. Pourtant, 
Brejnev se pose rapidement en « pacificateur » et inaugure une ère de 
rapprochement et de coopération sans précédent avec les États-Unis. 

Comme pendant le dégel qui suit la mort de Staline, la détente de la 
fin des années 1960 et de la première moitié des années 1970 est une 
période particulièrement propice aux contacts entre l’Est et l'Ouest, à des 
échanges en tout genre. Plus nombreux qu'auparavant, des écrivains, des 
scientifiques et des étudiants soviétiques se rendent aux États-Unis ; des 
écrivains, des étudiants et des scientifiques américains viennent en URSS. 
Le pouvoir soviétique veut montrer au monde que le rideau de fer n’existe 
pas. 

La période de détente est surtout connue pour avoir permis de 
nombreux sommets entre les dirigeants des deux camps. Brejnev 
rencontre Richard Nixon à trois reprises, en 1972, 1973 et 1974. Le MID 
concurrence alors sérieusement les services secrets. En effet, ces visites 
sont rendues possibles grâce à la création d’un « canal diplomatique 


secret » entre Anatoli Dobrynine, ambassadeur soviétique à Washington 
entre 1963 et 1986, et le conseiller pour la sécurité nationale du président 
Nixon, Henry Kissinger. Les informations que reçoivent les Soviétiques 
grâce à ce canal les rassurent — Nixon n’est plus cet « anticommuniste 
primaire » du HCUA qui les effrayait tant dans les années 1950. Après la 
démission de Nixon, Brejnev continue sur sa lancée en invitant Gerald 
Ford à Vladivostok en 1974 pour discuter de la perspective d’un SALT II. 

Si le MID a la haute main sur l’organisation des rencontres, celles-ci 
sont aussi autant d'occasions pour les services de renseignement de 
travailler ensemble. Un précédent depuis l’époque de la Grande Guerre 
patriotique. Konstantin Grigoriev, un officier du KGB chargé de l'accueil 
des Américains à Vladivostok entre le 21 et le 24 novembre 1974, écrit 
non sans un brin de fierté personnelle que son homologue américain, le 
lieutenant-colonel Richard, a accepté d'utiliser les hélicoptères soviétiques 
pour le transport des dirigeants, et en a même vanté les mérites. L’officier 
de la CIA se montre flatteur envers « la qualité >» du travail des agents du 
KGB. L’Américain va jusqu'à lever son verre à la santé de l’amitié 
américano-soviétique *. 

Mais à l'encontre d’une théorie tenace qui sévit encore aujourd’hui, y 
compris chez les universitaires, les années de détente ne rendent pas la 
guerre froide caduque. Ce n’est d’ailleurs pas qu’une théorie. Comme le 
dit Brejnev au cours du XXV° Congrès du Parti communiste soviétique en 
février-mars 1976, « la détente n’abolit en aucune manière, et ne peut 
abolir ou changer, les lois de la lutte des classes“ ». Dès lors, on comprend 
que le contexte de coopération n’est qu’un écran de fumée pour le KGB et 
la GRU. Le renseignement soviétique profite des nouvelles conditions 
offertes par un contexte plus propice à l’espionnage, en particulier 
scientifique et technologique. 

En mai 1972, l’année de la première rencontre au sommet Nixon- 
Brejnev, à Moscou, un rapport du KGB informe le dirigeant soviétique que 
le renseignement a permis l’exploit d'économiser plus de 100 millions de 
roubles. La pratique consistant à envoyer des jeunes Américains et des 


jeunes Soviétiques, dans le pays de l’autre camp, autant de « messagers de 
la paix », est parfois utilisée à des fins d'espionnage. Le KGB missionne 
aux États-Unis de soi-disant étudiants formés au renseignement, des 
illégaux censés accomplir un « séjour d'apprentissage dans le cadre de leur 
formation universitaire ». 

Quand ce ne sont pas des étudiants qui informent le Centre, ce sont 
les recrues locales. L’une des plus connues est Michael John Smith, un 
électronicien communiste qui travaille pour des entreprises comme Thorn 
EMI et General Electrics, chargées de projets d’armements pour le 
ministère de la Défense. Smith n'est arrêté qu’en 1992 grâce aux 
révélations d’un transfuge, Viktor Ochtchenko. Surtout, deux affaires, 
celle de Valeri Markelov et de Nikolaï Artamonov, sont symptomatiques 
du climat ambigu de détente dont profitent les espions soviétiques. 

Traducteur à l'ONU et illégal du KGB, Markelov fait au cours d’une 
soirée la connaissance d’un ingénieur de la firme d’aviation Grumman. 
Rapidement, Markelov demande à son contact de lui fournir des 
informations sur le chasseur F-14 « pour sa thèse de doctorat ». En 
échange, il lui fournit une photocopieuse personnelle, un appareil photo 
miniature et, surtout, une rétribution mensuelle de 250 dollars. Pas dupe, 
l'ingénieur contacte le FBI qui surveille leurs rencontres pendant deux 
ans, avant d'arrêter Markelov en flagrant délit d’espionnage. Nous 
sommes en février 1972. L'espion soviétique échappe pourtant à sa 
sentence grâce à l'intervention de l’exécutif. Pour Nixon, qui prépare alors 
sa rencontre avec Brejnev, la libération de l’agent « sert au mieux les 
intérêts nationaux et internationaux des États-Unis” ». Markelov peut 
retourner tranquillement en URSS. 

Nikolaï Artamonov est quant à lui un officier de marine. En 1959, de 
passage à Gdansk, ce capitaine de trente et un ans tombe amoureux d’une 
Polonaise, puis s'enfuit en Suède. Installé finalement aux États-Unis, il est 
recruté par les Américains qui lui fournissent une nouvelle identité : il 
s'appelle désormais Nicholas Shadrin et travaille comme analyste dans la 
Defense Intelligence Agency. Dès 1966, les Soviétiques l’approchent pour 


le transformer en agent double. Apprenant les détails de l’opération, la 
CIA lui propose de devenir un agent triple. Soupçonnant que les 
Américains ont réussi à le garder à leur service, le KGB prend la décision 
de l’enlever. L'opération se déroule à Vienne en 1975, année qui marque 
l'apogée de la détente. En août, trente-cinq États, dont les États-Unis et 
l'URSS, signent l'acte final de la conférence pour la sécurité et la 
coopération en Europe, à Helsinki. L'URSS obtient enfin la reconnaissance 
juridique de ses frontières issues de l’après-guerre. 

Le problème est que, comme en son temps le général Koutiepov, 
Artamonov ne résiste pas à la dose de somnifères prescrite par ses 
ravisseurs. Il meurt d’une overdose. L’enlèvement suscite les protestations 
de l'exécutif américain. Ford puis Carter, entre autres, profitent des 
rencontres avec Brejnev pour lui poser la question du devenir de l’agent. 
« Nous aimerions nous-mêmes savoir où il se trouve », a l’habitude de 
répondre aux présidents américains le Soviétique. Sous-entendant par là 
que le triple agent Artamonov aurait très bien pu aussi travailler pour eux, 
et que la CIA aurait pu avoir de solides raisons de le liquider… 


Le KGB fait peau neuve 


L’arrivée d’une nouvelle équipe au pouvoir en URSS a pour 
conséquence naturelle un renouvellement des cadres du KGB. En 
novembre 1964, le directeur du KGB Semitchastny et son maître 
Chelepine sont promus au Présidium, récompense logique pour avoir 
facilité l’accession de Brejnev au pouvoir. Mais pour peu de temps. 
Brejnev cherche à placer certains de ses hommes à des postes clés, des 
hommes qui lui doivent tout. Chelepine, un peu trop indépendant, 
apparaît comme un concurrent gênant. Le secrétaire général finit par 
trouver un prétexte en 1967 lorsque la fille de Staline, Svetlana 
Allilouïeva, profite de sa visite en Inde pour passer à l'Ouest. Exfiltrée vers 


les États-Unis, elle dénonce le régime soviétique au cours d’une 
conférence de presse retentissante et annonce la sortie d’un ouvrage 
autobiographique, Vingt Lettres à un ami. 

Dès lors, même si le KGB réussit à minimiser les dégâts en publiant 
une partie des Mémoires avant les autres, les jours de Semitchastny à la 
tête de l’organisation sont comptés. Brejnev convainc Nikolaï Podgorny, le 
président du Présidium du Soviet suprême (équivalent de chef d’État, un 
poste honorifique) de la nécessité de le muter, puis fait peur à Alexeï 
Kossyguine, le chef du gouvernement, en décrivant Semitchastny comme 
un comploteur en puissance. Le trio Brejnev-Podgorny-Kossyguine reçoit 
l'appui du pilier idéologique du régime, Mikhaïl Souslov. Cet appui 
compte, Souslov étant secrétaire du parti depuis 1947. 

Semitchastny tente de sauver la face. Il ordonne l'enlèvement de la 
fugueuse, maïs l’opération échoue. Pire, son ravisseur, Vassili Sanko, est 
découvert. Nouvelle erreur impardonnable pour Brejnev. En mai 1967, 
lors d’une réunion du Politburo, Semitchastny est libéré de ses fonctions. 
« Pour rapprocher le KGB du Comité central, dit Brejnev, le Politburo 
recommande la candidature d’Iouri Andropov*. » 

La nomination d’Andropov, ancien ambassadeur en Hongrie devenu 
responsable d’un département du Comité central, est un beau symbole de 
l'union du parti et du KGB. Andropov est le deuxième directeur de la 
police politique après Beria à faire partie du Politburo. Il ne doit pas sa 
carrière à Brejnev : ce qui détermine le choix du secrétaire général est la 
participation d’Andropov à la destitution de Khrouchtchev. Il sait 
également qu'Andropov, à l'inverse de bien des apparatchiks, est un 
homme solitaire, qui ne dispose d’aucun réseau. Brejnev se dit 
qu'Andropov lui sera donc fidèle. En même temps, le secrétaire général le 
flanque de deux adjoints qui lui doivent leur carrière, Semen Tsvigoun et 
Viktor Tchebrikov. 

Par-delà cette alliance de circonstances, le choix de Brejnev se révèle 
au final on ne peut plus justifié. L'avantage d’Andropov est de connaître 
aussi bien la politique étrangère que les questions militaires, les deux 


« mamelles » du renseignement soviétique. Pour les anciens du KGB, le 
directeur se distingue de la brutalité de ses prédécesseurs par un travail 
en finesse, une « vraie vision » du renseignement. Certains affirment qu'il 
est « un grand esprit » doublé d’un « organisateur de génie »’. Sa 
longévité est due à un talent d'administrateur doublé d’une réelle 
popularité auprès des dirigeants — qu’il sait appâter sans jamais jouer le 
rôle d’épouvantail. Entre lui et Brejnev, le tutoiement est de rigueur. 
Désormais, pour appeler un employé du KGB, les Soviétiques utilisent non 
seulement le terme « tchékiste », mais aussi « guébiste », ce dernier mot 
possédant une forte charge péjorative. 

Dès qu’il s’installe à son bureau, au troisième étage de l'immeuble de 
la Loubianka, Andropov n’a qu’une seule idée en tête : faire du KGB une 
institution irréprochable et résolument moderne. Plus encore qu'avec les 
réformes de Chelepine, Andropov prône l'excellence et se montre 
impitoyable avec les manquements aux règles. La surveillance des agents 
envoyés à l'étranger s'accroît. En 1968, Nikolaï Koulebiakine, un résident 
de New York qui avait falsifié son CV, est rappelé à Moscou et exclu du 
parti. 

Dès la première année de sa présidence, les innovations dans la 
structure et les méthodes de travail du KGB sont nombreuses. Andropov 
commence par créer la cinquième direction de la PGU chargée des 
« diversions idéologiques ». Ces diversions sont utilisées par les ennemis 
de l'URSS pour « subvertir » sa population et surtout les jeunes, lit-on 
régulièrement dans ses notes au parti. La diffusion des informations par 
des radios transfrontalières telles que Radio Liberty ou Voice of America 
ou l’envoi par la poste de matériaux « idéologiquement nocifs » en font 
partie. Avec le temps, la lutte contre les dissidents prévaut sur le contre- 
espionnage à proprement parler. Andropov est bientôt connu comme le 
spécialiste de la « méthode douce » destinée à traiter les opposants au 
régime : le Goulag, officiellement dissous en 1960 (sans que les camps 
d’internement ne disparaissent du paysage), cède la place à « la discussion 


prophylactique® » et, en dernière instance, à une nébuleuse d’hôpitaux 
psychiatriques spécialisés dans la « schizophrénie dissidente ». 

Par ailleurs, l’interception et le déchiffrement des cibles occidentales, y 
compris à l'extérieur de l'URSS, prennent une nouvelle ampleur grâce à 
un budget en forte augmentation. Ce domaine est désormais la chasse 
gardée de la direction OT (soutien opérationnel technique), également 
connue comme le 14° département de la PGU. Le patron du KGB 
réorganise également le 13° département, créé en 1965, dont l'objectif 
consiste à organiser des « actions spéciales de nature politique », 
nommément le sabotage. Dans les rapports, un vocabulaire spécifique est 
alors d'usage : un « lis » désigne un acte de sabotage, un « bouquet » est 
un engin explosif, un « jardinier » est un saboteur, etc. La plupart des 
opérations du 13° département — en Grèce après l’accession au pouvoir de 
la junte militaire, et en Italie, pour prévenir la répétition du scénario 
grec — restent toutefois à l’état de projets. D’autre part, pour éviter de se 
retrouver à court d'agents en cas d’expulsions, Andropov multiplie les 
agents « sous couverture profonde » : une « seconde ligne de défense » 
appelée à pallier la disparition d'agents -— légaux ou illégaux — si la guerre 
froide devait devenir chaude. 

L'objectif d’Andropov est d'éviter la mauvaise publicité, de ne pas 
provoquer un scandale international qui ternirait l’image du KGB. Pour 
cette raison, le 13° département, rebaptisé « département V » (comme la 
lettre et non le chiffre romain), utilise désormais pour des opérations 
délicates le support logistique d'organisations terroristes. Le choix est 
vaste : les plus connues sont l’IRA officielle (marxiste), le Front de 
libération du Québec, les sandinistes du Nicaragua, et les organisations 
palestiniennes. Le Dr Wadie Haddad, vice-président du Front populaire 
pour la libération de la Palestine (FPLP), dirigé par Georges Habache, est 
recruté par le KGB en 1970 avec un nom de code assez révélateur : 
« Nationaliste ». 

Parallèlement, Andropov concurrence les spetsnaz de la GRU avec la 
création, en juillet 1974, d’un groupe de forces spéciales, le groupe A, 


appelé plus tard Alpha. L'idée d’un groupe antiterroriste est alors dans 
l'air du temps. On raconte qu’Andropov est inspiré en feuilletant un 
magazine illustré ouest-allemand”. Quelques années plus tard, il crée un 
autre groupe d'action destiné aux opérations de renseignement et de 
diversion à l'étranger, Vympel (le « fanion >»). Ces deux groupes survivront 
à la disparition de l'URSS en 1991 pour s’adapter à la politique de Boris 
Eltsine. 


Faire ses preuves 


En juillet 1978, le KGB, rattaché depuis sa création au Conseil des 
ministres, devient le « KGB d’URSS », une structure indépendante et un 
pilier du régime à part entière, au même titre que le parti ou l’armée. C’est 
la consécration pour Andropov, qui est alors un membre du Politburo 
craint et respecté. Avec Gromyko, le ministre des Affaires étrangères, et 
Oustinov, le ministre de la Défense, il forme un trio de choc appelé à 
pallier de plus en plus souvent un secrétaire général à la santé 
chancelante. 

Mais pour en arriver là, pour s'imposer comme un décideur de premier 
plan, il lui a fallu faire ses preuves, d’une part, en aidant son institution à 
surmonter deux crises majeures et, d'autre part, en plaçant à son tour des 
hommes de confiance aux postes clés. La première de ces crises a pour 
nom le Printemps de Prague. 

Un an après avoir pris ses fonctions, le patron du KGB est confronté à 
des événements qui lui rappellent sa jeunesse en Hongrie : en avril 1968, 
le chef du Parti tchécoslovaque, Alexander Dubtek, qui a succédé à 
limpopulaire Antonin Novotnÿ, promulgue un nouveau programme 
d'action. Son objectif est de bâtir un « socialisme à visage humain ». 
L’abolition de la censure, de vraies élections autorisant plusieurs candidats 
sont les mesures phares du programme. La nouvelle ligne constitue 


l'aboutissement de plusieurs années de déstalinisation tardive — en URSS 
le processus a commencé en 1956 lors du XX° Congrès du parti, alors 
qu’en Tchécoslovaquie, il ne débute qu’en 1963. La Tchécoslovaquie fait 
partie des « pays frères » de l'URSS depuis 1948 ; c’est une « démocratie 
populaire » comme on l'appelle hypocritement, en réalité un État satellite. 
Ce qui signifie qu’il s’agit d’un régime communiste dont la marge de 
manœuvre est étroite. Tout changement doit préalablement être discuté 
avec Moscou. 

Mais à la différence de la Hongrie en 1956, le Parti communiste 
tchécoslovaque reste extrêmement populaire dans la population. Les 
risques pour le pays de passer dans le camp adverse sont donc limités. Il 
n'empêche : le Kremlin craint une « contagion » du modèle tchèque à 
l'ensemble des pays du bloc communiste. La crainte est grande de voir la 
Tchécoslovaquie suivre le chemin de la Yougoslavie, de la Chine et de la 
Roumanie, pays qui ont choisi de s'éloigner de la ligne directrice de 
Moscou. 

« Seule la souplesse peut nous éviter une répétition de 1956 », affirme 
Andropov devant la PGU en 1968 °. De fait, « l’intellectuel du KGB » se 
souvient trop bien de la brutalité avec laquelle se déroula l’écrasement du 
soulèvement hongrois, et des conséquences désastreuses pour l’image de 
l'URSS dans le monde. La souplesse d’Andropov n’est cependant pas 
synonyme d’objectivité. Comme à son habitude, la police secrète voit la 
main de l'Occident et de ses services de renseignement derrière les 
dirigeants tchécoslovaques. Les tentatives de fournir au Centre une 
information objective échouent. Oleg Kalouguine, le résident de 
Washington, envoie des documents prouvant que la CIA n’est pour rien 
dans les réformes de Dubtek. Le Centre ordonne que ses rapports ne 
soient montrés à personne et finissent au broyeur. 

Convaincu de la connivence des réformateurs avec les services 
américains, Andropov lance la machine à désinformer du KGB. Le 
19 juillet, la Pravda publie des extraits d’un prétendu complot de la CIA et 
du SIS. L'opération anglo-américaine porterait le nom de code Lyautey 


(du nom du maréchal français qui s’est illustré sous la III République) et 
aurait pour but de semer la « zizanie dans le groupe uni [sic] des pays 
socialistes ” ». Dès septembre 1966, le KGB avait envoyé des documents 
britanniques au ministre de l’Intérieur tchécoslovaque prouvant la réalité 
de la menace. L'opération Lyautey devient par la suite un lieu commun de 
la propagande anti-occidentale en URSS “*. 

Mais ce sont surtout les médias des démocraties populaires qui sont la 
cible des opérations du KGB. Du côté de la RDA, le Berliner Zeitung 
annonce la découverte de huit chars américains à Prague. Le mensonge 
est grossier — il s’agit en réalité du tournage d’un film et l'affaire s’ébruite 
rapidement. Le dirigeant du HVA Markus Wolf fait savoir qu'il est 
profondément mécontent d’avoir été tenu à l'écart de l’opération et de 
devoir payer les pots cassés du scandale *. L'opération Lyautey quant à 
elle n’est rendue officielle par l'organe communiste Rude Pravo qu’en 
juin 1969, un an après les événements. L'objectif est cependant le même : 
justifier l'occupation du pays par les chars soviétiques. 

Même si Andropov ne participe pas à la prise de décision d’envoyer les 
forces du Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie — jusqu’en 1973, il n’est 
pas membre à part entière du Poliburo et n’a donc pas le droit de vote lors 
des réunions -—, il ne fait aucun doute que ses rapports influencent Brejnev 
à faire usage de la « doctrine de la souveraineté limitée ». L’invasion a lieu 
dans la nuit du 20 au 21 août 1968. En moins de vingt-quatre heures, les 
objectifs sont atteints. Le nombre de victimes est incomparablement plus 
faible qu’à Budapest en 1956 : suivant les conseils d’Andropov, les forces 
du Pacte de Varsovie ont agi « avec retenue ». 

Le succès de l'intervention en Tchécoslovaquie se mesure aussi à 
l'absence de riposte occidentale, principale crainte des Soviétiques. On se 
souvient que l’écrasement soviétique du soulèvement hongrois s’est 
déroulé parallèlement à l'intervention des Britanniques, des Français et 
des Israéliens en Égypte dans le but de rétablir la souveraineté des 
Européens sur le canal de Suez, nationalisé par le colonel Nasser, nouveau 


dirigeant du pays. La « crise du canal » avait joué le rôle de diversion, 
détournant les regards des Occidentaux des « événements de Hongrie ». 

En 1968, le KGB tente de fomenter une diversion similaire. Pour 
détourner les regards des Occidentaux de la Tchécoslovaquie, le 
13° département de la PGU est chargé de saboter un pipeline qui court 
entre l’Allemagne et l'Italie, polluant le lac de Constance, principale 
source d’eau potable entre l’Autriche et la RFA. L'opération est finalement 
abandonnée : la main du KGB, pense justement Andropov, aurait été trop 
visible. 

Moins de trois ans plus tard, le chef du KGB doit surmonter une autre 
crise, moins connue, mais tout aussi grave pour le renseignement : la 
défection d’un de ses agents de Londres, Oleg Lialine. Officier de la 
ligne F, spécialisée dans les opérations de sabotage en temps de paix (des 
empoisonnements des systèmes d’adduction d’eau jusqu'aux assassinats) 
dépendant du département V, Lialine passe pour quelqu'un d’impulsif ; on 
le dit alcoolique. Après l’avoir arrêté pour violation du Code de la route, le 
MIS tente de le recruter comme agent double en menaçant de dévoiler 
son secret — une liaison avec une femme mariée, ce qui reviendrait à le 
faire rappeler par Moscou. 

Lialine décline la proposition et retourne à l’ambassade pour 
demander conseil au résident, avec qui il entretient de bonnes relations. 
Mais ce dernier est absent. Son adjoint se montre brutal : Lialine se voit 
ordonner de préparer ses affaires pour un départ immédiat. Comme 
Gouzenko en 1945, l'officier soviétique se braque. Il comprend qu’il n’a 
plus rien à perdre et décide alors de passer à l'Ouest. Lialine révèle que 
son travail consistait à monter des opérations destinées à démoraliser et 
terroriser la population britannique. En sabotant le réseau de transport 
ferré, le département V aurait cherché à semer la terreur et contribué à 
« la paralysie économique du pays * ». 

Le Soviétique n’est pas le premier agent de Moscou à faire défection 
au cours de cette période. En 1969, Josef Frolik et Frantisek August, deux 
agents du renseignement tchécoslovaque, le StB, avaient défrayé la 


chronique. Le StB sert alors de société écran au KGB pour recruter des 
agents : la méfiance des hommes politiques britanniques est moins grande 
envers les Tchèques qu’envers les Russes. Mais la défection d’un officier de 
la ligne F est une première. Sur ses indications, on découvre plusieurs 
caches destinées au sabotage, dont deux dépôts d'armes mis en place en 
cas de « révolution socialiste » en France, au moment de la Libération. 

Dix ans après la défection choc de Stachinski ”, l'affaire Lialine 
entraîne un grand remue-ménage dans le petit monde du renseignement. 
En septembre 1971, le MIS lance l’opération Foot, c’est-à-dire l’expulsion 
d’une centaine d’agents soviétiques du territoire britannique. Le contexte 
est en fait mûr depuis un an. Après la victoire des conservateurs en 
juin 1970, les plaintes du MIS quant au nombre anormalement élevé de 
Soviétiques à l’ambassade et à la représentation commerciale reçoivent 
enfin une réponse favorable. Les Soviétiques, par leur riposte maladroite, 
n’aident pas : Andreï Gromyko répond à son homologue britannique, Alec 
Douglas-Home, qui lui tend une liste de personnes supposées être des 
agents du KGB : « Cette liste ne peut être vraie, parce que l’Union 
soviétique n’a pas d’espions *. » Et après l'expulsion, le ministre des 
Affaires étrangères fait rire aux éclats son homologue en lui lançant au 
visage qu’il est « dangereux pour la Grande-Bretagne de menacer ainsi 
l'Union soviétique » : « Vous pensez vraiment que la Grande-Bretagne a 
les moyens de menacer l'URSS ? Cela est plutôt flatteur, je trouve », lui 
réplique le Britannique ”. Avec l'affaire Lialine, après un âge d’or du 
renseignement soviétique au Royaume-Uni, avant et pendant la Seconde 
Guerre mondiale, les années de l’âge d'argent sont à leur tour révolues. La 
résidence de Londres se reconstitue tant bien que mal pendant trois ans, 
mais les années qui suivent n’enregistrent plus beaucoup de succès. Le 
travail des espions soviétiques dans la capitale britannique est désormais 
bien plus difficile que dans n’importe quelle autre ville européenne. 

La ligne X du KGB est la seule qui connaît encore quelque fortune. La 
raison en est l’exceptionnelle longévité de celle qu’on a appelée la 
doyenne des espions, Melita Norwood, dernier agent britannique au 


service des Soviétiques, qui plus est mue par des considérations 
idéologiques *. Contrôlée à dix reprises pendant sa longue carrière, cette 
« grand-mère idéale qui fait ses courses dans les coopératives » comme la 
décrivent les journaux britanniques, réussit à s’en sortir à chaque fois. En 
1967, elle recrute même un agent au nom de code « Hunt », de la plus 
haute importance pour la ligne X, dont l'identité disparaît avec elle dans 
la tombe. Largement sous-estimée, la contribution de cette femme qui 
travaille pour les Soviétiques entre 1934 et 1973 est telle que le Kremlin 
va jusqu’à lui proposer une pension d’officier du KGB -— qu’elle refuse — et 
l'Ordre du Drapeau rouge, qu’elle conserve précieusement comme une 
relique. 

Mais revenons à l'affaire Lialine, qui a également des conséquences 
importantes sur l’organisation du KGB. Pour prévenir ce genre d’affaires, 
Andropov décide de conférer à la PGU des moyens importants. C’est 
justement dans ce contexte qu'a lieu le déménagement à Iassenevo, 
mentionné en début de chapitre. Andropov augmente également le 
budget et le nombre des membres de la direction K, chargée du contre- 
espionnage à l'étranger au sein de la PGU. Le département V se fond dans 
le 8° département de la direction S. Comme le veut la pratique courante, 
tous les agents du département V sont rappelés à Moscou. Pendant cette 
réorganisation qui dure trois ans et demi, toute activité est proscrite : 
lorsque le célèbre danseur Mikhaïl Barychnikov passe à l'Ouest au cours 
d’un séjour au Canada, en juin 1974, le KGB décide de ne rien faire. Une 
réaction qui tranche avec les opérations visant à estropier ses illustres 
aînés, Rudolf Noureev en 1961 et Natalia Makarova en 1970. 

La défection de Lialine fait évidemment tomber quelques têtes. Le 
bouc émissaire désigné est Alexandre Sakharovski ”. Le chef de la PGU 
qui avait succédé à Paniouchkine en 1956 est remercié fin 1971. On lui 
reproche son absence d'expérience de la vie hors des frontières russes, sa 
méconnaissance des langues étrangères. Son successeur Mortine bénéficie 
à l'inverse d’une bonne réputation dans ce domaine. En 1955, il avait déjà 
organisé une rencontre entre le rédacteur en chef de la Pravda, Dimitri 


Chepilov, et le jeune dirigeant égyptien, Nasser, rencontre qui avait posé 
les fondements d’une amitié entre les deux pays. 

Surtout, pour asseoir son influence au sein de la PGU, Andropov 
nomme au poste de principal adjoint de Mortine un homme de confiance 
promis à un brillant avenir, Vladimir Krioutchkov. 

Né en 1924 dans une famille ouvrière de Tsaritsyne (rebaptisée 
Stalingrad, puis Volgograd), Krioutchkov, comme tant d’autres hommes 
de sa génération, bénéficie de l’appel d’air qui profite aux « enfants des 
prolétaires ». Ouvrier à l'usine, il suit des cours de droit par 
correspondance. Bourreau de travail, il se distingue en apprenant le 
hongrois, une langue des plus difficiles. Nommé à l'ambassade soviétique 
de Budapest, il y fait la connaissance d’Andropov. Les deux hommes 
s'entendent parfaitement sur le terrain de lantiaméricanisme et 
globalement sur celui des complots antisoviétiques organisés par 
l'Occident. Deux ans après avoir été nommé au Comité central, Andropov 
rappelle son protégé. Krioutchkov devient un de ses adjoints, un 
spécialiste de la Hongrie et de la Roumanie. Membre de la nomenklatura, 
il a droit à un appartement de fonction, entre autres privilèges. 

En 1967, lorsque Andropov est nommé directeur du KGB, Krioutchkov 
le suit et devient responsable du secrétariat. Signe de confiance de son 
maître, son bureau se trouve au troisième étage de l'immeuble de la 
Loubianka, juste en face de celui d’Andropov. À ce poste, Krioutchkov 
donne la pleine mesure de son talent d'administrateur. Il se distingue par 
une mémoire exceptionnelle qu’il cultive en pratiquant des activités 
sportives régulières et en s’abstenant de toute consommation d’alcool, 
dont sont pourtant si friands les agents de la PGU, et en particulier les 
élèves de l'académie, chez qui la beuverie est un rituel obligé. 

Lorsque Krioutchkov est nommé premier adjoint de Mortine à l'été 
1971, la nécessité de déménager à Iassenevo donne lieu à une scène 
d’adieux déchirante. Cela fait maintenant dix-sept ans qu’il travaille sous 
les ordres d’Andropov, et l'élève a pris l'habitude de consulter le maître 
régulièrement. Pour rendre la transition plus facile, le KGB va jusqu’à 


aménager un bureau pour Andropov à lassenevo. Comme bien d’autres 
dirigeants soviétiques, au premier rang desquels Brejnev, Krioutchkov 
profite de sa position pour collectionner en grand nombre des voitures 
étrangères. 

Krioutchkov se distingue non seulement comme un administrateur de 
talent, mais aussi comme un personnage ambitieux qui n’hésite pas à 
tisser des intrigues. Si l’on en croit les Mémoires d’Oleg Kalouguine, trois 
ans après avoir été nommé adjoint de Mortine, Krioutchkov s'arrange pour 
faire tomber ce dernier. Persuadé de la présence d’une taupe au sein de la 
PGU, l’adjoint fait mettre la ligne d’un résident du KGB en Suisse sur 
écoute. Mortine, un proche du résident, lavertit d’une cabine 
téléphonique que ses conversations sont enregistrées, mais il est 
démasqué et doit démissionner de ses fonctions en janvier 1974. 

Nommé à la tête de la PGU avec la bénédiction d’un Brejnev affaibli 
par la maladie et qui verse même à cette occasion quelques larmes, 
Krioutchkov y passera quatorze ans. Trouver des témoignages positifs sur 
sa personnalité, au vu de son action en Afghanistan et de sa participation 
au putsch d'août 1991 qui précipite la disparition de l'URSS, relève de la 
gageure. Il n’y a guère que des agents vieillissants et ultranationalistes 
pour écrire que le patron de la PGU était un homme « consciencieux et 
très honnête ” ». Les critiques les plus légères évoquent une totale absence 
de sens de l'humour et son interdiction des soirées arrosées la veille des 
départs à l'étranger. Krioutchkov est un homme qui ne supporte pas d’être 
contredit : Oleg Kalouguine et Mikhaïl Lioubimov, spécialistes du 
Royaume-Uni, l’apprennent à leurs dépens, puisqu'ils sont éloignés du 
Centre en 1980 pour avoir contesté ses vues. Alors que le premier devient 
chef adjoint du KGB à Leningrad, le divorce du second est utilisé comme 
prétexte pour le démettre de ses fonctions en raison d’un « comportement 
immoral ». 

Plus grave, Krioutchkov manque totalement d'expérience dans le 
renseignement. L'esprit gouverné par un ensemble de stéréotypes 
antiaméricains, cet apparatchik commence par donner l’ordre de recruter 


des contacts au grand jour, ce qui se révèle naturellement une expérience 
désastreuse. En 1977, son rapport sur l'orientation globale de la PGU dans 
le monde évoque un recrutement massif d'agents de la CIA en URSS. Il va 
de soi que ce rapport est transmis au Politburo avec les conséquences qui 
s'imposent. 

Ainsi, la décennie 1960 s'achève sous le signe du succès pour le 
nouveau patron du KGB. À l'aube des années 1970, Brejnev est 
définitivement convaincu d’avoir, avec Andropov, un défenseur sans égal 
du régime. Depuis 1967, l'ampleur des opérations lancées contre les 
ennemis principaux de l'URSS, les États-Unis et la Grande-Bretagne, est 
aussi là pour en témoigner. 


L’offensive d’Andropov 


La panoplie des instruments du KGB dans sa lutte contre les États-Unis 
s'enrichit en 1967 avec la création de l’Institut pour l'étude des États-Unis 
et du Canada de Moscou (Iskan). Depuis assez longtemps, l'URSS veut 
être considérée comme l’égale des États-Unis, sur le plan militaire mais 
aussi intellectuel. Cela participe d’un contexte de rivalité entre les 
institutions soviétiques, et notamment le KGB et le MID, qui cherchent à 
se positionner comme les plus influentes. Les caciques du parti cherchent 
à se doter d’un réseau de think tanks et d’un large panel d’experts dont la 
mission consiste à alimenter l'exécutif en analyses de nature politique, 
économique ou militaire. Parmi les sources d'inspiration de l’Iskan 
figurent des institutions américaines aussi prestigieuses que la Rand 
Corporation et la Brookings Institution. Avant l’Iskan, les États-Unis 
étaient étudiés dans le prestigieux Institut de l’économie mondiale et des 
relations internationales (Imemo). Mais les États-Unis, malgré leur statut 
d'ennemi principal, n’avaient pas, jusqu’en 1967, d’institut dédié. Avec 


l'avènement de la détente, la méconnaissance de l'ennemi principal n’est 
plus permise. 

Mais l'expertise n’est en fait qu’une mission secondaire pour les think 
tanks soviétiques. L’idéologie, on l’a vu, prédomine le plus souvent sur 
l'analyse objective, comme l’admettent les experts eux-mêmes. Le patron 
de liskan, Gueorgui Arbatov, est un proche d’Andropov qui le 
réquisitionne fréquemment comme agent d'influence. L'un des contacts les 
plus prometteurs d’Arbatov aurait été le sous-secrétaire à la Défense et 
futur secrétaire d’État du président Carter, Cyrus Vance. Arbatov, qui dans 
ses Mémoires dit avoir été secrètement démocrate, est un homme de 
grand talent, expert dans l’art de flatter et de faire croire aux Américains 
qu’il est la voix officieuse du Kremlin. Il sait soutirer des confidences en 
jouant sur la corde sensible de ses interlocuteurs”. 

L’Iskan devient une façade parfaite pour le 1°” département de la PGU. 
Les hommes du think tank soviétique complètent une panoplie déjà 
pléthorique d’agents présents sur place, répartis entre les trois résidences 
traditionnelles de New York, Washington et San Francisco, auxquels 
s'ajoutent les hommes de la délégation soviétique à l'ONU, terrain de 
chasse préféré des agents d'influence. Les officiers du KGB réussissent à 
entrer dans le « cercle de confiance » des secrétaires généraux de 
l’organisation, à l’image de Viktor Krepkogorski pour U Thant et de Kurt 
Waldheim. Ce lobbying contribue certainement à faire des Nations unies 
une tribune pour la propagande soviétique en même temps qu'un nid 
d’espions. 

De fait, le propre des années Andropov est une inflation sans 
précédent de la présence soviétique aux États-Unis. En tout, le nombre 
d'officiers du KGB et de la GRU sur le sol américain passe de cent vingt en 
1970 à deux cent vingt en 1975. Sur le sol britannique, jusqu’à l'affaire 
Lialine, le schéma est le même. Le nombre de résidents du KGB et de la 
GRU ne cesse d'augmenter, de cinquante personnes en 1960 à cent vingt 
en 1970. L'objectif, comme aux États-Unis, est de déborder le contre- 
espionnage local, ici le MIS. 


Pour arriver à de tels effectifs, le Centre n’hésite pas à instrumentaliser 
les principaux périodiques soviétiques. Pendant ces années, la majorité 
des journalistes à l'étranger travaillent pour le KGB, dans une moindre 
mesure pour la GRU. Le seul périodique qui échappe à cette emprise est la 
Pravda. Il est révélateur que le rédacteur en chef d’un journal ayant 
pignon sur rue, Novoie Vremia, soit obligé de s'adresser au Comité central 
pour demander l'autorisation d'envoyer un journaliste à l’étranger, en 
stipulant dans sa lettre que « l'affaire a déjà été entendue avec le KGB”* ». 
Même si certains correspondants nommés par le KGB n’écrivent pas une 
ligne pour le périodique, en règle générale, personne n’ose se plaindre. Il 
en va de même pour d’autres médias dont les représentants se trouvent à 
l'étranger, ainsi Radio-Moscou. 

Parmi les résidents aux États-Unis les plus connus, on trouve Dimitri 
Takouchkine, descendant d’un décembriste mentionné par Pouchkine, qui 
travaille à Washington entre 1975 et 1982. Expert respecté nommé à ce 
poste prestigieux par Andropov en personne, il connaît une carrière 
brillante. Ilakouchkine se paie même le luxe de déjouer les plans du FBI 
pour le recruter — assez maladroitement il faut bien le dire -, en 
lapprochant dans le rayon fruits et légumes d’un supermarché. 
lakouchkine, en (in)digne héritier de son aïeul, décline l'offre et rapporte 
l'incident à sa hiérarchie. 

De leur côté, la plupart des résidents de Londres sont des techniciens 
spécialisés dans le secteur de la défense. Mikhaïl Lopatine, fondateur de la 
direction T en 1967, relayé par la ligne X à l’étranger, connaît de 
nombreux succès dans l’espionnage électronique, informatique, chimique 
et aérospatial. En 1980, alors que la détente est bel et bien enterrée, 
7,5 % de l’ensemble des renseignements scientifiques et technologiques 
soviétiques proviennent de sources britanniques. Il convient de noter que 
cet espionnage-là sert aussi à des fins purement commerciales — le détail 
des technologies permet de négocier favorablement le coût des contrats 
signés avec des partenaires anglais. 


On s’en doute, les résidents légaux ne sont que la partie émergée de 
l’iceberg. Pour le Centre, les exploits des grands illégaux n’ont en rien 
perdu de leur charme. Pendant la période 1969-1975, un plan prévoit 
d'implanter et de rendre opérationnelles une dizaine de résidences 
illégales, essentiellement aux États-Unis. Mais la réalité est bien 
différente. Il faut compter six ans après l'arrestation d’Abel pour que le 
KGB arrive à mettre en place une autre résidence illégale. Les nouveaux 
agents n’ont pas l’étoffe de Feklissov. « Emma » et « Konov », couple 
d’illégaux modèle installé en 1970, finissent par divorcer l’année suivante. 
Konov est rappelé en 1972, Emma est renvoyée du KGB. D’autres illégaux 
déçoivent les attentes du Centre. 

Dans le même temps, les opérations actives connaissent avec 
Andropov un nouvel âge d’or. Tout au long de cette période, en dépit des 
embrassades des dirigeants et de la signature de moult accords de 
désarmement et de coopération, le service À du KGB ne chôme pas. Ses 
cibles sont toujours les hommes politiques opposés à une définition de la 
détente telle qu’elle est comprise par les Soviétiques : un blanc-seing à la 
diffusion du modèle communiste dans le monde. On peut mentionner la 
tentative de compromettre Zbigniew Brzezinski, le conseiller à la sécurité 
nationale du président Carter, en le faisant passer pour un crypto- 
antisémite ; et la tentative de déstabilisation des élections présidentielles 
américaines de 1976 en faisant passer Ronald Reagan pour un alcoolique, 
comme son père. 

Les mesures actives contre J. Edgar Hoover, mort en 1972, consistent, 
entre autres, à dénoncer l’indéboulonnable patron du FBI comme... 
homosexuel. De fausses lettres du KKK accusant Hoover de promouvoir 
les gays au sein du FBI sont fabriquées par le KGB, puis envoyées aux 
grands journaux -— sans effet semble-t-il. D’autres personnalités 
américaines sont attaquées pour leur supposée homosexualité. Parmi 
elles, le sénateur Henry Jackson, coauteur du fameux amendement au 
traité commercial soviéto-américain de 1974, obligeant l'URSS à autoriser 
ses Juifs à émigrer librement en échange de l'octroi de la clause de la 


nation la plus favorisée *. L'opération consistant à le compromettre porte 
le nom de Porok (« vice »), qui trahit l'homophobie du KGB, de moins en 
moins en phase avec son époque. 

Last but not least, après l'assassinat de Martin Luther King, le 
défenseur pacifiste des droits des Noirs, le Centre s’attelle à la fabrication 
de brülots racistes supposés émaner de la Ligue de défense juive de Meir 
Kahane, une organisation qui n’hésite pas à se servir de moyens musclés 
pour faire avancer la cause sioniste. Exploitant la réputation sulfureuse de 
l’organisation, une bombe, qui lui est attribuée, est même déposée dans 
un quartier noir de New York, en juillet 1971. 


Un contexte favorable 


Il est bien difficile de dresser aujourd’hui un bilan objectif des 
opérations du KGB aux États-Unis et au Royaume-Uni, tant les 
observations des uns et des autres sont contrastées. Si l’on en croit le 
transfuge Vassili Mitrokhine, en dépit des nombreux efforts et des moyens 
importants mis en œuvre, la qualité du travail ne cesse de baisser. La 
majorité des informations de nature politique envoyées par la résidence 
de Washington ne provient pas de sources secrètes, mais d’analyses 
publiées ou d’interviews de membres du Congrès financés, au grand dam 
des diplomates soviétiques, par les fonds de l'ambassade soviétique. 
Andropov ne parvient pas à ranimer l’esprit des grands illégaux, et ceux 
qu’il emploie arrivent avec une grande méconnaissance des réalités de 
l'existence américaine, une vision déformée par des années de bourrage 
de crâne. La nécessité de démontrer au Centre que le complot 
antisoviétique existe bel et bien n’arrange pas les choses. Le filtre 
idéologique devient si pesant qu’il pénalise tous les efforts en amont. 

Il ne faut cependant pas penser que la période de détente marque une 
décrue des affaires d’espionnage aux États-Unis et en Grande-Bretagne. 


Entre 1950 et 1975, on compte trente-trois inculpations sur le sol 
américain. Parmi celles-ci, la majorité concerne des militaires - les États- 
Unis sont plus que jamais une cible prioritaire pour l’espionnage 
scientifique et technologique. Ce qui ne signifie pas que l’espionnage civil 
échappe à l’œil vigilant de la CIA ou du MIS : à la différence des 
militaires, les services de contre-espionnage préfèrent ne pas laver leur 
linge sale en public. L'essentiel des dossiers est traité en interne. L'objectif 
est d'éviter les ripostes soviétiques et de ne pas embarrasser les 
gouvernements sur la voie de la détente. 

D'autre part, les services américains et britanniques ont de grandes 
difficultés à faire condamner les coupables. Le MIS n'arrive pas à suivre 
tous les agents sur son sol, encore moins à les condamner. Cela explique 
que les agents recrutés par les Soviétiques se voient souvent acquittés. Le 
plus souvent, les témoignages des transfuges ne sont pas acceptés par les 
cours de justice, passant pour des dépositions « sur la foi d’un tiers », donc 
non recevables. 

Quelques procès aboutissent cependant. Citons les cas de Douglas 
Britten, un technicien de la RAF condamné en 1968 à vingt et un ans de 
prison, et surtout de John Stonehouse. En 1974, ce député travailliste, 
ancien ministre du gouvernement de Harold Wilson, l'agent le plus 
important jamais recruté par les services tchécoslovaques (qui travaillent, 
rappelons-le, pour le KGB), met en scène un faux suicide lorsqu'il est 
démasqué. Rattrapé en Australie où il s’est enfui avec sa maîtresse, il est 
condamné en 1976 à sept ans d'emprisonnement. 

Aux États-Unis, l’année 1975, apogée de la détente, est marquée par 
l'arrestation de Sarkis Paskalian, directeur des spectacles de l’Union 
arménienne de New York, et de son cousin, Sadag Dedeian, un 
mathématicien, tous deux agents du KGB. Le premier en prend pour 
vingt-deux ans, le second pour trois ans. Le gouvernement américain 
utilise alors les agents doubles pour confondre les espions soviétiques. 
Certains ne résistent pas à la pression : Norman Rees, qui passe au service 
des Américains au début des années 1970 après une carrière d’espion 


pour les Soviétiques dans l’industrie pétrolière, met fin à ses jours en 
1976. 

Surtout, les Soviétiques continuent de bénéficier du soutien de 
nombreux walk-ins. Le contexte est alors au déballage d’« affaires sales » 
de la CIA. En décembre 1974, le New York Times publie une tribune sur 
les « bijoux de famille >» de l’organisation -— plusieurs tentatives 
d’assassinat, surveillances et utilisation de stupéfiants. Même si le 
gouvernement américain se distancie de la CIA par la suite et si la 
Compagnie voit ses prérogatives considérablement limitées par le pouvoir 
législatif, les Américains qui ne manquent pas d'imagination peuvent 
facilement trouver des arguments pour servir le KGB. Le cas de 
Christopher Boyce, le premier des neuf enfants d’un ancien agent du FBI, 
est bien représentatif de cette mentalité. 

Ce jeune employé de TRW Corporation, une société californienne 
chargée de la fabrication de Rhyolite, un système ultra-secret de 
renseignement par satellite, est persuadé que la Compagnie a tenté 
d’influencer les élections australiennes de 1975. Tout le monde a alors en 
tête le rôle de la CIA dans le coup d’État du général Augusto Pinochet au 
Chili, qui a renversé le 11 septembre 1973 un président socialiste 
démocratiquement élu, Salvador Allende. Ulcéré et désireux d’en 
découdre, Boyce transmet des informations top-secrètes recueillies par 
satellites aux Soviétiques, pendant deux ans. Un ami d’enfance, Andrew 
Lee, est son courrier à l’ambassade soviétique à Mexico. 

Lorsque les deux hommes sont arrêtés en 1977, à cause de 
lamateurisme de Lee qui est pris pour un terroriste, les sentences sont 
lourdes : perpétuité pour Lee, quarante ans pour Boyce. Le premier sera 
libéré sur parole en 1998, le second en 2003. À sa sortie de prison, Boyce, 
devenu par la suite cambrioleur de banques, prétendra avoir œuvré pour 
la paix entre les deux superpuissances. 

La mauvaise image de la CIA permet aux Soviétiques de bénéficier des 
services d’un walk-in aussi inattendu qu’explosif, Philip Agee. Agent de la 
Compagnie basé en Amérique latine entre 1957 et 1968, il doit 


démissionner en raison de divers problèmes personnels. Aigri, Agee voit 
dans la CIA la source de ses difficultés et décide de publier des Mémoires 
dans lesquels il accuse l’organisation d’avoir détruit la vie de millions de 
gens dans le monde. Surtout, il révèle les identités de quelque deux cent 
cinquante résidents américains à l’étranger. Ce qui, naturellement, facilite 
leur élimination par le Centre. 

Paru en 1975 en Grande-Bretagne, son premier livre, Journal d'un 
agent secret, vaut à son auteur d’être expulsé de ce pays en 1976. Le 
service À du KGB se saisit de l'affaire et organise des meetings pour s’y 
opposer. Réfugié aux Pays-Bas en juin 1977, Agee bénéficie grâce au KGB 
de documents confidentiels qu’il publie pour déstabiliser la CIA. En 1978, 
désormais basé en Allemagne, il publie un nouveau brülot où figurent les 
noms de centaines d’agents, Dirty Work: The CIA in Western Europe. 
L’année suivante, il préface Dirty Work Il: The CIA in Africa. (Les deux 
ouvrages sont rédigés par une équipe de journalistes de gauche.) Le 
nombre d'agents qu’il donne à voir au grand public avoisine désormais les 
deux mille. Les dégâts sont si considérables qu’une « loi anti-Agee » est 
votée en juin 1982 aux États-Unis, interdisant toute divulgation des 
informations classées secret défense dans des publications grand public. 
Après avoir travaillé avec les services cubains, Agee s'éteint sur l’île de 
Castro le 9 janvier 2008. Son enterrement se déroule avec les honneurs 
qui siéent à une figure qui a tant fait pour salir l'image des États-Unis 
dans le monde. 

Mais les walk-ins les plus célèbres de cette période ne sont 
aucunement mus par la haine de la CIA ou par l’amour de l'humanité. Les 
trahisons quasi simultanées de John Walker, adjudant-chef au 
Commandement des forces sous-marines de l'Atlantique, basé à Norfolk 
en Virginie, et de Geoffrey Prime, un caporal qui travaille à la station 
Sigint de la RAF de Berlin-Ouest, sont motivées par d’autres mobiles que 
le goût de l’aventure ou le désir d’œuvrer contre le risque d’une guerre 
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entre les deux ennemis de la guerre froide‘. 


Ces deux hommes sont d’abord mus par des considérations 
mercantiles. Walker et Prime sont rétribués au prix fort par les Soviétiques 
pour avoir accès aux machines à chiffrer et à leurs codes. On parle de 
sommes atteignant facilement 4 000 dollars la semaine, à comparer avec 
les 725 dollars que Walker touche en tant que sous-marinier”. Walker 
prétend aujourd’hui que les sommes étaient « loin d’être astronomiques » : 
« Les sidérurgistes et les camionneurs aguerris se faisaient plus, alors que 
leur travail était bien moins dangereux », écrit-il”*. On peut en douter. 
Dans tous les cas, le fait que les deux walk-ins demandent d’entrée de jeu 
à être payés pour leurs informations illustre le nouvel état d’esprit des 
agents travaillant pour le compte des Soviétiques à partir de lère 
Andropov -— loin de l’abnégation de leurs illustres prédécesseurs. 

Criblé de dettes et ayant décidé « de jouer à son propre jeu de la 
guerre froide », c’est en octobre 1967 que Walker propose ses services au 
résident de Washington. Ce quartier-maître de la Navy devient une recrue 
de premier ordre pour le tout nouveau 16° département de la PGU, 
spécialisé dans le Sigint. Grâce à Walker, le Kremlin est parfaitement au 
courant des opérations des Américains en Asie du Sud-Est, en pleine 
guerre du Vietnam. Les cibles des bombardiers B-52 sont donc connues à 
l'avance, diminuant d’autant l'efficacité des attaques. L’obtention des 
codes de l'US Navy permet de suivre la flotte américaine à la trace. Les 
Américains sont conscients d’une faille, mais sont incapables de découvrir 
le pot aux roses jusqu’au milieu des années 1980. 

Prime, de son côté, est la plus importante recrue britannique du 
16° département depuis l’infiltration de John Cairncross à Bletchley Park, 
le QG du déchiffrement anglais pendant la Seconde Guerre mondiale, là 
où les secrets du chiffre nazi, les machines Enigma, ont été percés. Son 
héritier spirituel bénéficie d’un climat particulièrement favorable, puisque 
cet exact opposé de Walker (pour la personnalité s'entend) -— un introverti 
doublé d’un pédophile — travaille tranquillement pour les Russes pendant 
neuf ans avant d’être arrêté en 1982... pour attentat à la pudeur. Les 
dégâts qu’il a occasionnés sont estimés à un milliard de dollars. 


La longévité de ces agents s'explique d’une part par leur capacité à 
mener une double vie sans remords, ainsi que par la mise en œuvre de 
méthodes de travail améliorées. Outre l’utilisation de l'incontournable 
Minox, un appareil photo miniature fabriqué en RFA, les contacts se font à 
laide de « boîtes aux lettres mortes », des dépôts de documents 
soigneusement cachés dans des détritus, souvent au bord d’une route, que 
les Soviétiques récupèrent après que leur agent leur a laissé un signe 
marqué à la craie sur un mur ou un arbre. La clé du succès de ces 
opérations, comme l'écrit dans ses Mémoires John Walker, consiste à 
séparer les agents par une distance minimale de huit kilomètres. Chaque 
opération prend trois heures, sans compter les trajets de vérification 
réalisés par précaution en amont ; autant dire qu’une seule opération 
prend facilement une nuit entière. Du moins, si l’on en croit Walker””. 

Avec Walker et Prime, le Sigint soviétique a le vent en poupe. D'autant 
que l’interception et le déchiffrement se font désormais à l’aide de 
structures ad hoc. Tout commence avec la station de Mexico en 1963 ; 
trois ans plus tard, l'installation de la station Potchine à l’ambassade 
soviétique de Washington permet même d'écouter les conversations du 
Pentagone, du FBI, du Département d'État, de la Maison Blanche, sans 
parler de la police locale. 

L’interception permet de découvrir par le menu les armes qui font tant 
peur aux Soviétiques — notamment les missiles à tête nucléaire Trident, les 
MX et autres Pershing II. En dépit de mesures de sécurité américaines 
accrues, les Soviétiques connaissent le succès : l'opération Flamingo en 
1980 leur livre des secrets sur le déploiement d’armes nucléaires en 
Europe, la position américaine sur SALT II et les armes chimiques. Le 
Sigint soviétique connaît cependant quelques couacs de taille : la mise sur 
écoute de la nouvelle ambassade américaine de Moscou, dont les travaux 
commencent en 1979, se révèle un échec coûteux — le bâtiment ne sera 
jamais occupé. 

Paradoxalement, les interceptions ont aussi un effet bénéfique pour le 
monde entier car elles tendent à décrédibiliser la paranoïa naturelle du 


Centre qui voit des complots de la CIA partout. En 1979, lorsqu'une 
nouvelle crise éclate entre les États-Unis et l'URSS à propos d’une brigade 
soviétique à Cuba (en dépit de l’accord passé en 1962 par lequel Moscou 
promet de ne plus rien tenter sur l’île), les interceptions Potchine 
rassurent le Kremlin. Le Centre réalise que les États-Unis n’envisagent pas 
de violer leur promesse de 1962 c’est-à-dire qu’ils n’interviendront pas 
militairement pour déloger Castro. Mais en règle générale, l’obsession des 
dirigeants des services secrets soviétiques se retourne contre eux : de 
manipulateurs, ils deviennent des manipulés. 
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Chapitre vil 


Des manipulateurs manipulés 





Vous êtes les rois de la combine, mais en pratique, vous compromettez le 

bon état des relations internationales. Vous avez suffisamment fait de 

dégâts avec la touriste japonaise, et maintenant cette histoire avec 
Belenko.… tout cela est absurde ! 

Dimitri Polianski (MID) à Konstantin Grigoriev (KGB), 

1976" 


En 1978, la résidence s’est efforcée de faire comprendre à Rachid [un 
journaliste somalien influent] des vérités aussi élémentaires que la 
défense par l'URSS, et par l'URSS seule, de la politique de détente et de 
la coexistence pacifique ; ainsi que son support des intérêts arabes. Nous 
lui avons indiqué que la politique américaine était agressive. 

Rapport de la résidence du KGB à Mogadiscio, 1979° 


Deux Anglais à Moscou 


L’adaptation des anciens de Cambridge à leur nouvel environnement 
n'est pas évidente. Ce n’est d’ailleurs pas exceptionnel : la plupart des 
espions qui s’enfuient en URSS sont méprisés par leurs homologues 
soviétiques ; bien peu réussissent à s'adapter à un univers toujours 
marqué par l'intention totalitaire ; bien des agents sombrent dans 


l'alcoolisme *. Les moins mal lotis semblent Maclean et Philby, du moins si 
lon en croit les biographies « autorisées ». Maclean, demeurant d’abord à 
Kouïbychev puis à Moscou, touche une pension confortable et donne des 
conférences à l’Imemo où il est affectueusement surnommé « Donald 
Donaldovitch” ». Son intégration est presque parfaite - quand il parle des 
« intérêts de notre État » à ses interlocuteurs soviétiques, il parle de 
l'URSS, non du Royaume-Uni. Seul son accent anglais le trahit. Sur le plan 
personnel, le succès est moins évident. Sa famille finit par être exfiltrée, 
mais l’adaptation se passe mal ; sa femme Melinda le quitte pour vivre 
avec Philby : les deux hommes ne se reparleront plus jamais. La fin de 
Maclean est tragique : abandonné par tous les membres de sa famille, 
rentrés en Grande-Bretagne au milieu des années 1970, il devient « un 
homme amer, au discours sarcastique, en lutte contre ses tendances 
alcooliques, ses démons personnels et ses désillusions quant à la vie en 
URSS * ». 

De son côté, officiellement moscovite depuis juillet 1963, Kim Philby 
connaît également en Russie soviétique des débuts difficiles. 

Sur un plan strictement personnel, il est animé par le démon de midi : 
sa femme Eleanor le rejoint en septembre pour découvrir qu’il la trompe 
avec l'épouse de Maclean. Les frasques amoureuses du quinquagénaire ne 
lempêchent pas d’avoir des périodes de dépression ponctuées par des 
crises d’alcoolisme chronique. Après le départ d’Eleanor, Melinda ne 
résiste pas longtemps aux « charmes » de la vie en Russie et au 
tempérament de son nouveau mari ; Philby se retrouve seul en 1966 et 
noie son chagrin dans l’alcool. 

L’arrivée aux commandes d’Andropov est salutaire pour l’ancien 
étudiant du Trinity College. Le nouveau directeur est décidé à exploiter au 
maximum l’espion pour attirer d’autres défecteurs à venir s'installer en 
URSS. Cela commence par la collaboration de Philby avec les organes de 
propagande soviétiques. En 1967, le journal britannique Daily Express 
révèle que le célèbre retraité collabore activement avec la revue soviétique 
Spoutnik, publiée par l’agence de presse soviétique Novosti dans les pays 


« capitalistes » pour diffuser la bonne parole du Kremlin et dont la sortie — 

avec un tirage faramineux de 250 000 exemplaires — est prévue à la fin 
du mois d'octobre. Novosti soupçonne les Américains d’être à l’origine de 
la campagne anti-Spoutnik en Grande-Bretagne, la raison étant le refus 
des Soviétiques de vendre chez eux, en toute liberté, la revue américaine 
(de propagande aussi...) Amerika°. Surtout, Philby refait parler de lui 
avec ses Mémoires, publiés en anglais en 1968 sous le titre Ma Guerre 
silencieuse. Il y règle ses comptes avec ses anciens employeurs et défend sa 
réputation. Coïncidence intéressante, la même année, son ex-épouse 
Eleanor publie elle aussi des Mémoires sous le titre L’Espion que j'aimais. 
Philby n’est pas près de déserter les rayons des librairies. 

La publication des Mémoires de Philby doit d’abord être vue comme 
une opération de propagande du service A. Le manuscrit est lu et corrigé à 
maintes reprises par diverses instances du parti et rencontre même des 
difficultés pour sortir — les communistes britanniques protestent en 
affirmant que le « traître Philby » les compromet en se posant comme l’un 
des leurs. Fait paradoxal, Ma Guerre silencieuse ne sort en russe qu’à la fin 
des années 1970, après avoir été expurgée d’un certain nombre de 
passages jugés inutiles par Mikhaïl Souslov, le censeur suprême. 

D’une certaine manière, Philby est conscient d’être instrumentalisé. 
Une fois sa mission accomplie, il se sent plus seul que jamais. Sa 
dépression s'aggrave. Trois ans plus tard, nouveau cadeau du destin : 
l'espion vieillissant est sauvé par une femme, Roufina, de vingt ans sa 
cadette. Il rencontre « Roufa » grâce aux bons soins d’un confrère, George 
Blake, et elle devient officiellement son épouse en 1971. L’année suivante, 
c'est Oleg Kalouguine qui est chargé de jouer le rôle de baby-sitter avec 
l'ex-espion. Quand le jeune général le voit pour la première fois, Philby est 
une véritable épave qui empeste la vodka. Grâce à Roufa, et surtout à un 
suivi régulier de Kalouguine, le Britannique reprend goût à la vie. 

Au fil des ans, Philby vogue au gré du vent qui souffle sur le 
renseignement soviétique. Depuis la publication de ses Mémoires, le 
manipulateur se retrouve à son tour manipulé. D’un côté, il devient une 


véritable mine d'informations pour les experts soviétiques sur le 
renseignement britannique — Mikhaïl Lioubimov rédige même une thèse à 
partir des discussions menées avec lui. Soutenue à l’Institut Andropov en 
1974, elle est utilisée par les étudiants du KGB jusqu’au milieu des années 
1980. Le service À exploite régulièrement les connaissances de Philby 
pour produire de faux documents de la CIA ou du Département d’État. Les 
textes rédigés avec sa participation se distinguent généralement par une 
vraisemblance digne d’éloges. Philby donne aussi de précieux conseils à 
Oleg Kalouguine ; il lui suggère d'élargir le champ des futurs recrutements 
d'agents britanniques aux étudiants de province, et non seulement des 
universités d’Oxbridge. Il ne fait que suivre la tendance du SIS. 

D'un autre côté, Philby n’a toujours pas gagné la confiance des 
instances supérieures. L’éloignement de son ami Lioubimov ordonné par 
Krioutchkov” le plonge dans une nouvelle dépression. Il faut attendre les 
années 1980 pour que le KGB l’autorise enfin à animer un séminaire 
destiné aux officiers du 3° département de la PGU (Royaume-Uni, Irlande, 
Scandinavie, Malte et Australasie). Toutefois, son travail ne se limite pas à 
partager son expérience. À la fin de chaque séance, il rédige des rapports 
sur les étudiants. Certains se révèlent souvent très clairvoyants : le cas le 
plus connu est celui de Valeri Kislov, « imprévisible et capable de se laisser 
aller à ses émotions ». La caractérisation de Philby est juste : lors d’un 
séjour au Danemark, Kislov se fait repérer par les services ennemis en 
entretenant une liaison avec une femme mariée, ce qui lui vaut d’être 
renvoyé en URSS. 

Le principal problème pour Philby n’est pas qu'il continue d’être 
surveillé, mais que ces séminaires restent privés. On peut les qualifier de 
tout, sauf de conférences ouvertes au grand public. Philby vit donc dans 
un univers cloisonné, à l’abri des regards. Dans la foule moscovite, il reste 
un retraité comme un autre. Ce n’est que deux ans après sa mort en 1988 
qu’il devient enfin un héros national en figurant dans une collection de 
timbres consacrée aux « grands espions soviétiques ». 


Démissions en chaîne 


Certaines coïncidences historiques sont frappantes. Il en est ainsi des 
démissions de deux chefs de l'exécutif, la même année, en 1974 : celles du 
président américain Richard Nixon et du chancelier allemand Willy 
Brandt (de son vrai nom Herbert Frahm), un informateur rémunéré par 
les « Organes » depuis 1941 sous le nom de « Poliarnik »°. Dans les deux 
cas, les services de renseignement ont joué un rôle : Nixon doit 
démissionner le 9 août dans le contexte de l'affaire du Watergate, un 
scandale politique qui remonte à la surface grâce à une enquête du FBI. 
Même si l'affaire ne concerne que le monde politique américain — l'URSS 
et la guerre froide en sont absentes — cela ne signifie pas que le Watergate 
ne fait pas l’objet de rapports des services secrets soviétiques. Les 
décideurs du Kremlin sont incapables de comprendre les raisons de la 
démission du président, y voyant une conspiration des ennemis de la 
détente. À la source de ces théories conspiratrices se trouvent les rapports 
alarmants de Dimitri Iakouchkine, principal résident du KGB à 
Washington, et futur responsable du 1” département de la PGU. 

En revanche, le KGB est directement mêlé à la démission de Brandt, le 
6 mai. 

Avant de devenir chancelier, celui qui dirige depuis 1964 le Parti 
socialiste allemand, le SPD, est d’abord qualifié de « socio-traître » par la 
presse soviétique. Des tentatives de le discréditer après son élection à la 
mairie de Berlin ont lieu dès 1957 — en vain. À la fin des années 1960, cet 
ancien résistant au nazisme très populaire est le candidat officiel du SPD à 
la chancellerie. Son élection qui arrive après deux défaites (en 1961 et 
1965) est une surprise pour le KGB qui change radicalement d’attitude à 
son égard. Andropov ordonne aux tchékistes de se mettre en contact avec 
lui. Pour ce faire, un canal est établi entre son bras droit Egon Bahr et 
deux généraux du KGB, Viatcheslav Kevorkov et Valeri Lednev. Dès lors, 
en ce qui concerne la RFA, le MID est court-circuité. Andropov peut se 
frotter les mains. 


Comme le MID, les dirigeants de la RDA redoutent un rapprochement 
secret de Moscou avec Bonn. Et ils ont raison. Brandt pense que la 
politique de rupture avec les communistes, menée par son prédécesseur 
Konrad Adenauer, n’a fait que creuser le fossé entre les deux Allemagnes 
et éloigné la perspective de toute réunification. Un souhait qui ressurgit 
de temps à autre dans un camp ou dans l’autre, agrémenté de conditions 
souvent inacceptables pour l'adversaire. Staline avait par exemple fait des 
propositions en ce sens, mais la condition sine qua non était la 
« neutralisation » de l’Allemagne et donc le départ des Américains. Brandt 
tente une nouvelle démarche, apparemment désintéressée. Il veut se 
rapprocher de la RDA et, dans ce but, il cherche à améliorer les relations 
de la RFA avec l'URSS. 

L'ensemble des mesures qu’il prend en ce sens, à partir de 1969, porte 
le nom d’Ostpolitik, « la politique de l'Est ». C’est également, avant la 
visite de Nixon à Moscou en 1972, et après celle de De Gaulle en 1966, 
une manifestation de l'esprit de détente. Le problème est que les quatre 
années de chancellerie de Brandt correspondent aussi à l’apogée de 
l'offensive du HVA et du KGB en RFA. 

Au début, comme lors des opérations de désinformation en 
Tchécoslavaquie, le KGB ne met pas ses confrères de la Stasi dans la 
confidence. Mais rapidement, les services de l’agence de Markus Wolf se 
rendent indispensables. Grâce à ces réseaux, l’entourage du chancelier est 
aisément infiltré. L’agent principal de Wolf est Günter Guillaume, le fils 
d'un médecin qui avait caché Willy Brandt lui permettant d'échapper aux 
sbires de la Gestapo. Grâce à l’entremise de son père, Guillaume et sa 
femme obtiennent le statut de réfugiés en RFA, puis deviennent membres 
du SPD. Après 1969, Guillaume est un proche de Brandt et rapporte les 
faits et gestes de ce dernier à ses employeurs de l'Est. 

Mais Guillaume est sous surveillance. Les Soviétiques sont les premiers 
à l’apprendre grâce à John Symonds, un ancien agent de Scotland Yard 
recruté en 1972. Envoyé en Bulgarie comme interprète, cet « agent 
Roméo » séduit l’épouse d’un fonctionnaire ouest-allemand important, 


chargé du dossier Guillaume. Les Soviétiques avertissent les services de la 
RDA, mais ceux-ci leur répondent que cette révélation ne doit pas les 
inquiéter. L’entourage de Brandt fait l’objet d’un simple contrôle de 
routine. Quatre mois plus tard, Guillaume tombe. La Stasi envoie un 
télégramme à l’espion le jour de son anniversaire : les services de la RFA 
interceptent le document et n’ont aucun mal à découvrir le coupable. Le 
scandale éclate en 1974, Brandt doit démissionner. 

L’Ostpolitik est définitivement compromise. Le nouveau chancelier 
allemand, le socialiste Helmut Schmidt, est un homme intraitable en ce 
qui concerne la RDA et les Soviétiques. L'affaire Guillaume est un « but 
marqué contre son propre camp », écrit Wolf dans ses Mémoires”. Tout en 
omettant de préciser qui a marqué ce but : après la démission de Brandt, 
la RDA et le Centre se rejettent mutuellement la faute. Magnanime, 
Brandt s’opposera au procès de Wolf après la réunification allemande -— 

une manière de rendre la politesse au fils de celui qui l’avait sauvé 
pendant le nazisme et de réaffirmer : « Autres temps, autres mœurs. » 

Le scandale de lespion Guillaume est loin d’être un épisode isolé de la 
rivalité des services secrets en Allemagne. Mieux, le nombre d’affaires 
d'espionnage et de recrutements d’agents est beaucoup plus important à 
cette époque en RFA qu'aux États-Unis et au Royaume-Uni. En 1968, le 
pays avait déjà été secoué par le suicide de Hermann Lüdke, contre-amiral 
ouest-allemand, responsable de la division logistique de l'OTAN. L’homme 
s'était donné la mort après la découverte de sa connivence avec les 
Soviétiques. L'affaire ne s'était pas arrêtée là : le décès de Lüdke devait 
entraîner une véritable cascade de suicides : le même jour, le général 
Horst Wendland, l’un de ses amis, se tirait aussi une balle dans la tête. 
D’autres devaient suivre, comme Johann Henk, un officier du ministère de 
la Défense à Bonn, et Hans Schenk, haut fonctionnaire au ministère de 
l'Économie. En tout, six personnes se tuaient dans le cadre de cette affaire 
sans précédent. 

Tous les agents allemands n’ont cependant pas un sens de l’honneur 
aussi prononcé. Elke Falk, une des nombreuses « secrétaires-espionnes » 


de l’ère de la guerre froide, est un exemple parlant. Dans les années 1970, 
elle réussit à trouver un emploi dans les services du chancelier, poussée 
par son amant, un illégal soviétique, Kurt Simon. En 1980, son dossier au 
Centre tient dans sept cartons : l’espionne a réussi à pénétrer plusieurs 
ministères. Falk ne sera arrêtée qu’en 1989, pour être jugée à tort comme 
agent du HVA. 

Malgré tout, l’affaire Guillaume illustre assez bien le travail du 
renseignement soviétique dans les années 1970 : à l'ombre de la détente, 
les hommes d’Andropov montent de nombreuses opérations et 
rencontrent le succès. Mais ils sont trop optimistes dans leurs rapports, 
trop agressifs aussi peut-être, et leur bénéfice initial s’émiette 
progressivement jusqu'à la rupture finale. De manipulateurs, les 
Soviétiques se retrouvent manipulés — par les autres ou par leurs propres 
agents, sommés de produire des résultats et de justifier les sommes 
immenses investies à cette époque dans le renseignement. L’espionnage 
soviétique en Europe et dans le tiers-monde met en lumière cette 
tendance. 


Nouvelles opérations en Europe 


Parmi les bêtes noires du KGB, l'OTAN occupe, on l’a vu, une place de 
tout premier plan. Il faut y ajouter la Communauté économique 
européenne. La mission première de la CEE est de faciliter les échanges de 
matières premières et de produits manufacturés entre les pays membres. 
La question d’une union politique, qui divise beaucoup, est reportée. Il 
faut attendre la disparition d’un de ses principaux opposants, de Gaulle, 
pour que des actions en ce sens voient le jour. L’un des projets les plus 
sérieux découle d’un rapport du Premier ministre belge Léo Tindemans, 
en 1975. 


Krioutchkov est persuadé que le projet d’une défense et d’une 
politique étrangère communes est un nouveau complot anti-soviétique. La 
présence d’un représentant chinois à Bruxelles finit par le convaincre du 
bien-fondé de ses craintes. Dans son rapport à Andropov, il dépeint 
l’organisation économique européenne comme « un bloc militaro-politique 
dirigé par des forces agressives et revanchardes » en devenir ”. Le Collège 
européen de Bruges, l’Université européenne de Florence et l’Institut 
européen d'Amsterdam sont dès lors désignés comme des viviers 
potentiels pour de futures taupes au sein de la CEE. Jusqu'en 1984, année 
où elle devient un adversaire de premier plan pour le KGB, au même titre 
que les États-Unis, le renseignement soviétique ne cesse d’induire en 
erreur le Centre et, au-delà, le Politburo, par ses analyses biaisées. 

Le cas français est parlant. On l’a vu, depuis la fin de la guerre, la 
France constitue un terrain de chasse de prédilection pour le KGB. 
Jusqu'en 1969, la présence de De Gaulle à la présidence constitue toujours 
un atout de premier plan. Après le départ du Général, la qualité des 
recrues et des informations obtenues semble avoir baissé. Le Kremlin est 
pourtant mieux renseigné sur la politique française envers l'URSS que 
n'importe quel autre allié de la France grâce à un agent dont l'identité n’a 
toujours pas été révélée — « Jour », un chiffreur au ministère des Affaires 
étrangères ; et grâce à Igor Maslov, qui réussit à trafiquer des Télex 
français pour que le Centre puisse récupérer l'information qu’ils 
transmettent. 

Si les recrutements tendent à se faire moins nombreux, les présidences 
Pompidou et surtout Giscard d'Estaing, considéré comme un proche des 
États-Unis (un « atlantiste »), sont marquées par une offensive tous 
azimuts de mesures actives. L’obsession du complot sioniste est renforcée 
en 1967, après la Guerre des Six Jours, à la suite de laquelle l'URSS rompt 
ses relations avec l’État hébreu. 

Le KGB est en bonne partie responsable de la déroute arabe : ses 
dirigeants intoxiquent le vice-président Anwar el-Sadate, en mai 1967, en 
affirmant qu'Israël était en train de concentrer ses forces sur sa frontière 


nord pour attaquer la Syrie et que l'Égypte, alliée de l'URSS, se porterait 
alors à son secours : un mensonge. Le KGB escompte une guerre qui 
aurait pour conséquence, entre autres, de ralentir la construction de la 
centrale nucléaire israélienne de Dimona, qui effraie les Soviétiques. 

Au final, les « mesures actives » du KGB entraînent une catastrophe 
pour Moscou : suite à sa victoire-éclair, Israël devient une puissance 
régionale et la réputation de l'URSS auprès de ses alliés du tiers-monde en 
pâtit grandement’. 

La guerre du Kippour de 1973, qui se conclut elle aussi par une 
victoire d'Israël, enfonce le clou. Les tensions au Proche-Orient se 
répercutent sur la politique envers la France : le KGB avait déjà cherché à 
déstabiliser le Congrès juif mondial, basé à Paris, en envoyant de fausses 
lettres à ses adhérents en 1972, faisant état de détournement de leurs 
cotisations. Lorsqu'une proche de Valéry Giscard d'Estaing, Marie- 
Catherine Giscard d'Estaing, est assassinée en octobre 1973, le Centre 
tente de faire croire que le responsable est le Mossad et que le crime 
aurait été commis pour le punir d’avoir poursuivi des financiers d’origine 
juive quand il était ministre des Finances. L'objectif est de brouiller le 
président avec les Juifs. 

Les documents de Mitrokhine nous apprennent aussi que les médias 
français sont également la cible d'opérations actives. Plusieurs journalistes 
bien introduits travaillent pour le Centre. Parmi eux, l'agent « Brok », dont 
on ignore à ce jour l'identité. Le quotidien Le Monde se retrouve au milieu 
des années 1970 au cœur d’une polémique : il est accusé de nourrir des 
préjugés antiaméricains par l’entremise du philosophe Raymond Aron qui 
écrit dans ses colonnes. À l’occasion du discours prononcé aux États-Unis 
par Alexandre Soljenitsyne, l’auteur de L’Archipel du Goulag est même 
assimilé à un sympathisant du nazisme. De fait, le KGB a des contacts 
avec deux importants journalistes et plusieurs collaborateurs occasionnels 
du Monde. Outre Le Monde, les archives Mitrokhine font état d’une AFP 
largement infiltrée. 


Pierre-Charles Pathé, le fils du célèbre industriel du cinéma, est un 
agent d'influence central durant cette période. Ce journaliste qui écrit 
dans un Essai sur le phénomène soviétique en 1959 que « les cruautés 
staliniennes ne sont que les douleurs de l’enfantement * » sert de 
couverture au KGB pour lancer plusieurs périodiques censés influencer 
l'opinion publique. Parmi ceux-ci figure le bi-hebdomadaïire Synthesis dont 
le premier numéro, qui sort en juin 1975, est envoyé à cinq cents « leaders 
d'opinion », des députés, sénateurs et journalistes. En tout, soixante-dix 
numéros sont publiés avec le financement du Centre, sans que les effets se 
révèlent payants. Pathé est finalement arrêté par la DST en 1979. Seul et 
unique agent d'influence jugé par un tribunal, le journaliste est condamné 
en 1980 à cinq ans de prison. Divine surprise, il est libéré dès 1981 grâce 
à l’amnistie d’un certain François Mitterrand, le président le plus atlantiste 
que la France a connu jusqu'ici. 

Mais le KGB ne se contente pas de choisir pour cibles des hommes 
politiques au pouvoir ou des journalistes français. Le service A s’en prend 
parfois aux communistes eux-mêmes. Parmi les affaires les plus curieuses, 
il y a celle du secrétaire général du PCF, Georges Marchais. L’homme 
politique est en effet l’un des porte-parole d’un courant apparu dans le 
sillage de la crise qui suit l’écrasement du Printemps de Prague 
leurocommunisme. Pour la première fois, les partis communistes 
européens se risquent à critiquer leur grand frère. 

Le chef de file de l’eurocommunisme est le dirigeant du parti italien, 
Enrico Berlinguer. En 1975, il parle de « compromis historique » avec les 
socialistes et les démocrates-chrétiens, ce qui est sans précédent dans ce 
pays. Les raisons du revirement ne sont pas uniquement idéologiques : les 
communistes italiens voient leur électorat s’éroder à la suite de la 
dégradation de l’image des Soviétiques. Le PCI craint également d’être 
mêlé aux assassinats des Brigades rouges, groupuscule d'extrême gauche 
financé par le StB qui défraie la chronique en exécutant en 1978 le 
président de la démocratie-chrétienne, Aldo Moro, l’un des pères du 
« compromis historique »*. Berlinguer va donc jusqu’à ordonner la 


destruction des stations radio installées par le KGB en vue d'opérations 
clandestines. 

Le Centre n’est plus à une contradiction près : en même temps que le 
KGB cherche à déstabiliser Berlinguer en le présentant comme un 
politique corrompu, Moscou continue à financer le PCI. Cela en dit long 
sur le cafouillage qui règne au sein de l’usine à gaz qu'est devenu 
l'appareil du parti. Il en va de même pour le dirigeant du Parti 
communiste espagnol Santiago Carillo et le secrétaire général du PCF 
Georges Marchais. Cherchant une explication au  revirement 
eurocommuniste du Français, Andropov convoque le résident soviétique 
en France, Sergueï Kisliak. « Pourquoi Marchais se comporte-t-il comme 
une prostituée ? » lui demande-t-il. Prompt à voir la CIA derrière tous les 
problèmes que rencontre la politique internationale soviétique, le 
directeur du KGB ordonne au service À de déstabiliser le coupable. Le 
service À fait alors circuler au sein du PCF un faux document de la CIA 
révélant un prétendu complot américain pour détruire le parti, le but 
étant de faire croire que Marchais met en danger le PCF. Puis, le KGB 
envisage de faire publier les documents sur le passé de Marchais en 
Allemagne pendant la guerre —- auprès de la célèbre firme allemande 
Messerschmitt, qui construisait des avions pour la Luftwaffe. 

L'ensemble de ces opérations - dont on ne connaît qu’une infime 
partie —- semble avoir été inefficace la plupart du temps. La campagne 
anti-Giscard échoue, puisqu'il est élu en 1974 à la présidence. L'influence 
de Synthesis est à relativiser. De même pour l’antiaméricanisme dans la 
presse française : la résidence de Paris se targue d'orienter la tonalité de 
bien des articles portant sur l'Iran ou l'influence américaine en Europe 
dans Le Monde, mais les journalistes de ce périodique ont-ils réellement 
besoin qu’on leur montre « l’ennemi américain » ? Comme l’a écrit Thierry 
Wolton, « en France, c’est l’antiaméricanisme qui a été l’un des moteurs 
du recrutement soviétique * », et c’est un sentiment partagé qui ne 
demande qu’à être entretenu. 


Après la RFA et la France, les services secrets soviétiques en Europe 
continentale s'intéressent toujours aux pays nordiques. Le cas norvégien 
est particulièrement intéressant : pour les Soviétiques, ce pays 
périphérique de l’Europe ne doit surtout pas devenir une base de l'OTAN. 
Le Centre y dispose des services d’un agent d’un certain âge, Gunvor 
Haavik. Son recrutement débute par une histoire d'amour avec un 
prisonnier de guerre russe, Vladimir Kozov. Haavik est une doyenne 
norvégienne de l’espionnage qui peut être comparée à Melita Norwood : 
elle travaille pendant vingt-sept ans pour les Soviétiques et a à son actif 
plus de deux cent cinquante rencontres avec huit officiers traitants 
différents, avant d’être arrêtée par la sécurité norvégienne, le 27 janvier 
1977. Philby, consulté sur son arrestation, conclut à l'existence d’une 
taupe au sein du KGB. Avec raison : il s’agit d’'Oleg Gordievski. 
Heureusement pour ce dernier, le KGB n’a pas une confiance absolue dans 
son expert. 

La recrue norvégienne la plus connue est toutefois Arne Treholt. Ce 
diplomate de haut rang, personnalité de premier plan du parti travailliste, 
est approché par la résidence d’Oslo pour ses positions antiaméricaines, 
comme pour sa lutte contre la « junte des colonels » qui a pris le pouvoir 
en Grèce en 1967. Recruté en 1968, Treholt est d’abord un agent 
d'influence qui organise une campagne contre l’entrée de la Norvège dans 
lOTAN en 1972, puis dénonce les Américains lorsqu'il est nommé à la 
mission norvégienne aux Nations unies, à partir de la fin de 1978. Après 
l'entrée de son pays dans l'OTAN, il nourrit le Centre de rapports sur les 
liens entre la Norvège et l’organisation militaire — il a en effet accès à des 
documents classés « cosmic top secret », le plus haut degré de classification 
confidentielle qui existe. Treholt n’est condamné à vingt ans de réclusion 
qu’en 1984, après avoir causé des dommages (presque) irréparables. 

Last, but not least, la Norvège intéresse les Soviétiques, car elle partage 
avec l’URSS une mer importante du point de vue géopolitique, la mer de 
Barents. Depuis la crise pétrolière de 1973 qui a vu le décuplement des 
prix du brut, la mer de Barents fait l’objet de toutes les attentions de la 


part des Occidentaux, car elle abrite l'archipel du Svalbard, propriété de la 
Norvège, qui possède de riches réserves en hydrocarbures. Les 
Soviétiques, eux, craignent que les derricks installés dans l’archipel soient 
équipés de matériel de surveillance des navires de surface et de sous- 
marins, qui ont l'habitude de croiser dans la région. On comprend dès lors 
que la collecte de renseignements sur la Norvège et l'Arctique soit 
supervisée par Andropov lui-même. Les Soviétiques remportent une 
victoire en 1977 avec l'accord sur la délimitation de la mer de Barents 
entre la Norvège et l'URSS, grâce à l’entremise de Treholt, prétendent les 
rapports envoyés par le Centre au Politburo : rien n’est impossible dans le 
monde de l’espionnage. 


Le KGB à l’heure de la mondialisation 


Dans les années 1970, quel que soit le pays concerné par le 
renseignement, la mission première des agents d’Iassenevo consiste 
toujours à nuire à l'ennemi principal, les États-Unis. La mondialisation de 
la guerre froide atteint alors son apogée. Le Japon en est un exemple 
parfait. En 1974, à la veille de la rencontre Brejnev-Ford, Konstantin 
Grigoriev devient le responsable de la direction du KGB pour la région de 
Primorsk, en Extrême-Orient soviétique. Avant son départ, Fedor Mortine 
lui assène le vrai sens de sa mission : « Travailler activement contre le 
Japon, c’est renforcer nos positions en ce qui concerne l’ennemi principal 
— Jes États-Unis ”. » 

Il est vrai que la guerre froide n’épargne pas l'archipel nippon - qu’on 
n'avait plus vu faire la une de l'actualité de l’espionnage depuis l'affaire 
Sorge. Le 6 septembre 1976, Viktor Belenko, pilote d’un MIG 25, un 
chasseur dernier cri, pose son avion au Japon et demande l’asile politique. 
Les Américains peuvent se délecter d’un bijou de la technologie 


soviétique. L'affaire Belenko a lieu peu après le meurtre d’une touriste 
japonaise, Magiko Nagaoki. 

La jeune femme avait été assassinée sur un bateau-omnibus 
soviétique, le Baïkal, dans la nuit du 29 juillet 1976, par un illégal du KGB 
répondant au nom de Vysokos. Le Soviétique l’invite à passer un moment 
dans sa cabine, puis la laisse seule, appelé à l'extérieur. Curieuse, Nagaoki 
fouille dans ses affaires. Vysokos la surprend en train de découvrir sa vraie 
identité. Après l’avoir frappée, le guébiste la jette par-dessus bord : 
l'officier craint que la touriste ne compromette sa carrière. Pas de chance 
pour lui, le corps finit par être repêché par la marine japonaise, ce qui 
provoque une crise diplomatique entre les deux pays. 

Les deux affaires contribuent à mettre en évidence des tensions déjà 
palpables entre le renseignement, pour qui la guerre froide doit se 
poursuivre comme avant, et la diplomatie, selon laquelle le KGB entrave 
souvent ses efforts sur la voie de la détente. En témoigne la réplique 
lancée à Grigoriev par Dimitri Polianski, l’ancien chef du gouvernement 
rétrogradé par Brejnev au poste de diplomate à Tokyo, mentionnée en 
tête de chapitre. Les agents du renseignement y sont qualifiés de « rois de 
la combine ». 


La poursuite de la mondialisation de la guerre froide concerne 
essentiellement les pays dits du tiers-monde. Voyant le bloc soviétique 
comme une forteresse toujours assiégée par les forces obscures de 
l'impérialisme, désormais en collusion avec la Chine, les dirigeants 
soviétiques cherchent depuis l’après-guerre à gagner des points en 
Afrique, en Asie et en Amérique latine. De la fin des années 1960 au 
milieu des années 1970, « le monde va dans un sens favorable aux agents 
du KGB », pour reprendre le titre du second ouvrage de Christopher 
Andrew fondé sur les archives du transfuge Vassili Mitrokhine. Le meilleur 
symbole de cette « époque bénie » est l’adoption d’une résolution de 
l'ONU assimilant le sionisme à une forme de racisme, en 1975, une 
victoire absolue pour les thèses crypto-antisémites soviétiques. 


Le contexte est alors à un repli américain : humiliés par la retraite du 
Vietnam en 1973, puis par une crise gravissime de l’exécutif en 1974 
(démission de Nixon), en proie au doute et luttant contre leurs propres 
institutions en 1973-1975 (la révélation des « bijoux de famille » de la 
CIA), paralysés par le choc pétrolier de 1973, les États-Unis ne sont plus 
que l’ombre d'eux-mêmes. Le Centre déploie alors tous ses talents pour 
nuire autant que possible à son ennemi principal. 

L’ampleur prise par les opérations dans le tiers-monde suscite même 
lémergence d’une nouvelle structure au sein du 1° département de la 
PGU : le groupe Nord. Destiné à coordonner les opérations contre des 
cibles américaines ailleurs que sur le territoire américain, l’organe est 
dirigé par Vadim Kirpitchenko, un ancien résident au Caire qui avait 
réussi à infiltrer l'entourage de Nasser. Kirpitchenko devient avec le temps 
« le » spécialiste attitré du KGB pour le Moyen-Orient et l'Afrique. Les 
officiers de ce groupe se rendent dans les ambassades soviétiques du 
monde entier pour vérifier que le travail portant sur l'ennemi principal se 
fait dans les règles de l’art. 

L’un des alliés inconditionnels des Soviétiques dans le tiers-monde est 
l'Inde. Indépendante depuis 1947, cette ancienne colonie britannique 
devient « un pays ami » après la visite de Khrouchtchev en 1955. Au fil 
des ans, la présence soviétique se renforce en raison de voisins menaçants 
_ Je Pakistan, soutenu par les États-Unis et la Chine, le « troisième pôle » 
des relations soviéto-américaines dans les années 1970. En 1971, après la 
signature d’un traité de paix, d'amitié et de coopération avec l'URSS, 
l'Inde peut compter sur l’aide militaire et diplomatique de son puissant 
voisin. La résidence du KGB à New Delhi est dès lors promue résidence 
principale dans le tiers-monde. Entre 1975 et 1977 y officie le futur 
patron de la PGU, Leonid Chebarchine, un expert du sous-continent. 

Le laxisme d’Indira Gandhi, fille de Nehru, le premier dirigeant de 
lInde indépendante, permet à ce pays de devenir un terrain 
d'expérimentation de premier plan pour les opérations actives du service 
A. L’impopularité de la guerre en Asie du Sud-Est est exploitée jusqu’à la 


corde. Entre autres exemples, à la fin des années 1960, le service A rédige 
une lettre prétendument écrite par Gordon Goldstein, un chercheur du 
Bureau américain de recherches et de marine, portant sur l'emploi 
d'armes bactériologiques en Thaïlande et au Vietnam. La lettre est 
reproduite dans le Free Press Journal de Bombay, puis citée dans le 
respectable Times pour revenir à l’envoyeur, auréolée de toute la 
crédibilité nécessaire. Radio-Moscou peut alors décrire sur tous les tons 
« les méfaits des armes bactériologiques américaines » dans ses émissions 
destinées au monde entier. D’autres opérations se révèlent moins aisées : 
malgré la tentative d'orienter le cours des élections de mars 1977, Indira 
Gandhi est défaite. Le résident Leonid Chebarchine est rappelé d'urgence 
à Moscou « pour consultations », en réalité pour expliquer l’échec des 
opérations du KGB. La domination du Parlement indien par un parti 
d'opposition non communiste, Janata, rend plus difficile le travail du KGB, 
ce qui se traduit par une réduction sensible du nombre d’articles imposés 
par l’organisation soviétique dans la presse indienne. 


Cuba est le meilleur atout soviétique dans le tiers-monde après l'Inde. 
En 1963, Castro avait effectué une tournée triomphale en URSS : la 
déconfiture de la crise des missiles était alors oubliée. Leonov, son grand 
ami, était devenu une étoile montante du KGB. 

Les relations entre les deux pays ne sont pas lisses pour autant. En 
1968, ils traversent même une crise passagère avec le procès à Cuba de 
trente-cinq personnes accusées d’avoir comploté contre la ligne du parti. 
Parmi elles se trouvent des Soviétiques accusés d'espionnage -— les deux 
pays se sont juré de ne pas s’espionner mutuellement. Dans les années 
1970, les deux États œuvrent cependant de conserve dans les jeunes pays 
africains issus de la décolonisation. Cuba envoie ses troupes en Angola et 
en Éthiopie notamment. 


Après Cuba, les années 1970 voient de nouvelles ouvertures se profiler 
dans « l’arrière-cour » des États-Unis, l'Amérique latine. S’il faut attendre 
1974 pour que le Politburo dresse la liste des objectifs soviétiques dans 
cette région, le « soutien d'éléments progressistes et antiaméricains  » est 
un but poursuivi depuis les années 1960 comme nous avons pu le voir au 
chapitre vi. 

Les années 1970 s'ouvrent avec l'élection du socialiste Salvador 
Allende à la présidence du Chili. Le pays devient une nouvelle base pour 
le renseignement soviétique, en échange d’un financement : l’argent de 
Moscou est envoyé de manière quasi permanente, accompagné de 
cadeaux, dont de précieuses icônes du Moyen Âge. Le putsch du général 
Pinochet et le suicide d’Allende en septembre 1973, soigneusement 
camouflé en assassinat dans la propagande, sont utilisés comme un 
nouvel argument de la lutte contre les « forces occultes de la CIA ». 

Après 1973, Moscou relance son offensive au Chili en utilisant cette 
fois le cas de Luis Corvalan, le dirigeant du Parti communiste chilien, 
emprisonné par Pinochet. Des milliers de lettres d’enfants soviétiques sont 
envoyées à la Maison Blanche, réclamant au président américain Jimmy 
Carter d’intercéder en faveur de sa libération. Après tout, écrivent les 
enfants dans le cadre de ce qui s'apparente à une vaste campagne 
orchestrée par le Kremlin, Carter se vante d’être « le président des droits 
de l’homme » en prenant la défense des dissidents soviétiques. Le 
président va effectivement jouer un rôle : en 1976, Corvalan est échangé 
contre l’un des dissidents soviétiques les plus connus, Vladimir Boukovski. 

Dans le reste de l'Amérique latine, Andropov préfère recruter des 
« contacts confidentiels » dont la mission est d’influencer la politique des 
gouvernements à l'égard des États-Unis dans un sens favorable à Moscou. 
La stratégie appliquée au Pérou est particulièrement symptomatique. À la 
suite de l'établissement des relations diplomatiques entre les deux pays en 
1969, le KGB installe à Lima sa première résidence, puis se vante d’avoir 
poussé le président Velasco Alvarado à museler la presse d'opposition et à 
poursuivre une ligne « progressiste et anti-impérialiste ». 


Certains pays comme le Liban continuent d’être un terrain de chasse 
des espions des deux camps. L’interception soviétique de renseignements 
émanant des ambassades américaine et britannique y connaît de 
nombreux succès : l'opération Ovrag (« ravin ») à Beyrouth permet de 
nourrir le Sigint soviétique d'informations provenant du bureau de 
l'ambassadeur britannique lui-même, et ce entre 1966 et 1970. L'auteur 
de l’audacieuse pose du micro, Elizabeth Ghazarian, employée de service 
libanaise, est exfiltrée en Arménie après sa découverte par le SIS. Elle y 
obtient la « reconnaissance » du Centre : une pension de 120 roubles, 
revalorisée à 180 en 1978 (plutôt mince au vu de son exploit). 

Les opérations soviétiques vont jusqu’à s’en prendre directement aux 
agents de l’autre camp, pratique la plupart du temps évitée pour ne pas 
provoquer de guerre ouverte entre les agences. Le 25 mai 1970, Brejnev 
donne son accord à l'opération Vis qui consiste à faire enlever l’adjoint du 
résident de la CIA à Beyrouth par le FPLP. Le projet d'enlèvement puis 
d’assassinat de l'officier échoue cependant - apparemment un échec 
mineur dans l’ensemble des prises d’otages d’Américains réalisées par des 
groupes terroristes palestiniens avec la complicité du KGB. 

En Afrique, Moscou profite de l'effondrement de l’Empire portugais en 
1975, pour y financer des mouvements qui se disent marxistes, comme le 
MPLA (Mouvement populaire de libération de l’Angola), opposé aux 
groupes aidés par les Américains ou les Chinois, le FNLA (Front national 
pour la libération de l’Angola) ou l’'Unita (l’Union pour la libération totale 
de l’Angola). Mais après la déconfiture au Vietnam et la découverte des 
« bijoux de famille >» de la CIA, le Congrès américain décide de limiter 
considérablement son aide dans la région, ce qui rend la victoire des 
partisans des Soviétiques inéluctable. En février 1976, lorsque le MPLA 
accède au pouvoir, le Centre y envoie Vadim Tcherny pour conseiller le 
président Agostinho Neto. Globalement, entre 1976 et 1980, les 
fournitures d'armes à l'Afrique noire atteignent environ quatre milliards 
de dollars, dix fois plus que les livraisons américaines. 


Le retour de manivelle 


Dans le « jeu de la guerre froide » dans le tiers-monde, le KGB et la 
GRU jouent souvent à un jeu de dupes. Les dirigeants africains ou latino- 
américains acceptent l’argent de Moscou et jurent fidélité aux idées du 
marxisme-léninisme, pour ensuite en faire à leur guise. L’exemple de José 
Figueras Ferrer, un social-démocrate du Costa Rica, est particulièrement 
éloquent -— ïil est financé par le KGB, tout en demeurant un 
anticommuniste convaincu. 

Dans d’autres parties du monde, la sélection et la sincérité des 
partenaires se révèlent des plus ambivalentes, au Proche et au Moyen- 
Orient en particulier. Dans la deuxième partie des années 1960, le rapport 
de force apparaît défavorable à l'Occident. La Jordanie et l'Arabie 
Saoudite, alliés traditionnels des Américains, vacillent. L’attaque surprise 
israélienne de 1967, qui lance la guerre des Six-Jours, convainc les 
Soviétiques de la nécessité de poursuivre leur politique ayant pour but de 
constituer un bloc contre Israël et son protecteur américain. Après la 
guerre du Kippour en 1973, les ventes d'armes soviétiques à bon nombre 
de pays, dont la Libye, ainsi que l’envoi d'experts du renseignement pour 
former les services locaux, explosent. En réalité, les pays arabes sont 
surtout intéressés par la possibilité de s’armer à bon compte. Le reste n’est 
que camouflage idéologique. 

Les alliances soviétiques dans le monde arabe sont tout sauf 
permanentes. Le Kremlin est rapidement débordé par sa politique de 
vente d'armes dans une région où les renversements d’alliances sont 
monnaie courante. Lors de la guerre de 1976 entre la Syrie et le Liban, 
deux clients soviétiques, la réputation de Moscou s’effrite auprès des 
Arabes. Globalement, le reflux de l'influence du Kremlin dans le monde à 
partir de la fin des années 1970 est patent. 

L'Égypte fournit un bon baromètre de cette tendance. De 1954 à 1971, 
ce pays bénéficie de 43 % de l’aide soviétique destinée au tiers-monde. 
Mais les relations demeurent ambivalentes : déjà en 1964, Khrouchtchev 


s'était vu reprocher d’avoir remis l’ordre de Héros de l’Union soviétique à 
Nasser, une première pour un chef d’État étranger. Les dirigeants voient 
d’abord en lui un nationaliste cherchant à profiter au maximum de la 
rivalité Est-Ouest. Avec son successeur Sadate, les relations se dégradent 
après la défaite arabe dans la guerre du Kippour, en 1973. En 
novembre 1976, le Centre produit un rapport qui prédit d’ailleurs la 
rupture. Le voyage de Sadate en Israël en octobre 1977 n’est donc pas 
véritablement un coup de théâtre pour le renseignement. 

Il n’en reste pas moins que le KGB y voit le résultat d’une conspiration 
de la CIA. Sadate devient dès lors l’une des cibles principales des mesures 
actives. Après la signature des accords de Camp David en septembre 1978 
entre l’ancien allié et Israël, accord dans lequel l'URSS a été court- 
circuitée, le service À lance une campagne d’envergure pour démontrer 
que l'Égypte et les États-Unis sont les ennemis des Arabes. Il va sans dire 
que l'assassinat du président égyptien en juillet 1981 est accueilli avec 
jubilation. 

L'une des conséquences de la rupture avec l'Égypte est l’utilisation par 
le KGB de groupes terroristes, en particulier palestiniens, comme 
substituts. Comme pour le cas des conflits utilisant des pays tiers, appelés 
« guerres par procuration » ou « guerres proxy », on parle de « terroristes 
proxy ». L'utilisation par les services secrets soviétiques de méthodes 
terroristes n’est absolument pas nouvelle : dans les années 1920, le NKVD 
avait coordonné des attentats visant la Pologne. Mais c’est la guerre des 
Six-Jours qui donne une impulsion déterminante à ces opérations. Le KGB 
et la GRU financent les organisations terroristes palestiniennes, dont 
notamment celle de Wadie Haddad, allié très apprécié jusqu’à sa mort 
jusqu’en 1978. Les services secrets soviétiques aussi forment des 
combattants sur leur territoire. L'exemple le plus frappant est celui d’Ilitch 
Ramirez Sanchez, alias « Carlos le Chacal », fils d’un milliardaire 
vénézuélien, le terroriste le plus célèbre des années 1970 et 1980, passé 
par l’université Patrice-Lumumba de Moscou où il est recruté. Il va de soi 
que le KGB se garde bien de faire la publicité de ces financements, dans 


un contexte de rivalités et de divisions entre les organisations, d'autant 
que Carlos, après tout, est un personnage ambigu, moins un combattant 
de la cause palestinienne qu’un terroriste à gages, un mercenaire ”. Tout 
en le finançant, le KGB se méfie aussi du leader de l’'OLP, Yasser Arafat, 
qui accumule les mensonges et cherche à jouer sur le différend qui oppose 
les services de sécurité soviétiques et roumains. Au jeu du terrorisme, le 
manipulateur risque de se retrouver manipulé. 


En Afrique noire, les problèmes rencontrés par les agents soviétiques 
sont d’abord « culturels » : les Africains, écrivent les auteurs des rapports, 
« ont une mentalité, des habitudes et des mœurs complètement 
différentes ». La « naïveté et l’espoir » de voir la collaboration avec les 
Soviétiques aboutir se mêlent à « la méfiance et l’irritabilité ». Les 
Soviétiques imputent au colonialisme « la méfiance de l’homme blanc ». 
Tromper ce dernier à la première occasion est considéré comme une 
conduite respectable. Autant de caractères propres que les agents 
soviétiques ont le plus grand mal à gérer dans leur travail quotidien *. 

Par ailleurs, les problèmes rencontrés en Afrique sont liés à un 
contexte postcolonial de plus en plus instable. Le président angolais Neto 
meurt en 1979 dans un hôpital de Moscou à la suite d’un cancer. Son pays 
s'enfonce dès lors dans une nouvelle guerre civile. Au Mozambique et au 
Zimbabwe, la situation n’est guère meilleure. Dans la Corne de l'Afrique, 
un conflit de l'Éthiopie avec ses voisins l’'Érythrée et la Somalie, soutenus 
par Moscou, sème la zizanie au sein des opérations des espions 
soviétiques. En 1977, après le début de la guerre d’Ogaden entre 
l'Éthiopie et la Somalie, Moscou est contraint de choisir la première, dont 
la population est plus nombreuse et surtout dont la position géographique 
est beaucoup plus intéressante. Le Kremlin retire ses conseillers, dont de 
nombreux agents des services secrets, des anciens territoires amis. 


L'Éthiopie est dirigée depuis 1974 par un parti marxiste, le Derg, aux 
ordres d’un chef particulièrement sanguinaire, Mengistu Haïlé Mariam. 
Après avoir salué la nationalisation de la terre en 1975 comme le signe 
manifeste du caractère révolutionnaire du régime, le Centre exploite la 
peur du dirigeant éthiopien des complots de la CIA. Ce qui se traduit par 
une série de purges sanglantes, dans la pure tradition des exactions 
staliniennes. Dès lors, le choix éthiopien de Moscou se révèle désastreux 
pour son image dans le monde. 

Il n’y a guère que le Parti communiste sud-africain, beaucoup plus 
discipliné, qui constitue un solide relais. La résidence de Pretoria fait plus 
pour le progrès du communisme en Afrique que l’ensemble des régimes 
marxistes réunis. Maïs ici comme ailleurs, la vision du monde paranoïaque 
d'Andropov et de Krioutchkov pénalise considérablement le travail local : 
les manipulateurs se retrouvent manipulés par leurs propres obsessions, 
ce qui ne manque pas de compromettre les avantages acquis pendant les 
années de détente. 
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Chapitre 1x 


Piqüres de rappel 





Depuis quinze ans, je vous ai fourni des documents les plus secrets qui 
soient. Est-ce que quelqu'un les a lus ? Les États-Unis ne comptent pas 
attaquer l’Union soviétique par surprise. Vous avez été entraînés dans 
cette guerre froide stupide au détriment de votre santé économique. 
Pourquoi ne pas laisser tomber la guerre froide — vous avez des missiles 
nucléaires qui vous protègent de n'importe quel envahisseur ? 
John Walker à Andropov, 
1982" 


Un indice important de la préparation de l'opération Rian [attaque par 
missiles nucléaires des États-Unis] pourrait être l'augmentation de la 
collecte et du prix du sang dans les centres de transfusion, ainsi que 
l'accroissement du réseau des banques du sang, étant donné que le 
traitement des brûlures exige des transfusions sanguines en quantité 
considérable. Si une augmentation soudaine et brutale des banques du 
sang et des prix est constatée, alerter immédiatement le Centre. 
Indications du KGB à ses agents, 1983° 


Londres, jeudi 7 septembre 1978. Georgui Markov, un émigré 
d'origine bulgare, attend le bus sur le pont Waterloo. Tout d’un coup, il 
ressent une sensation de piqûre au mollet. Il se retourne prestement et 
voit un homme ramasser son parapluie en bafouillant des excuses dans un 
anglais approximatif, avant de s’engouffrer dans un taxi. Le soir même, 


Markov tombe malade. Il a une forte fièvre et des nausées. Admis à 
l'hôpital, il y décède le 11 septembre. 

Les Britanniques soupçonnent l’empoisonnement. Des experts du 
complexe scientifique de Porton Down dans le comté du Wiltshire 
pratiquent l’autopsie de la victime. Ils découvrent un petit projectile 
sphérique et métallique de moins de deux millimètres de diamètre, 
comportant des traces de ricine, un poison extrêmement violent. 

Les toxicologues font immédiatement le rapprochement avec une 
affaire très récente. Le 26 août 1978, un autre émigré bulgare, Vladimir 
Kostov, ancien officier des services spéciaux, était pris pour cible de la 
même manière à Paris. Plus chanceux que Markov, Kostov survit : des 
bouts de métal et une capsule miniature faite d’un alliage de platine et 
d'iridium sont extraits à temps avant de produire leurs effets. L'analyse 
chimique et biologique permet de cerner le poison : la ricine. Le moyen 
utilisé pour le propager est le même : le projectile est tiré à l’aide d’un 
pistolet silencieux camouflé dans la pointe d’un parapluie. Après l'affaire 
Markov, l'expression « le coup du parapluie bulgare » passe à la postérité. 

Écrivain bulgare en exil, Markov était devenu avec le temps la bête 
noire de Todor Jivkov, le dirigeant de la Bulgarie depuis 1971. Markov 
travaille à la section bulgare du World Service de la BBC et se livre à des 
critiques et à des dénonciations acerbes du régime. Avant le fameux coup 
du 7 septembre, il a déjà été victime de deux autres attentats. Ce n’est pas 
un hasard si la troisième tentative se déroule précisément le jour 
anniversaire de Jivkov. Les services secrets savent offrir des cadeaux 
appropriés à leurs commanditaires. 

Les bienfaiteurs de Jivkov sont en réalité les Soviétiques : les liens 
unissant les services secrets russes et bulgares sont si étroits que la 
Bulgarie est surnommée la « seizième république de l'URSS ». Le 
laboratoire des poisons du KGB est alors le seul capable de fournir une 
solution à son problème. Depuis la fin de la guerre, ils développent en 
effet de nouveaux poisons, d’une efficacité accrue. Sur la demande 
pressante de Jivkov, Brejnev lui accorde un entretien hautement 


confidentiel. Andropov finit par accepter, tout en demandant que les 
agents soviétiques ne participent pas directement à l'opération. Et 
Krioutchkov ne parle surtout pas d’assassinat, mais d’une « suppression 
physique » (fizitcheskoïé oustranenié), une périphrase qui donne des 
sueurs froides à Kalouguine, présent lors de la réunion fatidique de la 
PGU qui scelle le sort de Markov*. 

Car obtenir l’arme du crime n’est pas suffisant, il faut encore 
apprendre à s’en servir. Envoyé à Sofia former ses collègues bulgares, 
Oleg Kalouguine est sans pitié avec eux : « Les Bulgares étaient nuls, il 
avait fallu tout leur apprendre, former le type, fabriquer le parapluie, 
remplir la capsule de poison”. » Les difficultés des Bulgares et la volonté 
de ne pas laisser les enquêteurs remonter jusqu’à eux expliquent que 
l'élimination de l’« Errant » (nom de code de Markov) soit confiée à un 
assassin danois d’origine italienne, Francesco Giuliano. 


Le marché aux espions 


L’élimination de Markov s'inscrit dans un contexte d'opérations actives 
destinées à compromettre voire à éliminer physiquement les critiques des 
régimes communistes. L’instrumentalisation des services bulgares par le 
KGB a également un célèbre précédent, la tentative d’assassinat du préfet 
du Bas-Rhin, André Tréméaud, en mai 1957, à Strasbourg, à l’aide d’un 
bombe cachée dans une boîte à cigares et dont est victime sa femme. On 
découvrira bien plus tard que derrière cette opération sordide se cachent 
non des quelconques néonazis, mais les services tchécoslovaques, le StB, 
très certainement téléguidés par les Soviétiques, qui cherchent à 
déstabiliser le marché commun et nuire à l’image de la RFA. Le cas 
Markov n’est qu’un des nombreux exemples d’assassinat ou de tentatives 
d’assassinat et d’enlèvements d'employés ou de directeurs des institutions 
nées avec la guerre froide, Radio Liberty et Radio Free Europe en tête. 


Son assassinat n’est que l’épisode le plus frappant d’une année riche en 
scandales. 

L’année 1978 est d’abord marquée par deux défections majeures. En 
avril, Arkadi Chevtchenko, diplomate soviétique, passe à l'Ouest après une 
collaboration de deux ans avec la CIA et le FBI. Attaché à la 
représentation de l'ONU, adjoint au secrétaire général, c’est un précédent 
pour le MID. Dans ses Mémoires, intitulés Rupture avec Moscou, qui 
paraissent la même année, il révèle le mode de pensée des dirigeants 
soviétiques — une projection de leurs propres conceptions de l’État sur le 
système américain. La défection de Chevtchenko provoque une véritable 
hécatombe dans les couloirs feutrés du MID - l’homme était un ami du 
ministre des Affaires étrangères en personne, Andreï Gromyko. 

En juin se produit de manière plus discrète la défection d’un résident 
légal de la GRU à Genève, Viktor Souvorov, pseudonyme du capitaine 
Vladimir Rezoun. Après avoir collaboré avec les Britanniques, il décide de 
franchir le pas, suscitant une campagne haïneuse à son encontre qui se 
poursuit jusqu’à nos jours. Outre le fait d’avoir trahi sa patrie et révélé 
quelques-uns des secrets du mystérieux GRU, Rezoun ose s’en prendre à 
l'histoire la plus sacrée qui soit pour les Russes : la Grande Guerre 
patriotique. Le transfuge est en effet l’auteur d’une théorie sulfureuse, 
publiée sous le titre Le Brise-Glace selon laquelle l’opération Barbarossa 
était en réalité destinée à prévenir une attaque de Staline”. Le vrai 
responsable de la guerre serait donc le dictateur soviétique, non 
l'allemand. 

L'ensemble de ces affaires aurait pu faire de 1978 une nouvelle année 
noire pour les Soviétiques. Mais le KGB tient sa revanche avec l'affaire 
Alexandre Ogorodnik. Cet employé du MID, membre du Comité des 
organisations de jeunesse, une structure destinée aux échanges des 
étudiants entre l'Est et l'Ouest, est alors secrétaire de l’ambassadeur 
d'URSS en Colombie. Sa maîtresse est approchée et la CIA réussit à le 
recruter. L’argent n’est pas son unique motivation — son journal révèle sa 


A 


haine du communisme. Transféré au centre opérationnel du MID à 


Moscou, « Trianon » est l’agent le plus efficace de la CIA entre 1974 et 
1977. Les informations qu’il transmet comportent les rapports de 
Dobrynine envoyés à Gromyko et permettent aux Américains de connaître 
la position soviétique sur SALT II, la deuxième phase des négociations sur 
le désarmement des missiles nucléaires intercontinentaux (SALT I avait 
été signé lors de la visite de Nixon à Moscou en 1972). Comme pour 
Walker, la longévité de Trianon s’explique en partie par l’utilisation des 
tainiki, des boîtes aux lettres mortes, pour communiquer avec les 
Américains. 

Le KGB est d’abord mis au courant de la présence d’une taupe 
américaine au MID par un service secret d’un des pays d'Europe de l'Est. 
Les soupçons se portent sur Ogorodnik quand on découvre qu'il est en 
étroit contact avec une Américaine. L'intérêt de cette relation n’est pas 
clair pour le Centre qui considère que cette femme n’a aucun atout 
susceptible d'attirer l'employé du MID. Ses moindres déplacements sont 
dès lors surveillés, y compris en province, par les guébistes locaux. En 
juin 1977, Konstantin Grigoriev reçoit un télégramme de la VGU qui 
l'avertit de l'arrivée d’« Agronome » -— nom de code soviétique 
d’'Ogorodnik — pour assister à une conférence sur les jeunesses des pays du 
Pacifique. Grigoriev ne le quitte pas des yeux. 

Le 21 juin, Ogorodnik est enfin arrêté dans son appartement. Il passe 
rapidement aux aveux, explique par le menu les méthodes de la CIA. À 
2 heures du matin, il demande à faire sa confession par écrit. Les deux 
enquêteurs présents accèdent à sa demande. Il sort alors un stylo Mont- 
Blanc, en mord l’extrémité, se couvre le nez et la bouche avec les deux 
mains, et inspire à trois reprises. Le cyanure caché dans le stylo fait son 
effet en quelques secondes. Le KGB retient la leçon : lors des arrestations 
ultérieures, des précautions seront prises. En 1985, les agents soviétiques 
prennent soin de passer une épaisse corde entre les mâchoires d’Adolf 
Tolkatchev, informateur de la CIA travaillant dans l’aéronautique. 

Le suicide d’Ogorodnik compromet plusieurs carrières dans la VGU, et 
donne lieu à une version selon laquelle les enquêteurs auraient 


volontairement laissé l’homme mettre fin à ses jours. Ogorodnik était alors 
sur le point d’épouser la fille d’un dignitaire important du parti, qui ne 
voulait pas que son nom soit cité au procès. 

Quoi qu’il en soit, le succès de l’opération est indéniable. L'affaire 
Trianon met un terme aux opérations de la CIA à Moscou jusqu’à la fin de 
1978, moment où Tolkatchev prend contact avec la Compagnie. Après de 
nombreuses tentatives infructueuses pour aborder le résident américain, 
cet ingénieur inspiré par les dissidents écrit une lettre de onze pages où il 
menace de disparaître et de priver ainsi la CIA d’une source de premier 
choix. Sa première rencontre avec le résident John Guilsher se déroule le 
1” janvier 1979 : l'Américain est impressionné — Tolkatchev est le seul 
Moscovite qui ne soit pas ivre en ce jour. 

Peu après l'arrestation d’'Ogorodnik, le KGB interpelle la résidente de 
la CIA, Martha Peterson. L’ambassadeur américain à Moscou, Malcolm 
Toon, est solennellement convoqué par le MID. L’Américain demande aux 
Soviétiques de ne pas ébruiter l’affaire, promettant la réciprocité. 

Mais les Américains ne tiennent pas leur promesse. Le mois de mai 
avait vu l’arrestation de trois représentants soviétiques à l'ONU : Vladik 
Enger, Rudolf Tcherniaev et Vladimir Ziniakine. Les trois hommes sont 
dénoncés par Chevtchenko avec leur contact, Art Lindberg, un officier de 
marine. Tandis que Ziniakine bénéficie de l’immunité diplomatique, les 
trois autres se retrouvent sur le banc des accusés. 

Le Département d’État, qui espère la poursuite de la détente, s'oppose 
fermement à l'instruction, ainsi que le Pentagone par peur que ses secrets 
ne soient révélés au grand jour lors du procès. La promesse donnée par 
Toon joue aussi le rôle de modérateur. L’appui du président Carter, ancien 
de la marine et adepte de la « tolérance zéro » en matière d'espionnage, se 
révèle déterminant : en octobre, Enger et Tcherniaev écopent de 
cinquante ans de prison chacun. Le temps bénit de Roosevelt ou de Nixon 
est bien loin. 

Le procès de 1978 constitue l’aboutissement d’une nouvelle offensive 
américaine contre l’espionnage soviétique qui a débuté en 1975. Trente et 


une affaires sont traitées par le Département de la justice entre 1975 et 
1985. C’est peu si l’on considère l’ensemble des agents soviétiques 
travaillant sur le territoire américain, mais c’est beaucoup quand on 
compare ce chiffre aux procès de la période précédente. La législation 
américaine s'adapte : le Foreign Intelligence Surveillance Act de 1978 
permet aux enquêteurs du FBI de surveiller les suspects présents sur le 
territoire américain sans craindre la violation du quatrième amendement 
qui protège les droits des inculpés. 

Le non-respect de la promesse donnée par Malcolm Toon s'explique 
également par la ligne politique du président Carter à l’égard de l'URSS. 
Carter se donne volontiers l’image d’un « moralisateur en politique ». 
Lorsque Brejnev signe l’Acte de la conférence d’Helsinki, en août 1975, il 
s'engage, en échange de la reconnaissance des frontières soviétiques 
issues de la Seconde Guerre mondiale, à respecter les droits de l’homme 
chez lui. Naturellement, Moscou ne pense pas un seul instant rétablir la 
liberté d'expression. Tandis que certains dissidents choisissent d’attirer 
l'attention de l'Occident pacifiquement, en créant des « observatoires », 
d’autres le font par des moyens plus spectaculaires, comme le 
détournement d’avion par des refuzniks*. 

Quel que soit le cas de figure, les dissidents cherchent en dernière 
instance l'appui des États-Unis. Si avec Nixon, détente oblige, le soutien 
était assez mince, il en va autrement avec Ford et surtout avec Carter. Le 
président reçoit les dissidents en exil et soulève la question des droits de 
l’homme à plusieurs reprises dans sa correspondance avec Brejnev. Les 
relations se tendent lorsque, en juillet 1978, Anatoli Chtcharanski, un 
mathématicien défenseur des libertés fondamentales, est condamné à 
treize ans de travaux forcés en raison de prétendus liens avec la CIA. 
Chtcharanski bénéficie d’une campagne mondiale de soutien sans 
précédent : habitué à orchestrer lui-même ce genre de pression, Moscou y 
voit naturellement la main de la CIA et des services israéliens, et se raidit. 

La dissidence soviétique et l’espionnage international se mêlent dès 
lors inextricablement. Le service À met en place de nombreuses opérations 


destinées à discréditer les efforts des Américains pour la défense des 
droits de l’homme. Sur les innombrables caricatures de la presse 
soviétique, un Oncle Sam hypocrite verse des « larmes de crocodile » sur 
le sort des « dissidents espions » ; tandis que les violations flagrantes des 
droits de l’homme en Chine, au Cambodge, mais aussi en Amérique latine 
— vivier des dictateurs payés en sous-main par la CIA -— sont passées sous 
silence. 

La moralisation de la politique sous Carter ne résiste cependant pas à 
la dure réalité. En témoigne la perpétuation d’une pratique déjà connue, 
celle des échanges d’espions contre des dissidents”. Après de longues 
palabres, Enger et Tcherniaev sont « troqués » contre cinq dissidents 
soviétiques en avril 1979. Chtcharanski sera lui-même échangé contre 
deux espions soviétiques sur le célèbre pont Glienicke, en 1986. Sur le 
marché aux espions, les dissidents sont une valeur sûre. 


Le grand bond en arrière 


«— Avez-vous déjà vu quelque chose de semblable ? 

Visiblement fasciné, Andropov interroge son responsable de la 
recherche scientifique et technique, Nikolaï Iemokhonov, en lui désignant 
un récepteur radio miniature qu’il tient dans le creux de la main. 

Pesant quelques grammes, le gadget de fabrication américaine a été 
transmis par un agent double du KGB qui a réussi à gagner la confiance 
de la CIA. 

— Non, lâche pensivement Iemokhonov, puis il s'empresse d’ajouter : 
Mais ce récepteur n’a rien d’exceptionnel. Nous avons des appareils 
similaires. Nous pourrions en fabriquer un. 

Le visage d’Andropov se tend. S’ensuit le dialogue suivant : 


— Mais vous venez de dire que vous n’avez jamais rien vu de 
tel ? 

— En effet, nous n'avons pas d'appareils de cette taille. Les 
nôtres pèsent près d’un kilogramme. 

— Nous dépensons des sommes astronomiques pour la 
recherche et nous ne pouvons toujours pas produire autre 
chose que des boulets de canon ! Peut-on au moins reproduire 
ce transmetteur ? 

— Non, marmonne lemokhonov, de plus en plus taciturne. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce qui vous manque ? 

— Nous n’avons pas la bonne technologie. C’est la raison pour 
laquelle nos missiles sont deux fois plus lourds que ceux des 
Américains. C'est pourquoi, si l’on veut reproduire une 
Mercedes, on doit le faire entièrement à la main. 

— Bon. Envoyons une note au Comité central et au Conseil des 
ministres. On a pris un sacré retard ! Il faut se reprendre*. » 


« Il faut se reprendre » : dans la langue d’Andropov, cela signifie 
relancer le travail de la ligne « X » des résidences à l’étranger, chargée de 
voler les secrets des nouvelles technologies. Et les milliers d’agents 
soviétiques vont effectivement redoubler d’efforts. 

Pourtant, en cette fin des années 1970, peu croient encore que le 
retard dans le domaine technologique pourra être rattrapé en pillant 
l'adversaire. Si les agents soviétiques sur le terrain le constatent tous les 
jours, y remédier paraît impossible : personne, à commencer par Brejnev 
lui-même, ne veut (ni ne peut !) regarder la vérité en face, accepter le fait 
que l’économie soviétique soit structurellement déficiente. Après tout, la 
GRU n’a-t-elle pas réussi à voler aux Américains les plans du Space 
Shuttle, facilitant la mise au point de la navette spatiale Bouran ? 

Andropov, peut-être plus que tout autre dirigeant, a conscience des 
carences du système, mais les recettes qu’il utilise ne peuvent corriger la 


situation dans sa globalité. Le fossé technologique se révélera 
particulièrement pénalisant lorsque reviendra le temps de la guerre froide, 
quand il faudra mobiliser les ressources pour un affrontement qui sera en 
définitive le dernier. 


Le 18 juin 1979, le président américain Jimmy Carter et le secrétaire 
général du Parti communiste soviétique Leonid Brejnev signent à Vienne — 
l'autre grande ville des espions — un nouvel accord sur le désarmement, 
SALT II. À l'issue de la cérémonie, Brejnev embrasse Carter. Mais 
personne n’est dupe : Vienne est le chant du cygne de la détente. La 
ratification de l’accord par le Congrès américain n’aura jamais lieu. 

Le problème est d’abord lié à la course aux armements. En 1978, des 
experts américains travaillant pour la CIA concluent à l’existence d’une 
« fenêtre de vulnérabilité » face aux Soviétiques. En pratique, la 
conclusion américaine se traduit par la relance du programme de 
réarmement, dès Carter. 

Profitant d’une faille dans les accords SALT I de 1972, le Kremlin 
installe sur le territoire de la RDA, à partir de 1976, de nouveaux missiles 
de croisière à têtes nucléaires multiples, les SS-20. Le chancelier Helmut 
Schmidt tire la sonnette d’alarme. En dépit des protestations soviétiques 
qui comptabilisent le nombre de missiles, et non celui des têtes nucléaires, 
et considèrent que leurs forces sont inférieures à celles de leurs 
adversaires européens, l’organisation militaire reste sur ses positions. La 
« crise des euromissiles » commence. 

En décembre 1979, l'OTAN entérine sa « double décision » : début des 
négociations pour le retrait des SS-20 ; si la négociation échoue, 
installation dans les quatre ans de missiles américains sur le territoire de 
la RFA, de la Grande-Bretagne et de l'Italie. Le service À du KGB, mais 
aussi les organisations de jeunesse soviétique, sont alors appelés à lancer 
des opérations de propagande sur le terrain des partisans du 


désarmement. La Maison-Blanche est bombardée de milliers de lettres, y 
compris d'enfants soviétiques enrôlés au service de la guerre froide pour 
mettre fin à la course aux armements — côté occidental s’entend ! 

L’offensive se poursuit également dans le tiers-monde à la faveur de 
nouvelles opportunités. En mars, Castro fait montre d’esprit d'initiative 
après la prise du pouvoir par un groupuscule marxiste, le New Jewel 
Movement, sur la minuscule île de Grenade, dans la mer des Caraïbes. 
Convaincu par le Lider Maximo de la nécessité de soutenir son frère 
spirituel Maurice Bishop, et de faire de la Grenade un nouvel avant-poste 
de la lutte contre l’ennemi principal, Moscou s’apprête à livrer une aide 
militaire massive. 

Une autre opportunité inespérée s'offre en Amérique centrale, en 
juillet : au Nicaragua, le Front sandiniste de libération nationale, un 
mouvement politico-militaire créé en 1961, renverse Somoza, le troisième 
d'une lignée de dictateurs. Même si les sandinistes s'opposent au Parti 
communiste orthodoxe téléguidé par Moscou, des accords de coopération 
dans les domaines militaire et du renseignement sont rapidement signés. 

En dépit d’une nouvelle crise d’espionnite antisoviétique, les relations 
entre les deux partenaires sont au beau fixe. En septembre, Castro réussit 
le tour de force de convoquer à La Havane une nouvelle conférence des 
non-alignés. Le non-alignement du Commandante fait l’objet de railleries 
depuis longtemps déjà : la base de Lourdes, l’un des complexes 
d'interception-décryptage KGB-GRU les plus importants dans le tiers- 
monde, s'agrandit. Abritant plus de deux mille techniciens soviétiques, 
elle contrôle les satellites commerciaux, les communications navales 
militaires ou civiles américaines, les programmes spatiaux de la Nasa, et 
même les conversations téléphoniques sur le territoire américain. 

Mais le véritable chant du cygne de la détente a lieu à 
3 400 kilomètres au sud-est de Moscou, dans la capitale afghane, Kaboul. 
En avril 1978, un coup d’État communiste renverse le régime républicain 
de Mohammed Daoud, massacré avec sa famille. Le Parti communiste 
afghan est original : il est divisé en deux factions et donc bicéphale. 


Tandis que le KGB soutient Babrak Karmal, le chef de la faction Parcham, 
Brejnev quant à lui réserve ses faveurs à Mohammed Taraki, issu du 
Khalq. 

L’Afghanistan ne tarde pas à sombrer dans la guerre civile. Mis en 
minorité, Karmal se réfugie en Tchécoslovaquie. En février 1979, 
lambassadeur américain à Kaboul est enlevé puis assassiné par des 
terroristes. En mars, une quarantaine de résidents soviétiques sont 
massacrés à Herat. Taraki supplie l'URSS d'envoyer un contingent 
d'hommes pour étouffer la rébellion. Brejnev accède à sa demande : dès le 
mois de juin, un contingent limité de conseillers soviétiques atterrit à 
Kaboul. Le bombardement d’Herat, ville rebelle, fait dix mille morts. 

En septembre, nouveau coup de théâtre : Taraki est assassiné par son 
adjoint, Hafizullah Amin. En privé, Brejnev est scandalisé, lui qui a reçu 
Taraki quelques jours auparavant seulement. Maïs en public, les officiels 
se taisent et le nouveau régime est reconnu par le Kremlin. La situation 
reste cependant explosive. Amin montre des velléités d'indépendance. 
Andropov le soupçonne d’être un agent de la CIA : logique, quand on sait 
qu'Amin a passé quatre ans à l’université de Columbia (le fait qu’il s’est vu 
refuser son doctorat à deux reprises n’entre pas en ligne de compte). 

Les Soviétiques craignent que ce pays voisin ne suive le chemin de 
l'Égypte, passée aux Occidentaux à la fin des années 1970. Les rapports de 
la GRU, beaucoup plus nuancés que ceux du KGB quant à l'évaluation de 
la situation sur place, sont ignorés. Le sort d’Amin est alors scellé : le 
Politburo vote à une majorité absolue sa liquidation. La direction S de la 
PGU et son spécialiste attitré, le lieutenant-colonel Mikhaïl Talebov, sont 
chargés de l’exécution de la décision. Mais le dirigeant afghan est méfiant 
— il échappe à deux tentatives d’assassinat. 

Un petit groupe d'hommes — Gromyko, Andropov et Oustinov -—, 
décide alors d'employer les grands moyens : l’envoi sur place de l’armée. 
La décision est ratifiée par un Politburo passif le 12 décembre. En dehors 
de Gromyko et d'Oustinov, le rôle d’Andropov se révèle déterminant : 


réticent au départ, il devient un ferme partisan de l'intervention. Les 
souvenirs de Budapest continuent de hanter sa mémoire. 

Pour se débarrasser d’Amin et installer un gouvernement fantoche, on 
envoie la crème de la crème du KGB : le groupe Alpha. L'opération est 
prévue pour Noël, une période propice aux surprises. D’abord, un pont 
aérien massif est mis en place vers l'aéroport de Kaboul. Le soir du 27, un 
commando dirigé par le colonel Grigori Boïarinov, déguisé en Afghan, 
prend d’assaut le palais présidentiel. Amin et sa maîtresse sont tués, tous 
les témoins, liquidés. Ironie du sort, le déguisement de Boïarinov est si 
réussi qu'il est lui-même mitraillé, devenant le premier héros de la 
« guerre de libération » de l'Afghanistan. Le 28 décembre, Radio-Kaboul 
annonce qu'Amin, un « espion de la CIA », a été exécuté sur ordre d’un 
tribunal révolutionnaire. Karmal est le nouveau maître à bord. 

L'opération se déroule sans anicroche. Les Soviétiques pensent retirer 
leurs troupes rapidement, sans susciter de réactions notables à l’Ouest, 
comme à Prague en 1968. Mais l'Afghanistan a déjà montré par le passé 
sa capacité à résister à l’envahisseur. En témoignent les trois guerres 
anglo-afghanes entre 1838 et 1919 qui aboutissent à l'indépendance du 
pays. À la plus grande joie des Américains, l'Afghanistan devient le 
Vietnam soviétique, un tombeau de la détente et, d’une certaine manière, 
celui de l'URSS tout court. 


La fin des années fastes 


La réaction de l'ennemi principal, les États-Unis, dépasse les prévisions 
les plus pessimistes des analystes soviétiques et met fin à une période où 
« le monde allait dans le sens du KGB ». Le 4 janvier 1980, Carter 
proclame plusieurs embargos sur des produits stratégiques livrés à l'URSS, 
dont celui sur les céréales, et annonce le boycott des Jeux olympiques de 
Moscou, à l'été. Surtout, l'invasion de l'Afghanistan profite à un vieil 


ennemi des Soviétiques — Ronald Reagan. L’ancien acteur, un farouche 
anticommuniste depuis ses débuts à Hollywood, n’a pas beaucoup de mal 
à convaincre les Américains de sa pugnacité. C’est un « grand 
communicateur », tout le contraire de Carter. 

Reagan est élu en novembre 1980 avec deux idées en tête : faire 
tomber le communisme à l'Est et si possible abolir « l’équilibre de la 
terreur » nucléaire mis en place depuis la fin des années 1940 entre les 
deux pays. Autrement dit, le républicain est le premier président 
américain à vouloir gagner la guerre froide ; pour lui, il ne s’agit plus 
simplement d’« endiguer » le communisme (doctrine du containment), 
mais de le « repousser » (doctrine Reagan du roll-back). Comme le dit un 
slogan de l’époque, l'Amérique est de retour”. 

Le contexte est aux désillusions. Le KGB se rend compte de l’impasse 
dans laquelle l'Afghanistan pousse la politique soviétique au Proche- 
Orient et en Afrique : Moscou peut difficilement se poser en « défenseur 
des Arabes » après l'invasion de décembre 1979. L’amitié avec la Libye du 
colonel Kadhafi se dégrade au début des années 1980. L'Irak de Saddam 
Hussein, l’'OLP de Yasser Arafat n’inspirent plus confiance. En 1983, la 
mention du nom d’Arafat n’est même plus précédée par l’appellation 
« camarade » dans les rapports du KGB. 

La révolution islamique en Iran suscite pendant un court moment 
l'espoir de voir l'influence américaine supplantée par la soviétique — en 
vain. Pour l’ayatollah Khomeyni, si les États-Unis sont le « grand Satan », 
l'URSS est aussi un Satan, même « petit ». En Inde aussi, le retour d’Indira 
Gandhi au pouvoir en janvier 1980 ne permet pas de retrouver la chaleur 
des relations lors de son premier mandat. À la fin de l’ère Brejnev, l'URSS 
ne s'appuie sur aucune base solide dans le tiers-monde. 

Avec Reagan, les États-Unis se mettent à financer la résistance aux 
régimes communistes avec plus de vigueur. Le Pakistan, un « hangar de la 
CIA » depuis les années 1950, devient une base d’entraînement des 
« combattants de la liberté » afghans. Au Nicaragua, les Américains 
financent les opposants des sandinistes, les contras, avec l'argent récolté 


des ventes d'armes à l’Iran... un scandale qui met en péril le mandat de 
Reagan en 1986. Mais l'exécutif résiste ; Reagan est même surnommé « le 
président Téflon ». 

La Maison Blanche soutient également la résistance en Europe de l'Est. 
En Pologne en été 1980, la crise économique et l’action du Comité de 
défense des ouvriers (KOR) provoquent des émeutes et des grèves 
massives dans les chantiers navals de Gdansk qui débouchent sur la 
naissance d’une fédération syndicale indépendante,  Solidarnosé 
(« Solidarité »), dirigée par un électricien de trente-sept ans, Lech Walesa. 
Le pouvoir, acculé, doit reconnaître Solidarité et accorder des concessions 
politiques sans précédent. En juillet 1981, au cours d’un congrès du Parti 
communiste polonais, la majorité de l’ancien Comité central est remplacée 
par des sympathisants de Solidarité. Pour de nombreux analystes du KGB, 
le scénario tchécoslovaque a de fortes chances de se répéter. 

De fait, comme en 1968, beaucoup d’illégaux soviétiques se rendent 
en Pologne en se faisant passer pour des touristes. L'objectif est de 
conforter la théorie du complot sioniste et américain d’Andropov et de 
Krioutchkov. Mais une invasion n’est alors pas envisagée : Moscou sait 
qu’il n’a pas les moyens de lancer une nouvelle opération dans la foulée 
de l'Afghanistan ; Brejnev persiste à croire qu’en cette fin de 1981, la 
détente peut encore être préservée. Wojciech Jaruzelski, ministre de la 
Défense et Premier ministre, lui sauve la face : le 13 décembre 1981, il 
instaure l’état de siège. 

Les événements de Pologne font rapidement le tour du monde. 
D'abord, en raison du soutien de l’homme sans doute le plus influent dans 
le monde : le pape Jean-Paul II. De son vrai nom Karol Wojtyla, l’ancien 
évêque de Cracovie a été intronisé en octobre 1978 à la tête du Saint- 
Siège. 

Jean-Paul II se montre un opposant résolu du communisme. Ce n’est 
pas la première fois que l’URSS doit affronter un pape antisoviétique : à la 
fin des années 1960, son prédécesseur Paul VI (1963-1978) avait 
également lancé une Ostpolitik pour améliorer le sort des chrétiens russes. 


Andropov avait alors appelé ses propres ouailles à intensifier la lutte 
contre « les activités subversives du Vatican ». Avec Jean-Paul II, un 
nouveau palier est cependant franchi. Contre l'avis de Brejnev, les 
dirigeants polonais se voient contraints d'accepter sa venue en juin 1979. 
Le retentissement de la visite est immense : la bataille idéologique du 
parti contre l’Église semble définitivement perdue. 

Mais le pire pour le KGB est à venir. Le 13 mai 1981, Mehmet Ali 
Agca, membre d’une organisation turque d’extrême droite, « Les loups 
gris », tire sur le pape, qui survit. La déposition du Turc est 
volontairement confuse : arrivé à Rome depuis la Bulgarie, il avait changé 
d'identité et de destination plusieurs fois, dans le but de brouiller les 
pistes. L’on découvrira plus tard qu’Agca a été hébergé par les services 
secrets bulgares, et qu’il avait aussi suivi un entraînement en Syrie sous la 
supervision d'agents soviétiques. Moscou avait certainement à gagner de 
la mort d’un pape anticommuniste, appui du mouvement Solidarité. En 
l'absence de documents démontrant l'implication soviétique, on ne peut 
pas affirmer avec certitude que le KGB fut mêlé de près à la tentative 
d’assassinat. Plusieurs personnes n’en doutent pas, dont l'écrivain russe 
Arkadi Vaksberg et l’historien polonais Andrzej Grajewski. En épluchant à 
la loupe l'emploi du temps de Leonid Brejnev, paru en 2016 avec ses 
« carnets », Grajewski a découvert que le secrétaire général avait 
rencontré à de nombreuses reprises — ce qui était inhabituel — le directeur 
du KGB Andropov, en avril-mai 1981. Le 13 mai, l'emploi du temps de 
Brejnev semble indiquer qu'il s'attendait à quelque chose — aurait-il été au 
courant ° ? 

Même si les États-Unis se gardent bien de pointer du doigt le Kremlin 
dans la tentative d’assassinat du pape Jean-Paul II, les événements qui 
suivent l'invasion de l'Afghanistan provoquent des tensions accrues au 
sommet. La guerre froide est bel et bien relancée. Reagan fait peur au 
Kremlin — et cest une peur panique. Les services secrets soviétiques 
doivent s’adapter à ce nouveau contexte. 


Face à Reagan 


L'espoir que la rhétorique antisoviétique du candidat ne soit qu’un 
instrument de campagne électorale s'effondre dès la première conférence 
de presse du nouveau président. En janvier 1981, Reagan affirme que « la 
détente a été jusqu'ici une route à sens unique, utilisée par l’Union 
soviétique pour atteindre ses propres objectifs ‘! ». Et ce n’est que le début. 
Pressé de savoir si Reagan est sincère dans ses attaques verbales, le Centre 
utilise une fois de plus les services de son agent d'influence favori, 
Arbatov. Or, pour celui-ci, Reagan est un anticommuniste convaincu qui 
croit vraiment ce qu’il dit. Il ne risque pas de changer d’avis de sitôt. 

Les théories complotistes d’Andropov et de Krioutchkov trouvent avec 
l'attitude du quarantième président américain leur plus bel argument. En 
mai 1981, lors d’une réunion importante à huis clos, Brejnev et Andropov 
dénoncent un risque de guerre nucléaire bien réel, selon eux, découlant 
de la ligne de la Maison Blanche. Avec le renforcement du programme de 
réarmement du Pentagone, Andropov est persuadé que Reagan a 
l'intention de donner aux États-Unis une capacité de première frappe 
nucléaire victorieuse. Et que l'URSS doit s'attendre à une attaque 
nucléaire américaine dans un avenir proche. Parmi les partisans les plus 
convaincus de cette théorie figure le ministre de la Défense soviétique, 
Dimitri Oustinov. 

Pour anticiper cette attaque, le KGB et la GRU montent une opération 
conjointe au nom de code Rian (acronyme d’« attaque de missiles 
nucléaires »). Les résidences doivent fournir au Centre des rapports 
réguliers sur l’activité militaire de l'OTAN et du Pentagone. Les résidents 
sont tenus de rédiger des rapports même en cas d’absence de toute 
activité, un fait sans précédent. Certains agents de la résidence 
britannique ont beau être sceptiques quant à la légitimité des craintes, ils 
n'ont pas le choix et doivent s’exécuter. 

D’autant plus que le résident de Londres, Arkadi Gouk, est 
manifestement désireux de se faire bien voir de sa hiérarchie. La 


réputation de cet assassin frustré — son projet de liquider le transfuge 
Nikolaï Khokhlov (voir le chapitre vi) a été (temporairement) rejeté — est 
en effet compromise par sa fâcheuse habitude à divulguer des secrets 
d'État à ses compagnons de beuveries. En 1982, le Centre lui passe un 
savon pour ne pas l'avoir mis au courant immédiatement du 
commencement de la guerre des Malouines, entre le Royaume-Uni et 
l'Argentine. Pour se rattraper, il multiplie les rapports tirés d’articles de la 
presse de gauche. Dès lors, un cercle vicieux classique se met en place : 
les rapports obligatoires nourrissent à leur tour la paranoïa du Centre. 

Andropov ne se contente pas d'alerter les résidences. Il va jusqu’à 
confier à un agent des plus précieux — John Walker - un boîtier 
permettant d’avertir immédiatement les Soviétiques, par la simple 
pression d’un bouton, si le niveau d’alerte des forces américaines venait à 
monter d’un cran. Walker prétend ainsi avoir dans sa main « le destin de 
millions d'hommes et de femmes ‘” ». 

Enfin, Andropov renforce aussi les moyens du contre-espionnage. Et il 
est grand temps. Face à un nombre d’ennemis intérieurs en croissance 
exponentielle, la VGU est manifestement surchargée : la direction traite 
du contre-espionnage, mais aussi de la protection de l’économie et de la 
surveillance du réseau des transports, des « éléments hostiles », etc. Du 
coup, Andropov donne l’ordre de créer une 5° direction, chargée du 
contre-espionnage dans les domaines du transport et des communications. 
Puis, en septembre 1982, voit le jour une 6° direction principale chargée 
de la défense de l’économie contre les « actions subversives » des services 
de renseignement étrangers. 

Brejnev lui-même ne défend plus ses anciennes positions, portant sur 
un rapprochement avec les États-Unis à tout prix. Son dernier discours 
public, le 27 octobre 1982, est profondément pessimiste. Le secrétaire 
général exige que les efforts soient doublés voire triplés face à « la 
politique agressive » de Reagan. 

Et ils le sont. L'opération Sirena II est destinée à prouver l’ingérence 
américaine dans les affaires polonaises. L'opération Golf à la fin 


octobre 1982 cherche à discréditer Jeane Kirkpatrick, ambassadrice 
américaine aux Nations unies et ardente anti-communiste. Le service À 
fait circuler une fausse lettre d’un conseiller de l’ambassade d’Afrique du 
Sud destinée à salir la réputation de Kirkpatrick en la présentant comme 
une proche du régime raciste de Pretoria. Le problème est que, comme 
dans un certain nombre d’affaires, l'orthographe défaillante trahit l’origine 
de la lettre : ainsi, ses auteurs écrivent priviously au lieu de previously 
(« précédemment »)... 

La Grande-Bretagne n’est pas en reste dans les plans du KGB, puisque 
plusieurs opérations actives sont menées contre le Premier ministre 
Margaret Thatcher (au pouvoir depuis 1979) en utilisant les services d’un 
journaliste danois de gauche, Arne Petersen. Ici aussi, l’impéritie des 
faussaires trahit l’origine des articles. 

C’est cependant en Allemagne de l’Ouest que les opérations 
européennes reçoivent le plus de renfort. 

On l’a vu, au début des années 1980, des mesures actives du KGB 
visent à exploiter l'opposition du mouvement pacifiste au déploiement des 
missiles américains à moyenne portée. Oskar Lafontaine, le maire SPD de 
Sarrebruck et l’un des opposants les plus virulents à l’installation, est pris 
pour cible par le service A. Ce qui ne l’empêchera pas de devenir en 1998 
le ministre des Finances du gouvernement de Gerhard Schrôder. 

En dépit de la présence du mur, Berlin continue de servir de terrain 
d’affrontement entre le KGB et la CIA. La directrice de la CIA à Berlin- 
Ouest y fait l’objet d’un traquenard par les Soviétiques. L’homophobie du 
KGB transparaît dans la menace de divulguer l'homosexualité de l’agent à 
ses supérieurs de Langley, à l’aide d’enregistrements audio et vidéo, si elle 
refuse de coopérer. L'opération échoue : l’officier rapporte immédiatement 
l'affaire à sa hiérarchie, comme le veut le règlement. Le chantage sur les 
femmes officiers semble alors avoir la préférence des Soviétiques, puisque, 
quelques semaines plus tard, le KGB tente de recruter la directrice de la 
CIA au Congo. 


L’Allemagne de l'Ouest reste également une cible des opérations de la 
ligne X, la plus importante après les États-Unis. Mais les succès du 
renseignement soviétique se heurtent aux « défauts structurels » de 
l'économie du plus grand pays du monde. Entre autres exemples, les 
efforts pour rattraper le train de la troisième révolution industrielle (de 
l'électronique et de l'informatique) restent vains. Par exemple, si les 
espions soviétiques réussissent à pénétrer l’entreprise Siemens et à 
subtiliser des ordinateurs dernier cri, ces machines restent inutilisées — par 
crainte d’avoir été trafiquées, et aussi par manque de spécialistes pour s’en 
occuper. Le Centre préfère finalement se reposer sur des machines est- 
allemandes, moins sophistiquées. 


L’appel de Brejnev à « tripler les efforts » pour contrer l’offensive des 
Américains est essentiellement l’œuvre de trois officiers du KGB. 

Elle est d’abord celle de Guennadi Titov, surnommé le « crocodile » 
pour son cynisme et son ambition dévorante, un homme très impopulaire 
auprès de ses hommes. La carrière de cet orphelin qui a grandi parmi les 
truands prend son envol en Norvège entre 1972 et 1977, lorsqu'il est 
l'officier traitant d’Arne Treholt. Découvert, il est expulsé d’Oslo avec 
fracas. Surtout, il finit de compromettre le précieux agent norvégien en 
restant en contact avec lui. Toutes ces mésaventures auraient dû lui 
coûter sa carrière, mais ce favori de Krioutchkov profite du décès 
d’Andropov en février 1984 pour obtenir le grade de général en dirigeant 
les opérations du KGB en RDA, à Karlhorst — véritable « décanteur à 
espions » à cette époque *. On le soupçonne de vouloir (re)lancer une 
série d'actions terroristes contre les Américains en Allemagne. 

On a vu plus haut que le KGB flirte avec le terrorisme palestinien, 
mais il est aussi lié au terrorisme de l’IRA et d'extrême gauche : la 
Fraction armée rouge (RAF), groupuscule apparu sans doute à la fin des 
années 1960, demeure l’un des préférés de la Stasi, mais aussi, sans 


doute, d’Andropov. Après le démantèlement partiel de la RAF en 1977, la 
RDA offre l'asile aux rescapés et favorise la reconstitution de 
l'organisation, sur un programme antiaméricain. Ce qui donne lieu à 
quatre attentats entre 1981 et 1985 visant des cibles américaines. En 
août 1981, une voiture piégée est lancée contre le quartier général 
européen des forces aériennes américaines à Ramstein, en RFA, faisant 
dix-sept blessés. En décembre 1984 a lieu une tentative de destruction de 
l'école militaire de l'OTAN à Oberammergau *. 

Un autre officier de talent qui joue un rôle important à cet époque, 
bien plus respecté que Titov, est Rem Krassilnikov. Son prénom est un 
acronyme qui signifie « paix révolutionnaire », à la mode dans les années 
1920 avec d’autres prénoms du même genre, issus de la « révolution 
culturelle » qu’amènent avec eux les bolcheviques *. Ce fils d’un général 
du NKVD fait ses études, comme le reste de la nouvelle élite, au 
prestigieux MGIMO, l’Institut des relations internationales de Moscou 
(équivalent de Sciences-Po à Paris). En 1949, il rejoint les services 
secrets soviétiques. Avant de travailler successivement à la tête de la 
2° section de la VGU (Royaume-Uni), puis à celle de la première (États- 
Unis), il s'illustre en poste à Ottawa, puis à Beyrouth, ville dans laquelle il 
tente de recruter John MacGaffin, un officier de la CIA. Proche de Philby 
et de Blake, sa patience lui vaut le surnom de « professeur ». 

Krassilnikov bénéficie d'informations provenant de la PGU et de son 
vice-directeur à partir de 1983, Nikolaï Leonov. Ce dernier, spécialiste de 
l'Amérique latine, est désormais le responsable des opérations pour 
l'ensemble du continent américain. Or, après les désillusions en Afrique et 
en Asie, l'Amérique latine est au début des années 1980 le continent qui 
offre au KGB et à la GRU le plus d'opportunités. 

En effet, à la veille de l'élection de Reagan, après le Nicaragua, c’est 
au tour du Salvador de tomber dans l'orbite soviétique. En 1980, tandis 
que ce petit pays d'Amérique centrale glisse vers la guerre civile, l’union 
des factions marxistes salvadoriennes - la Direction révolutionnaire 
unifiée — se voit octroyer une base d’entraînement militaire au Nicaragua, 


financée naturellement par le Centre. De son côté, Castro accorde 
également ses faveurs à une autre organisation salvadorienne, issue de la 
guérilla, le Front de libération Farabundo Marti, du nom d’un communiste 
local fusillé en 1932. Castro plaide régulièrement sa cause auprès de 
Nikolaï Ogarkov, le chef de l'état-major des forces armées soviétiques. À 
l'avertissement du secrétaire d’État de Reagan, Alexander Haig, déclarant 
que « l’époque des aventures impunies dans le tiers-monde est terminée », 
le maréchal réplique que « l’impérialisme américain ne peut empêcher les 
lois de l'Histoire de s’accomplir ” ». 


La grande peur 


Brejnev s'éteint paisiblement le matin du 10 novembre 1982. Sa 
disparition ne donne pas lieu à une refonte radicale de la ligne soviétique 
en direction de l'ennemi principal : Andropov est, avec Gromyko, 
Oustinov et Souslov (décédé en janvier 1982), l’un des décideurs de 
premier plan en la matière depuis la fin des années 1970, lorsque Brejnev 
donne des signes évidents de fatigue et s'éloigne des affaires. Élu au poste 
de secrétaire général, Andropov ne fait qu'emprunter la voie qu’il avait 
lui-même tracée. 

Son successeur à la tête du KGB est Vitali Fedortchouk, un proche de 
Brejnev, nommé en mai. Bien décidé à placer des hommes de confiance 
aux postes clés, Andropov voit en lui une simple parenthèse. En 
décembre, Fedortchouk cède la place à Viktor Tchebrikov. Fidèle à son 
bienfaiteur, Tchebrikov, avec Arbatov, contribue à populariser une image 
positive du nouveau dirigeant en Occident, celle d’un « libéral qui 
s’ignore », d'un collectionneur de disques de jazz qui parle anglais et 
s'habille avec goût, chante juste, joue du piano et de la guitare et aime la 
poésie. De toutes ces caractéristiques, seule la dernière est avérée. 


Andropov se plaint souvent à son entourage d’avoir face à lui « un 
président américain des plus antisoviétiques ». « Je n’ai pas eu de 
chance », se confie-t-il souvent, comme pour s’excuser de ne pas donner 
aux Soviétiques plus de libertés. Le premier objectif du KGB est dès lors 
d'empêcher la réélection de Reagan. Dès le 25 février 1983, le Centre 
ordonne à ses trois résidences américaines de préparer des mesures 
actives pour empêcher la victoire de Reagan en novembre 1984. L'objectif 
principal consiste à populariser le slogan : « Reagan — guerre. » Des 
manifestations monstres sont organisées en URSS pour protester contre le 
déploiement des missiles de croisière américains en Europe. Quant aux 
manifestations pacifistes en RFA ou en Grande-Bretagne, les résidences 
locales s'empressent de rapporter au Centre qu’elles y ont grandement 
contribué par leurs mesures actives. Arkadi Gouk s'illustre tout 
particulièrement par ses fabulations. Malheureusement pour Andropov, 
toutes ces opérations se révèlent impuissantes à enrayer l’immense 
popularité du « grand communicateur ». 

Le secrétaire général donne alors l’ordre à Tchebrikov de faire passer 
l'opération Rian à une vitesse supérieure. Un nouveau palier dans la 
diabolisation réciproque est franchi le 8 mars. Reagan prononce une 
allocution dans laquelle il définit l'URSS comme un « Empire du Mal ». 
Deux semaines plus tard, Reagan annonce à la télévision son programme 
le plus ambitieux, l'Initiative de défense stratégique (IDS), qualifiée de 
« projet Guerre des étoiles », en référence à la saga de George Lucas dont 
le nouvel épisode, Le Retour du Jedi, sort sur les écrans en mai. L'IDS est 
appelée à devenir l’arme suprême, un bouclier spatial qui détruira les 
missiles soviétiques en plein vol à coups de rayon laser. En dépit de son 
caractère scientifiquement douteux, le projet est pris au sérieux par le 
Kremlin, qui s’alarme des préparatifs à une « guerre dans l’espace », par 
satellites, depuis la fin des années 1970 7. Pour Andropov et le Centre, 
lIDS n’a en effet rien de défensif : pour lui, si le projet de Reagan se 
réalise, les États-Unis n’hésiteront pas à attaquer. 


La fin de l’année 1983 est particulièrement agitée. Dans la nuit du 
1” septembre, un Boeing coréen, le KAL 007, faisant route d’Anchorage, 
en Alaska, à Séoul, en Corée du Sud, est abattu par un chasseur 
soviétique, faisant 269 victimes. « La cible est détruite », annonce 
simplement le pilote à 3 h 26 du matin. C’est certainement une méprise 
de la part des Soviétiques : personne n'aurait volontairement donné 
l'ordre d’abattre un avion civil. Le Boeing avait dévié de sa course en 
profondeur, et dans un contexte aigu d’espionnite, les Soviétiques ont 
« pris leurs cauchemars pour des réalités », considérant le KAL comme un 
avion espion, qui de surcroît gardait le silence en dépit de leurs 
avertissements. Les problèmes structurels font le reste : ce n’est pas par 
hasard que la défense aérienne est considérée depuis longtemps comme 
« le secteur agricole des forces armées soviétiques  ». 

Malgré la découverte des boîtes noires, il est difficile aujourd’hui de 
reconstituer la vérité sur le tragique accident. Certains affirment que les 
Américains avaient effectivement utilisé le Boeing comme avion espion. 
Quoi qu’il en soit, une confusion totale règne chez les Soviétiques pendant 
trois jours. Les propagandistes du Kremlin, poussés par Oustinov, finissent 
par adopter la pire des tactiques : le silence. Puis, confrontés à la diffusion 
des bandes enregistrées par les stations d’interception américaines en 
Extrême-Orient, ils accusent les Américains d’avoir « organisé une 
provocation ». Reagan, quant à lui, a la preuve que l’Union soviétique est 
bel et bien cet « Empire du Mal » qu’il avait dénoncé, en mars... 

Le drame du KAL survient au pire moment pour les Soviétiques, il 
coïncide avec le début du déploiement des missiles de croisière américains 
Cruise en Grande-Bretagne, en dépit des protestations soviétiques et des 
manifestations pacifistes. Pour de nombreux indécis, la destruction de 
l'avion coréen joue le rôle d’une véritable piqûre de rappel antisoviétique. 
Les négociations pour trouver une solution au problème du déséquilibre 
des forces nucléaires en Europe ayant échoué, les missiles sont installés 
dans plusieurs pays ; les fameux Pershing II, des missiles balistiques à tête 


nucléaire capables d'atteindre le territoire soviétique, arrivent en RFA en 
1984. 

Pour l’espionnage soviétique, la période est également marquée par un 
échec retentissant : la confession au MI5 de Michael Bettaney, l’un des 
officiers de l’organisation. L'homme avait notamment tenté de fournir aux 
Soviétiques des documents sur le détail de l'arrestation de trois de leurs 
agents sur le territoire britannique, en mars 1983. Heureusement pour le 
MI5, le résident soviétique, Arkadi Gouk, croit alors à une provocation et 
ne répond pas à l'invitation de Bettaney : une occasion en or de recruter 
un officier des services secrets britanniques, ce qui ne s'était pas présenté 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, passe ainsi sous le nez du 
KGB. 

Les mésaventures soviétiques ne s'arrêtent pas là. Moins de deux mois 
après la destruction du vol coréen et le début du déploiement des missiles 
américains en Europe, le 19 octobre, le conflit entre Maurice Bishop et 
son adjoint, Bernard Coard, se résout par la déposition de Bishop et son 
exécution. Huit cents étudiants américains d’une école de médecine de 
l’île de Grenade sont pris en otage. Reagan voit dans le putsch une 
nouvelle tentative de subversion cubaine dans la région et refuse de 
négocier. Le 25, des troupes américaines envahissent l’île et renversent le 
régime de Coard. Enfin, les tensions atteignent leur paroxysme entre le 2 
et le 11 novembre. L'OTAN organise alors un exercice d'entraînement à la 
guerre nucléaire, portant le nom de code « Able Archer » (« Archer 
adroit »). 

Grenade, Able Archer : il n’en faut pas plus au Centre pour conclure 
qu'une attaque réelle est désormais imminente. Ogarkov obtient du 
Politburo une alerte nucléaire. Quinze ans après la crise des missiles de 
Cuba, le monde est de nouveau au bord d’une guerre... sauf qu’à la 
différence de 1962, les opinions publiques, en URSS, mais aussi en 
Occident, ne sont absolument pas mises au courant. 


Les années 1980 ne sont pas seulement marquées par une dégradation 
sensible des relations de l'URSS avec son ennemi principal les États-Unis. 
Le renseignement soviétique doit faire face en 1983 à la confirmation d’un 
divorce avec un pays qu’il considérait comme définitivement acquis à sa 
cause : la France. L’année 1983 est décidément un nouvel annus horribilis 
pour le Kremlin. 

Valéry Giscard d’Estaing> avait été le premier dirigeant occidental à 
s'entretenir avec Brejnev après l'invasion de l'Afghanistan. Les Soviétiques 
l'avaient alors copieusement désinformé, lui garantissant sa réélection s’il 
se présentait comme un avocat du dialogue avec l’Europe de l'Est, opposé 
à la « domination américaine ». Le service À avait laissé circuler des 
rumeurs sur l'implication de la CIA dans la célèbre « affaire des 
diamants » qui avait terni sa réputation *. Lors de la campagne 
présidentielle de 1981, le service À avait fait croire à des tentatives de 
sabotage par des « extrémistes sionistes ». 

Tous ces efforts ne portent pas leurs fruits. En mai 1981, le Centre est 
consterné par l'élection de François Mitterrand. Pour le KGB, c’est un 
carriériste dont le seul objectif est d’instrumentaliser l'électorat 
communiste à ses propres fins. La présence au gouvernement de ministres 
communistes, une première depuis l'après-guerre, ne rassure pas 
Georges Marchaïis est une catastrophe pour le KGB en dépit (ou à cause ?) 
de son soutien affirmé à l’invasion de l'Afghanistan. À la défaite du 
candidat de l'UDF s'ajoute la prise de conscience d’une trop faible 
efficacité des périodiques financés par le KGB, Synthesis ou Tribune des 
nations. C’est le temps du dégrisement. 

La rupture est consommée en avril 1983, avec l’expulsion de quarante- 
sept hommes du KGB et de la GRU, du jamais-vu en France. Parmi les 
expulsés, le résident Nikolaï Tchetverikov. Le plus grand « coup de balai » 
depuis l’opération britannique Foot s'explique par les révélations de 
Farewell, un agent infiltré dans la direction T de la PGU, le renseignement 


scientifique et technique, le cœur du complexe militaro-industriel 
soviétique. 

Sous le pseudonyme de Farewell se cache un lieutenant-colonel du 
KGB de belle prestance, âgé de quarante-trois ans, Vladimir Vetrov. Cet 
ancien du ministère de l’Industrie radioélectrique est envoyé à Paris en 
1965 sous couvert d’un emploi d'ingénieur au GKET (Comité d’état pour 
la technique électronique). « Volodia » tombe amoureux de la France, se 
passionne pour les meubles anciens. Plus tard, il se vantera devant ses 
collègues de toujours avoir une caisse de champagne dans le coffre de sa 
voiture. Après un passage-éclair au Canada, d’où il est rappelé par le KGB 
qui le soupçonne de trahison, avant de le blanchir, il atterrit au 
« cimetière des éléphants », la section « aviation et espace » du 
département T de la PGU, où il constate chaque jour l'impasse du système 
soviétique et la décrépitude de ses agents. Il décide de le détruire de 
l'intérieur. Fin 1980, il renoue avec un vieux contact de Thomson-CSF, 
Jacques Prévost, qui a l'oreille de la DST. Après quatre mois de réflexion, 
la DST le recrute en mars 1981, utilisant d’abord comme intermédiaire le 
subordonné de Prévost, Xavier Ameil, puis, dans le rôle d'OT, Patrick 
Ferrant, attaché militaire adjoint à Moscou, ainsi que son épouse 
Madeleine qui sert d’agent de liaison. 

Le choix de la DST et non du SDECE (qui devient en juin 1981 la 
DGSE) tout comme celui du nom de l’opération — Farewell — sont censés 
endormir la méfiance du KGB, qui concentre ses efforts sur les Américains 
et les Britanniques. L'opération, qui se déroule dans un contexte de graves 
tensions entre l'URSS et l’Occident, n’est pas pour autant sans risques. 
Vetrov fait preuve de grand courage, d’un courage insensé même, en 
sortant de la PGU de nombreux dossiers classés hautement confidentiels. 
Il confirme les pires pressentiments des services occidentaux sur le pillage 
de leurs technologies et livre plus de deux cents noms d’agents soviétiques 
de par le monde. 

Entre autres renseignements de grande valeur, Vetrov informe les 
Français du projet de construction d’un gazoduc transsibérien auquel 


devraient participer la Grande-Bretagne et l'Allemagne, et qui 
contournerait l’embargo américain sur les technologies stratégiques 
destinées à l’URSS. François Mitterrand alerte Ronald Reagan le 19 juillet 
1981, en marge du sommet du G7 à Ottawa, sur cette affaire et sur le 
pillage des technologies occidentales, et notamment américaines, par les 
Soviétiques. Pour le nouveau président français, c’est l’occasion de 
rassurer un interlocuteur très inquiet à l’idée que quatre ministres 
communistes font partie de son gouvernement. D’abord très sceptique, 
Reagan finit par se laisser convaincre par son directeur de la CIA, William 
Casey. 

En septembre, Thomson-CSF signe un accord avec Moscou pour la 
construction du gazoduc, une percée pour l’industrie française que les 
Américains tentent de retourner contre les Soviétiques. Un conseiller de 
Reagan, Gus Weiss, met au point une opération de sabotage des 
technologies vendues à l'URSS, dont celles destinées au fameux gazoduc. 
L'objectif de l’opération est de retarder sa mise en service en utilisant, 
entre autres, un virus informatique — ce serait donc l’une des toutes 
premières opérations de la future cyberguerre. Ce sabotage aurait 
provoqué une « gigantesque explosion », en décembre 1983, un épisode 
controversé qui pourrait être une invention, ou à tout le moins, une 
bavure magnifiée par une habile opération de désinformation”. 

Les circonstances de la découverte de Farewell par les Soviétiques 
demeurent mal connues. La version officielle prétend que Vetrov, un 
agent connu pour son tempérament impulsif et violent, est arrêté fin 
février 1982 après avoir successivement poignardé sa maîtresse, puis un 
passant (ou un SDF) qui tente de s’interposer, sur un parking proche du 
périphérique de Moscou. Revenu une heure plus tard sur les lieux de son 
crime, il est identifié par la jeune femme, grièvement blessée. 
Progressivement, cette version commence à changer : des rumeurs 
circulent, la maîtresse de Vetrov, Lioudmila Otchkina, chef du bureau 
traduction de la direction T de la PGU, serait une nymphomane ; le 
passant serait en réalité un autre officier du KGB rendu fou de jalousie en 


surprenant les amants en pleine étreinte. Il est plus probable qu'Otchkina, 
qui était au courant de la trahison et approvisionnait Vetrov par des 
documents secrets de son bureau, ait cherché à le pousser au divorce en 
utilisant ce qu’elle savait comme moyen de pression, provoquant la colère 
de l’espion, avec lequel elle avait bu du champagne auparavant (le 
fameux champagne dans sa voiture...). Quant à la victime du KGB, c'était 
un ancien agent de surveillance qui avait pris pour habitude de soutirer de 
l'argent aux couples qu’il surprenait pendant leurs ébats. C'est après 
l'avoir tué que Vetrov aurait blessé sa compagne, peut-être pour ne pas 
laisser de témoins. 

En 1982, aucune charge d’espionnage n’est retenue contre Vetrov, 
condamné à douze ans de réclusion pour meurtre et envoyé purger sa 
peine à Irkoutsk. Le KGB se doute cependant de la présence d’une taupe 
dans ses rangs et mène une enquête interne. Celle-ci prend du temps, car 
Fedortchouk, puis Tchebrikov, directeurs du KGB, craignent à juste titre 
pour leur avenir si une affaire de trahison venait à remonter à la surface. 
Ils attendent aussi d'en apprendre davantage par leur propre taupe au 
sein de la CIA. Cet espion dont l'identité reste à confirmer finit de 
« calciner » Vetrov, déjà compromis après avoir fait étalage de ses activités 
devant un informateur de la prison d’Irkoutsk. En 1983, il est transféré de 
la prison d’Irkoutsk à celle du KGB, à Lefortovo. Condamné à mort comme 
le veut l’usage, il rédige sa « confession », un réquisitoire implacable 
contre les activités du KGB, qu'il compare à « une vieille putain 
fatiguée” ». Le 23 janvier 1985, il est exécuté. Des rumeurs circulent au 
PGU sur sa mort courageuse, son absence de remords et de peur. Un 
comportement qui tranche avec l’image de lâche et d’alcoolique que se 
sont efforcés de lui coller les responsables du KGB. L'affaire Vetrov, qui 
s'ajoute à une dizaine d’autres de défections pendant les années 1975- 
1985, reflète et renforce, à n’en pas douter, le malaise général qui règne 
dans une institution qui constitue le cœur du pouvoir soviétique. 


Même si elles sont relativement symboliques eu égard aux effectifs 
pléthoriques du KGB et de la GRU en France (auxquels il faudrait ajouter 
les bataillons des pays frères communistes !), l'expulsion de 47 
Soviétiques, la plupart des diplomates, le 5 avril 1983, est un coup dur 
pour le KGB. Il faut attendre 1986 pour voir arriver à Paris un nouveau 
résident, Anatoli Khramtsov. Mais contrairement à ce qui s'était passé en 
1971 en Angleterre après l'affaire Lialine, Moscou décide de ne pas 
répliquer. Ordre est donné de présenter l'affaire, dans les médias, comme 
un simple « incident de parcours ». Pour Andropov, la rupture des 
relations avec un pays dirigé par des socialistes, soutenus par des 
communistes, nest pas souhaitable : on comprend le soulagement du 
Centre lorsque ces derniers finissent par quitter le gouvernement en 1984. 

Derrière l’apparente modération se dissimule une opération de 
désinformation. Des rumeurs se diffusent en France selon lesquelles 
l'affaire Farewell serait en réalité une manipulation américaine, destinée à 
compromettre les relations franco-soviétiques. Dans le rôle de l'agent 
d'influence numéro un, on trouve un certain Harris Puisais, membre du 
cabinet de Claude Cheysson, surnommé « Méphisto ». L'Élysée mord à 
l’hamecon et tente, sans succès, de brider l’opération de « sensibilisation » 
du public. On craint de compromettre le voyage de François Mitterrand en 
URSS, en juin 1984, puis, en mars 1985, la tenue de la Grande 
Commission franco-soviétique pour le commerce. Après la publication de 
matériaux confondants, Yves Bonnet, patron de la DST, accusé 
d’« activisme antisoviétique » et d’avoir été « l’idiot utile de la CIA », est 
muté. La DST est dans la tourmente. Le KGB, on l’imagine, se frotte les 
mains. Rira bien qui rira le dernier ! 


La grande peur, suite et fin 


« Mesdames et Messieurs, j'ai le plaisir de vous annoncer que j'ai signé 
une directive mettant indéfiniment l’Union soviétique hors la loi. Le 
bombardement débutera dans cinq minutes. » En pleine campagne 
présidentielle, Ronald Reagan, grand amateur d’anekdoty, les histoires 
drôles soviétiques, se risque à une plaisanterie au cours de son message 
dominical à la National Public Radio, le 11 août 1984. Le public américain 
averti reconnaît une parodie de son discours de la matinée, dans lequel il 
avait parlé d’une législation autorisant les réunions publiques des groupes 
religieux dans l’enseignement secondaire. 

Les Soviétiques qui écoutent l’enregistrement du message — jamais 
diffusé en direct - ne comprennent évidemment pas qu’il s’agit d’une 
parodie. Et ils rient jaune. S’ils réalisent bien qu’il s’agit d'humour noir, ils 
se disent, en suivant un dicton russe, que « dans chaque blague, il y a une 
part de vérité ». Et agissent en conquéquence : les forces de la région 
d'Extrême-Orient sont mises en alerte pendant une demi-heure. 

L'exemple de la réaction soviétique à l’humour inapproprié du 
président américain explique qu'après la mort d’Andropov, le 9 février 
1984, l'opération Rian reste d’actualité. Les résidents étrangers sont 
toujours tenus d'envoyer leurs rapports en suivant les « indications 
opérationnelles permanentes », plus étranges les unes que les autres, tout 
droit sorties de l'esprit tortueux de Krioutchkov. L’augmentation du 
nombre de bêtes abattues dans les campagnes comme celui des fenêtres 
allumées la nuit dans les bureaux de l'OTAN sont considérés comme des 
indices de la préparation d’une attaque-surprise. 

Les Soviétiques sont particulièrement crispés dès qu'il s’agit de faire 
des concessions en direction des États-Unis. Lorsque Reagan annonce son 
désir d’abolir toutes les armes nucléaires, dans un discours révolutionnaire 
du 16 janvier 1984, le Kremlin soupçonne un piège. Le projet IDS suscite 
toujours les plus grandes réserves. Sa liquidation est posée comme un 
préalable à toute négociation. Et la pire crainte des Soviétiques se réalise 
en novembre, avec la réélection de l’ancien acteur. 


Si guerre il doit y avoir, le KGB est tenu d'y participer à sa façon, en 
utilisant notamment les armes bactériologiques. Qu’on se souvienne : si la 
création du laboratoire X date des années 1920 (en 1960, il est renommé 
laboratoire 12)”, c’est seulement au début des années 1970 que Moscou 
montre des signes d’intérêt sans précédent pour les armes biologiques. Le 
contexte est alors aux expérimentations génétiques : en 1972, les 
scientifiques réussissent pour la première fois à percer une partie des 
secrets de l'ADN. L’ère de la manipulation des organismes vivants est 
ouverte. Le risque est tel que le 10 avril 1972 est paraphée la Convention 
sur l'interdiction de la mise au point, de la fabrication et du stockage des 
armes bactériologiques. Un texte signé entre autres par l'URSS et les 
États-Unis, deux pays qui, on le sait, vont s’efforcer de contourner cette 
interdiction — reste à savoir qui a commencé le premier. 

En 1973, une décision secrète du Conseil des ministres d'URSS 
demande à ce que la préparation d’une « guerre biologique » se fasse sur 
des bases nouvelles, à l’aide de la biologie moléculaire et de l’ingénierie 
génétique. Parallèlement à un projet militaire, le KGB met aussi au point 
un programme pour un conflit bactériologique, dissimulé au sein de 
Biopreparat, une agence de recherche comme il en existe des centaines 
d’autres en URSS, en réalité un institut aux ramifications multiples. 

Fin 1984, après la réélection de Reagan, cette nouvelle guerre est plus 
que jamais d'actualité pour le 12° département de la direction S de la 
PGU, en charge des illégaux. Les cibles des agents spécialisés dans ce 
genre d'opérations sont les laboratoires de recherche occidentaux. En 
France, ce sont les centres Pasteur et l'Agence nationale de recherche sur 
le Sida. Piochant à droite et à gauche, l'URSS réussit à amasser une belle 
collection de souches virales, depuis le virus de Marburg jusqu’au virus 
d'Ebola, en passant par la tularémie, volée aux Américains, et une souche 
de variole particulièrement redoutable, aux Indiens *. 


En ce début 1984, alors que les tensions de 1983 ont décidément du 
mal à retomber, un nouvel espoir apparaît pourtant à l’horizon. Les 
cérémonies d'adieu à Andropov, les 11 et 12 février 1984, sont l’occasion 
pour les ennemis de la guerre froide de se rencontrer. Reagan envoie son 
vice-président George Bush présenter ses condoléances à Konstantin 
Tchernenko, le successeur. L’idée est de préparer un sommet entre les 
deux superpuissances. Projet qui n’aboutira pas, Tchernenko est lui aussi 
un vieillard malade qui ne tarde pas à passer de vie à trépas, au bout d’un 
règne de trois cent quatre-vingt-dix jours. 

Les tensions en Amérique centrale tendent à s’apaiser. Effrayé par 
l'alerte de 1983, Moscou n’a plus envie de surenchérir dans « l’arrière-cour 
des États-Unis ». La livraison de chasseurs MIG 21 au Nicaragua est 
reportée sine die. De leur côté, les Américains doivent se résigner à leur 
échec au Nicaragua, face à la désorganisation et l'impuissance des contras, 
tandis que la Chambre des représentants vote plusieurs amendements 
interdisant leur financement par les États-Unis. 

Le vent du changement commence à souffler. En décembre, Mikhaïl 
Gorbatchev, un jeune membre du Politburo (cinquante-trois ans contre 
une moyenne de plus de soixante-dix pour les autres), effectue une visite 
en Angleterre. Le Centre lui fournit tous les renseignements nécessaires 
sur ses interlocuteurs. Le voyage, une première depuis près de trente ans, 
devient une opération de séduction réciproque : le Premier ministre 
britannique Margaret Thatcher affirme à l’issue des discussions que son 
homologue est « quelqu'un avec qui on peut travailler ». Gorbatchev, lui, 
est conquis par la Dame de fer, qu’il voyait jusqu'ici au travers des lentilles 
déformées de la propagande. Il réalise alors la nécessité de se rapprocher 
de l'Occident pour sauver l’Union soviétique. Ce qui suppose de mettre fin 
à la paranoïa du KGB. Cela tombe bien : au même moment, l’opération 
Rian perd un de ses plus farouches défenseurs, le ministre de la Défense 
Dimitri Oustinov. 

La mort de Tchernenko, le 10 mars 1985, permet au jeune premier du 
Politburo d’accéder enfin aux plus hautes fonctions. La « révolution de 


Gorbatchev », la fameuse perestroïka, va contribuer à un nouveau 
rapprochement entre les deux ennemis principaux de la guerre froide. 
C’est en réalité un point de vue que certains voudraient présenter comme 
la seule vérité. Les dernières années du régime soviétique défraient en 
effet la chronique par un nombre d’affaires d'espionnage sans précédent. 
Ce nouveau cycle est entré dans l’histoire du renseignement sous le nom 
de « décennie des espions ». 
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Chapitre x 


La décennie des espions 





GROMYKO : Quels sont les crimes les plus dangereux, et quels sont les 
châtiments qu’ils entraînent ? 
TCHEBRIKOV* : L’espionnage. Le châtiment encouru est soit la peine de 
mort, soit quinze ans de prison. [...] La sentence de Tolkatchev a été 
mise en application hier. 
GORBATCHEV : Le renseignement américain a été très généreux. Ils ont 
trouvé deux millions de roubles sur lui. 
TCHEBRIKOV : Cet agent a fourni à l'ennemi de très importants secrets 
militaires et technologiques. 

Réunion du Politburo, 25 septembre 1986*° 


Au renseignement, nous avons beaucoup apprécié la fermeté initiale [de 

Gorbatchev] en direction des puissances occidentales. Mais rapidement 

sont apparues des brèches, puis des fissures et enfin des crevasses. Le 
pays glissait sur la pente d’un long tunnel appelé perestroïka. 

Nikolaï Leonov, 

directeur adjoint de la PGU* 


Le facteur Gorbatchev 


Peu de gens associent le nom de Mikhaïl Gorbatchev à l’espionnage. 
Le secrétaire général est surtout connu pour avoir contribué, un peu 


malgré lui, à la fin de la guerre froide et à la disparition des régimes 
communistes, en Europe de l'Est et en Russie. Gorbatchev, c’est l’homme 
de la perestroïka (reconstruction), de la glasnost (transparence). C’est 
l’homme du changement. Ce n’est pas l’homme du KGB ! 

Et pourtant. Son élection au poste de secrétaire général du Parti 
communiste d'Union soviétique, en mars 1985, est perçue comme une 
victoire par bien des agents du Comité de la sécurité d’État. Une victoire 
sur l'esprit de « stagnation » de l’ère Brejnev-Tchernenko ; un retour aux 
promesses d’Andropov, perçu initialement comme un réformateur. 
Andropov n'est-il d’ailleurs pas celui qui a permis lascension de 
Gorbatchev au sein du Comité central ? 

En cette même année 1985, marquée par le sommet soviéto-américain 
de Genève, une première depuis la rencontre de Vienne en 1979, 
l'opération Rian est mise en sommeil. Les résidences ne doivent plus se 
plier à une obligation de surveillance des « cibles occidentales » et 
produire des rapports sur l’évolution des forces nucléaires américaines 
dans l'attente d’une attaque inexorable de l'URSS. 

Gorbatchev annonce rapidement la couleur : pour lui, « seule la vérité 
est révolutionnaire” ». Mécontent de la distorsion des faits dans les 
rapports de la PGU, il demande que l’on évite le ton flagorneur propre à 
plaire au commanditaire et, sans céder d’un pouce sur les intérêts 
soviétiques, exige une analyse impartiale des événements. Il n’est guère 
étonnant qu’il se montre plus satisfait par les rapports de la section T. Le 
renseignement scientifique se laisse moins pénétrer par le verbiage 
idéologique que le renseignement politique. 

On l'aura compris : pour Gorbatchev, le renseignement reste une 
priorité. La logistique du KGB continue de bénéficier d’une attention 
soutenue. Gorbatchev finance un agrandissement du complexe de 
lassenevo. Les effectifs continuent de croître. La tendance est observée 
depuis plus de vingt ans : les effectifs de la PGU sont passés de 
3 000 personnes dans les années 1960 à 12 000 en 1985. En 1989, on 
estime à 490 000 le nombre de personnes travaillant pour le KGB, dont 


220 000 sont des gardes-frontières. Le budget global ne cesse d'augmenter 
aussi. En dix ans, de 1985 à 1990, il passe de 3 à 4,9 milliards de roubles. 

De même, il est hors de question d'économiser sur le Sigint. En 1985, 
Gorbatchev hérite d’un réseau d’interception-déchiffrage qui est le plus 
étendu au monde. Le principal bénéficiaire de cette immense toile est la 
6° Direction de la GRU : des stations d’interception équipent vingt types 
différents d'avions et plus de soixante navires de surface. Depuis le 
lancement de Kosmos 189 en 1967, plus de cent trente satellites 
d’interception ont été mis sur orbite. Du côté du KGB, la 16° direction gère 
toujours les plus grandes stations d'écoute à Lourdes (Cuba), Aden (ex- 
Yémen du Sud), et celle de la baie de Cam Ranh (Vietnam). Même si la 
GRU se spécialise dans le Sigint militaire et le KGB dans le Sigint 
diplomatique et économique, les deux se chevauchent souvent, ce qui 
entraîne des conflits. 

L’ambassade américaine à Moscou continue d’être perméable au 
Sigint, même si la sécurité s’est considérablement renforcée. Les 
dommages sont moins importants que les infiltrations de la génération 
précédente, notamment grâce à l’utilisation du « yellow submarine », une 
cabine ultra-sécurisée dans l’enceinte de l’ambassade. Mais l'ambassade 
est soumise à des micro-ondes de manière permanente, qui provoquent de 
nombreux cancers chez les diplomates. Quand cela est nécessaire, 
Gorbatchev n'hésite pas faire appel au facteur humain. En 1986, deux 
marines donnent accès à des agents du KGB. L’un d’eux, Clayton Lonetree, 
est séduit par une hirondelle. 

Comme le souligne Alexandre Kouzminov, un transfuge de la direction 
S de la PGU, avec Gorbatchev, « la pénétration au sein des sociétés 
occidentales se poursuit, à la faveur de nouvelles opportunités offertes par 
la perestroïka et la “nouvelle pensée” ° ». Les mesures d'ouverture adoptées 
sous Gorbatchev, comme la diffusion des coentreprises, suscitent le plus 
grand intérêt de la PGU qui y voit un moyen de multiplier les succès du 
renseignement scientifique et technique. 


Le prestige associé au métier d'agent du KGB reste intact. Du moins 
auprès d’une partie de la population soviétique qui se veut « patriote ». 
Chaque année, les quelque trois cents places de l’académie Andropov sont 
chèrement acquises. Pour accéder au saint des saints, le MGIMO reste la 
voie privilégiée. Comme dans toutes les institutions soviétiques de 
prestige y règne une discrète sélection fondée sur des critères ethniques. 
Les Juifs ne sont pas autorisés à y travailler — une tradition depuis que les 
« sionistes » sont devenus une cinquième colonne en URSS, dixit Staline. 
Naturellement, l’origine juive des grands tchékistes —- Andropov le premier 
— est soigneusement cachée. Si l’un des deux parents n’est pas juif, l'affaire 
reste cependant jouable. 

Il en va de même pour les représentants des « minorités déplacées », 
les peuples martyrs de la Seconde Guerre mondiale accusés de connivence 
avec l'ennemi. Les Russes d'origines polonaise, grecque, allemande, 
coréenne et finlandaise sont également rejetés. Allez savoir pourquoi — 

Dzerjinski était polonais ! Enfin, si les Baltes et les Arméniens sont 
suspects, d’autres minorités d'Asie centrale sont acceptées. Ces règles se 
perpétuent de génération en génération depuis l’après-guerre et, avec 
Gorbatchev, elles sont loin d’être abolies. 


La reprise du dialogue au sommet avec l'ennemi principal ne signifie 
absolument pas que les opérations secrètes à son encontre doivent être 
abandonnées. La guerre froide est loin d’être terminée. 

En Afghanistan, 1985 est l’année la plus sanglante de l'occupation 
soviétique. Les troupes spéciales de la GRU, les Spetsnaz, les raids 
meurtriers d’hélicoptères d’attaque Mil MI-24, baptisés « Hind » par 
l'OTAN, font des ravages. En mars, Reagan signe la directive 166, 
prévoyant une aide massive à la résistance afghane. Le rapport de forces 
s’inverse à partir de 1986. Les Américains arment la résistance de missiles 
sol-air Stinger qui mettent fin à la domination aérienne des Hind. Même si 


le taux de réussite de ces armes est évalué à 20 %, la victoire de Moscou 
ne se profile plus à l'horizon. Les pertes soviétiques s’accroissent, car les 
Américains bénéficient dans leur jihad de l'appui du Pakistan, de l'Arabie 
Saoudite et de l'Égypte, mais également du Royaume-Uni et même de la 
Chine. 

En février 1986, le XXVIT Congrès du PCUS remet en cause la 
politique afghane, pour la première fois depuis 1979. Leonid Chebarchine, 
à la tête du programme afghan de lassenevo depuis 1983, se voit confier 
la mission de faire sortir les troupes du pays la tête haute. Il faut 
cependant attendre mai 1988 pour que les Soviétiques commencent 
réellement à partir, et février 1989 pour voir le dernier soldat russe 
quitter l'Afghanistan. 

En 1985 nous n’en sommes pas encore là, et personne n’ose prédire le 
départ des Soviétiques d'Afghanistan d’ici à cinq ans. De même, personne 
ne soupçonne que le soutien aux « mouvements de libération nationale » 
en Amérique latine sera bientôt mis sous le boisseau. En 1986, le 
Nicaragua doit à l'URSS plus de trois milliards de dollars (sic), ce qui 
n'empêche pas le Politburo de conclure à la nécessité de fournir des 
uniformes gratuits, de la nourriture et des médicaments aux 70 000 
soldats de l’armée sandiniste”. Mais cette aide n’est pas éternelle. Avec la 
crise économique en URSS qui se manifeste de manière de plus en plus 
criante, le soutien de Gorbatchev à ces régimes se réduit comme peau de 
chagrin. En 1988, lors de la célébration de l’anniversaire de la rébellion 
castriste, l'ambassadeur soviétique brille par son absence. 

Plus que la guerre en Afghanistan, c’est le projet américain de « guerre 
des étoiles » qui constitue l’une des raisons des insomnies de Gorbatchev 
en 1985. L'économie soviétique, au bord du gouffre, n’a alors même plus 
les moyens de nourrir ou d’habiller convenablement sa population, 
réduite au rationnement, au marché noir ou à un vaste réseau de faveurs, 
le blat. Le quotidien des Soviétiques rime alors avec « file d’attente ». Le 
secrétaire général comprend parfaitement que, pour survivre, le régime 
doit faire des économies. Dès lors, à chaque fois qu’il rencontre Reagan - 


et il y aura en tout cinq occasions — Gorbatchev fait de l'abandon de l’IDS 

un préalable à toute concession. Le président américain, lui, reste 
inflexible. Il comprend bien que le maintien de son « bébé » à l’ordre du 
jour est un levier essentiel pour faire sauter le rideau de fer. 

Pour Krioutchkov, le plan militaire spatial américain n’est qu’un 
exemple parmi d’autres des « menées subversives » de l’ennemi principal, 
organisées pour exploiter les faiblesses de l’économie soviétique. La 
paranoïa du patron de la PGU va jusqu’à lui faire dire dans un rapport au 
Politburo qu’il soupçonne les services occidentaux de vouloir contaminer 
les céréales livrées en URSS. En 1985, Gorbatchev le croit volontiers, ou 
du moins il fait semblant. Car si Gorbatchev s’oppose aussi farouchement 
au projet IDS, il n’en cherche pas moins à réaliser des économies dans le 
domaine de la recherche-développement militaire grâce à l’espionnage. 

En cela, il ne fait que poursuivre l’œuvre de ses prédécesseurs. Depuis 
le début des années 1980, l'ampleur de l'offensive soviétique dans le 
domaine du vol de technologie militaire est visible avec l’augmentation 
des arrestations d'agents du KGB aux États-Unis. En 1981, on interpelle 
William Bell de Hughes Aircraft ; en 1983, James Harper, qui a vendu des 
informations sur les missiles Minuteman ; en 1984, Thomas Cavanaugh, 
qui a tenté de vendre aux Soviétiques des secrets sur la technologie du 
bombardier top secret Stealth, censé être invisible aux ondes radio. Etc. 

Ces affaires sont si nombreuses que le directeur du FBI, William 
Webster, finit par déclarer : « Nous n’avons jamais eu autant de personnes 
inculpées pour espionnage au cours de notre histoire®. » Pour tenter de 
faire face aux révélations de ce qui s'annonce comme la « décennie des 
espions », Reagan ordonne de renforcer la lutte contre l’espionnage sur le 
sol américain, en mai 1985. Cela passe d’abord par les expulsions et 
concerne aussi bien les États-Unis que le Royaume-Uni. Trente et un 
Soviétiques sont expulsés de ce dernier pays en septembre. Gorbatchev se 
montre solidaire de ses troupes et met dehors un nombre proportionnel 
de résidents britanniques : le KGB est ravi. 


L’attrape-espions 


Un agent place les années 1980 sous le signe des espions : Viktor 
Tcherkachine. Fils d’un agent du NKVD et ingénieur de formation, il 
rejoint le KGB en 1952, au département de contre-espionnage britannique 
de la VGU. Il est alors chargé de « nettoyer » les archives les plus 
compromettantes pour l'institution, celles des années 1930. Après 1956, il 
est envoyé en Angleterre. Tcherkachine y est un illégal qui travaille sous 
la couverture de Soveksportfilm, la firme soviétique qui vend des longs 
métrages à l'Ouest. Une de ses missions consiste à organiser l’évasion de 
George Blake. Son voyage tourne court lorsque le Comité central décide 
de faire de l’argent avec la vente de films, et d'utiliser de vrais spécialistes 
du cinéma, pas des illégaux qui n’y connaissent rien en septième art et en 
affaires. 

Tcherkachine poursuit ses aventures en Australie, officiellement 
comme attaché culturel. L’une de ses missions consiste à retrouver la trace 
de Vladimir Petrov, chiffreur du KGB devenu transfuge en 1954 après 
l'arrestation et l'exécution de son chef, Beria. Les révélations de Petrov 
sont si importantes que tout le personnel soviétique est évacué, et que les 
relations soviéto-australiennes sont gelées. Mais Tcherkachine échappe à 
la purge, car il contribue à l'arrestation d’Oleg Penkovski. Il est alors 
transféré au service du contre-espionnage à l'étranger de la PGU. Il y 
travaille comme directeur adjoint du département européen. Détail 
important, son supérieur hiérarchique est alors un certain Oleg 
Kalouguine, devenu le plus jeune général du KGB depuis le recrutement 
de John Walker. 

Expert en contre-espionnage, Tcherkachine passe son temps en 
voyages destinés à « conseiller » les résidences européennes dans leur 
lutte contre les Américains. Mais il continue de se charger des opérations 
de recrutement. En 1977, à Bonn, il tente de compromettre un agent de la 
CIA qu'il avait surveillé à Beyrouth. L'affaire, risquée pour Tcherkachine, 
car l’incident diplomatique n’est jamais loin, échoue ; le Centre est 


cependant content de faire savoir aux Américains que bon nombre de 
leurs opérations libanaïses ont été déjouées grâce à ses agents. 

Fin 1979, Tcherkachine se rend à Washington pour diriger la ligne KR 
de la résidence. En dépit du fait que le FBI ne tarde pas à découvrir sa 
vraie identité, il poursuit son travail d’« attrape-espions ». Et la récolte est 
impressionnante. Au printemps 1980, il supervise le recrutement d’un 
ancien de la NSA, Ronald Pelton, criblé de dettes comme en son temps 
John Walker. Ce walk-in entre en contact avec l’ambassade soviétique de 
Washington en janvier 1980, après avoir été mis à la porte de la 
Compagnie pour vol et trafic de drogue. Entre autres informations tirées 
de son expérience à la NSA, cet agent à la mémoire photographique 
impressionnante apprend aux Soviétiques l'existence d’Ivy Bells, une 
opération d'écoute des communications sous-marines soviétiques dans la 
mer d’'Okhotsk. La fuite coûte plusieurs millions de dollars aux Américains 
et seulement 35 000 aux Soviétiques. Trois ans plus tard, nouveau 
succès : Tcherkachine contribue au recrutement d’Edward Lee Howard, un 
ancien volontaire des Corps de la paix, une agence de volontaires créée en 
1961. Mais le meilleur est à venir. 

En avril 1985, Tcherkachine est convoqué par le résident du KGB à 
Washington, Stanislav Androsov. Celui-ci lui remet une enveloppe qui lui 
est personnellement adressée par son contact, un certain Rick Wells. En 
son absence, l’enveloppe a été confiée à Sergueï Tchouvakhine, l’un des 
employés de la représentation soviétique. Wells avait trouvé le chemin de 
l'ambassade par l'intermédiaire de l’attaché de presse de celle-ci, Sergueï 
Divilkovski. L’enveloppe contient la proposition d’un agent de 
renseignement américain de transmettre des documents de première main 
en échange de 50 000 dollars. Après avoir hésité — une provocation est 
toujours possible -, Tcherkachine décide de donner une chance à 
l'Américain. 

Lors de la troisième rencontre avec Wells, le 13 juin, Tcherkachine 
reçoit la confirmation que celui-ci est en réalité Aldrich Ames, l’un des 
responsables de la lutte contre l’infiltration du KGB à la CIA, et que le 


walk-in, cest lui. Lors de cette entre-vue, l'Américain transmet à 
Tcherkachine une liste quasi complète des agents infiltrés de la CIA au 
sein du KGB, une première. Ames se révèle une véritable mine d’or. Son 
recrutement vaut à Tcherkachine la plus haute récompense jamais reçue 
par un tchékiste, l'Ordre de Lénine. 

Le magnétisme de Tcherkachine ne s’est toujours pas épuisé. Début 
octobre 1985, il est contacté par un autre précieux walk-in, du FBI cette 
fois, Robert Hanssen. Exemple parfait de l'agent schizophrène, c’est un 
catholique fervent et un anticommuniste convaincu qui rejoint le FBI à 
trente-deux ans, en tant qu’expert-comptable de génie. Hanssen 
commence à travailler pour les Soviétiques au moment où sa carrière 
prend son envol, en 1979. En 1983, il devient chef de la section du FBI 
chargée de l’analyse des données sur les Soviétiques. 

Surtout, Hanssen se charge lui-même de sa propre sécurité. Il est le 
premier agent américain à ne jamais dévoiler sa vraie identité aux 
Soviétiques, signant ses lettres par de nombreux pseudonymes, parmi 
lesquels « Ramon ». Il choisit lui-même les boîtes aux lettres mortes, de 
préférence près de chez lui. Entre autres secrets, il révélera au KGB que le 
FBI et la NSA ont construit un tunnel sous la nouvelle ambassade 
soviétique de Washington. 


Qui perd gagne 


Avant la décennie des espions, les médias occidentaux ont surtout 
parlé de 1985, l’année de l’espion. S'il est vrai que l’espionnage en général, 
soviétique en particulier, n’a jamais cessé de faire la une de l’actualité, il 
n’en demeure pas moins que le tableau de chasse du FBI, comme celui du 
KGB, bat alors tous les records. L’année 1985 elle-même est constituée de 
plusieurs vagues successives. 


Aux États-Unis, pas moins de onze espions sont arrêtés. Tous ne sont 
pas des agents du Kremlin, comme Larry Wu-Tai Chin, au service de 
Pékin, ou Jonathan Pollard, d'Israël. La majorité des interpellés — soit huit 
personnes — travaille cependant pour les Soviétiques. 

Tout commence par l'arrestation, le 19 mai, de John Walker, au 
service du KGB depuis presque dix-huit ans”. L'ancien officier de la Navy 
avait échappé à une enquête interne après avoir pris une retraite anticipée 
en 1976. Pour occuper ses journées et justifier des revenus importants, il 
avait acheté une licence de détective privé. L'homme continue plus que 
jamais de travailler pour les Soviétiques, devenant lui-même l'agent 
traitant d’un ancien collègue, Jerry Whitworth. Surtout, il constitue un 
réseau familial avec son frère aîné Arthur et son fils Michael. Ce dernier a 
lui aussi fini par rejoindre la marine, et son père le charge de trouver de 
nouveaux documents. Walker échoue cependant à recruter sa fille. 

La négligence surprenante qui règne dans certaines installations 
américaines permet à Walker de fournir aux Soviétiques des informations 
cruciales. Entre autres, il révèle les codes d’authentification nécessaires 
pour lancer les armes nucléaires en cas de guerre et des plans d’action 
dans l'éventualité d’un conflit en Amérique centrale. Le nombre de 
messages déchiffrés grâce à lui est estimé à un million, ce qui est sans 
précédent. Pour les Soviétiques, le réseau Walker représente la victoire la 
plus importante de l’histoire du KGB, plus importante même que le succès 
de l’espionnage nucléaire pendant la Seconde Guerre mondiale ”. Il n’est 
guère étonnant que le Centre soit aux petits soins avec lui, répétant à 
satiété qu’il accomplit une œuvre immense « pour la paix dans le monde ». 
Le KGB va jusqu’à lui octroyer le grade d’amiral de la marine soviétique. 

Il n’est guère étonnant non plus que l'arrestation des membres du 
réseau Walker soit considérée comme l'opération américaine la plus 
importante depuis laffaire Rosenberg. L’espion est dénoncé aux 
Américains par deux sources : Barbara, son ex-femme, au courant depuis 
un certain temps déjà, qui trouve enfin le courage d’appeler le FBI, après 
un nouveau refus de la part de Walker de lui verser sa pension 


alimentaire ; et Valeri Martynov, l’un des officiers de la résidence 
soviétique de Washington, chargé de la ligne X. La recrue du FBI réussit à 
espionner une conversation à lassenevo où le nom de Walker est 
mentionné. 

Les Russes cherchent déjà à reprendre la main. Deux jours avant le 
démantèlement du réseau Walker, Oleg Gordievski, adjoint au résident 
soviétique à Londres, avait été rappelé à Moscou pour soi-disant recevoir 
son attestation de résident principal. Depuis un certain temps, les 
Soviétiques commencent à se méfier de l’expulsion par les Britanniques de 
tous les supérieurs hiérarchiques de Gordievski (dont Arkadi Gouk en 
1984), comme si les Anglais souhaitaient le voir prendre le poste de 
résident. De plus, le Centre est alerté depuis un certain temps par 
plusieurs signaux. Certains affirment qu’Aldrich Ames lui-même est la 
source des Soviétiques. La taupe soviétique au sein de la CIA confirme la 
même année la culpabilité d’Alexeï Koulak, un walk-in qui a travaillé pour 
le FBI entre 1962 et 1970. Ce héros de la Grande Guerre patriotique, 
décédé d’un cancer en 1984, a été enterré avec les honneurs, en dépit des 
doutes qui planaïent sur lui. 

La prudence (ou la maladresse ?) des Soviétiques dans le traitement 
de laffaire Koulak se retrouve dans le cas de Gordievski. Assez 
étonnamment, ce dernier décide d’obéir à son ordre de rappel, et prend 
son billet pour Moscou. Tout aussi étrange est la réaction de Krioutchkov 
qui, alors que Gordievski semble sur le point d’avouer, préfère placer le 
suspect en résidence surveillée dans un centre de repos près de la capitale. 
Gordievski affirme qu’on aurait alors tenté de l’'empoisonner, sans succès. 
Quoi qu’il en soit, l'officier demande enfin aux Britanniques de l’exfiltrer. 
La première tentative, le 18 juin, échoue : Gordievski arrive en retard au 
rendez-vous. La deuxième, en juillet, est plus heureuse. Gordievski 
parvient à traverser la frontière finlandaise dans le coffre d’une voiture du 
SIS, enveloppé dans une couverture qui rend sa détection impossible. Il 
établit un précédent, celui du premier agent surveillé à échapper au KGB. 


Il va de soi que la défection de cet agent important entraîne un grand 
remue-ménage au Centre. Des questionnaires détaillés sont envoyés par 
une commission d'investigation, chargée d’élucider l'affaire, à de 
nombreux officiers de la PGU. Tous ceux qui ont eu, à un moment ou un 
autre, des contacts avec le défecteur doivent révéler les détails de leurs 
conversations. Les dossiers suivis par Gordievski sont examinés à la loupe. 
De nombreux officiers de la direction S deviennent des suspects. Comme 
le veut la tradition, le nom du transfuge est voué aux gémonies, sa 
signature dans les dossiers est même entourée d’un cadre noir pour 
signifier sa mort symbolique. 

Moins d’un mois après l'affaire Gordievski, les Soviétiques doivent 
faire face à la défection d’un autre agent de taille : Vitali lourtchenko, un 
lieutenant-colonel du KGB à la carrière brillante. Après avoir fait ses 
classes à la 3° direction principale, chargée des questions du contre- 
espionnage militaire, Iourtchenko devient officier de sécurité de 
l'ambassade soviétique à Washington en 1975. De retour à Moscou cinq 
ans plus tard, il est nommé à la direction K de la PGU, en charge des 
organisations soviétiques à l'étranger. Enfin, en avril 1985, grâce à 
l'entremise de Dimitri lakouchkine, ancien résident à Washington, il 
devient son second à la tête du 1°” département du PGU, qui s'occupe des 
affaires américaines. 

Mais « l'affaire Iourtchenko » n’est pas une défection comme les 
autres. Le mystère commence lorsqu'il convainc sa hiérarchie de l’envoyer 
à Rome. Le 1° août, il entre à l'ambassade américaine, demande à 
bénéficier du statut de transfuge et d’être rapatrié aux États-Unis. 
Hypocondriaque, il est persuadé de souffrir d’un cancer de l’estomac et de 
n'avoir que quelques mois à vivre. Il veut finir sa vie avec sa maîtresse, 
Valentina Irechkovskaïa, la femme d’un diplomate soviétique à Ottawa. 

lourtchenko fait quelques révélations chocs, dont celle concernant 
Nikolaï Artamonov *. Grâce à ses indications, le FBI arrête Ronald Pelton, 
condamné en juin 1986 sur la seule foi d’un enregistrement téléphonique 
— son coup de fil à l'ambassade soviétique. Il sortira de prison en 2015. 


lourtchenko permet aussi de compromettre Edward Lee Howard, qui 
réussit à s'échapper à Moscou en septembre, une première pour un agent 
de la CIA. Howard décède dans sa datcha en 2002 dans des circonstances 
non élucidées - certains pensent à un assassinat. Enfin, Iourtchenko 
confirme aux Américains que les Soviétiques utilisent « une poussière 
d’espion », invisible à l’œil nu, qui permet de suivre les cibles à la trace ”*. 

Mais rapidement, lourtchenko comprend qu’il a fait fausse route. 
D'abord, il apprend qu’il ne souffre d’aucun cancer ; puis, la rencontre 
avec son ancienne maîtresse, organisée par la CIA, se passe mal : la 
femme lui claque la porte au nez après lui avoir dit qu’elle aimait l’homme 
du KGB, non le traître. Lorsqu'il apprend finalement que son nom a été 
révélé à la presse et qu'il va devoir témoigner à visage découvert, 
lourtchenko se met à craindre pour sa famille. Le 6 novembre 1985, il 
abandonne son interlocuteur de la CIA dans un restaurant de Washington, 
lui ayant lancé sa célèbre phrase — « Je vais faire un tour, si je ne suis pas 
revenu dans un quart d’heure, ce n’est pas votre faute » —, puis se dirige 
vers l'ambassade soviétique ‘*. 

La « famille » de Iourtchenko est ravie du retour de l’enfant prodigue. 
Une conférence de presse est organisée pour célébrer l'événement. 
lourtchenko y prétend avoir été enlevé par la CIA, et forcé de donner des 
noms sous l'emprise de la drogue. L'opération se révèle un important 
succès de propagande et provoque même l’étonnement du président 
Reagan, qui avait tenu à inviter Gordievski après son exfiltration de l'été. 

Dans ses Mémoires, Viktor Tcherkachine écrit qu’au KGB, la 
réhabilitation de Iourtchenko et sa citation en exemple énervent ceux qui 
le voient d’abord comme un traître. Pour l’attrape-espions, toute cette 
affaire est un signe de plus de la corruption au sommet du KGB, de 
l'ambition dévorante de ses dirigeants. Et d’abord de Krioutchkov, qui 
cherche à se couvrir afin de ne pas compromettre son brillant avenir. 
Boucs émissaires, le général Ilakouchkine, patron du 1” département 
(États-Unis) de la PGU, ainsi que son adjoint, Anatoli Lebedev, sont 
discrètement poussés vers la porte de sortie. 


Les Américains, eux, ont une tout autre théorie : ils voient dans 
lourtchenko un « agent d'intoxication ». La CIA s'inquiète d’un 
retournement en sa défaveur qui survient au même moment que deux 
autres défections : un soldat soviétique en Afghanistan, qui cherche refuge 
chez les Américains finit par revenir en URSS ; et un marin soviétique à La 
Nouvelle-Orléans, qui tente de s'enfuir, mais est ramené à son capitaine 
par les gardes-côtes. « Quelque chose ne va pas dans le traitement des 
transfuges potentiels par les Américains », écrit Milt Bearden, un haut 
gradé de la CIA ”. 

Surtout, la disparition de Ilourtchenko s'ajoute à d’autres pertes 
d'agents travaillant pour les Américains : un colonel de la GRU est exfiltré 
d'Athènes par le Centre ; en juin, le KGB a arrêté à Moscou un agent de la 
CIA, Paul Stombaugh, et Adolf Tolkatchev, son contact soviétique "+ en 
août, un officier de la ligne KR est rappelé de Lagos, un autre de Lisbonne. 
Avec lourtchenko disparaît Valeri Martynov, responsable de la ligne X de 
Washington, envoyé avec lui à Moscou d’où il ne reviendra pas ; peu 
après, Guennadi Varennik, de Bonn, disparaît à Berlin-Est ; Sergueï 
Motorine, le fils d’un cadre du parti d’Arkhangelsk, un agent double piégé 
par le FBI en train de troquer de la vodka contre une télévision et une 
chaîne hi-fi, est rappelé à Moscou pour être arrêté et sans doute exécuté. 

En tout, les Américains connaissent maintenant leur propre annus 
horribilis : en six mois, ils ont perdu six agents. Certains, dont Tolkatchev, 
sont dénoncés par Howard avant son départ en URSS. Le reste est sans 
doute de la main d’Aldrich Ames et de Robert Hanssen. Ce dont on est 
certain, c’est que le 13 juin 1985, Ames a remis à Sergueï Tchouvakhine, 
un supposé agent double au service de la CIA, une mallette contenant la 
liste de presque tous les agents soviétiques travaillant pour la CIA et le 
FBI. Effrayé par les conséquences de l’arrestation de Walker, Ames aurait 
décidé de donner les noms de tous ceux qui étaient susceptibles de le 
trahir. Le 13 juin 1985 entre dans l’histoire du renseignement comme une 
journée noire pour les Américains. 


Cette année-là, naturellement, ni la CIA ni le FBI ne savent qu'ils sont 
infiltrés par des taupes soviétiques. L’arrestation d’Ames n’aura lieu qu’en 
1994, celle de Hanssen en 2001. À ce moment, les Américains verront 
dans la défection de Iourtchenko un coup très sophistiqué monté par le 
KGB, et dans Iourtchenko lui-même, un agent double envoyé pour 
protéger ses agents les plus précieux, Ames et Hanssen. Ce n’est sans 
doute pas un hasard si l’agent de la CIA qui était en charge du dossier 
lourtchenko s'appelait Ames : Moscou était donc parfaitement au courant 
des secrets divulgués par son ancien officier. 

Si l’on suit cette hypothèse, l'accueil en héros de Iourtchenko n’est pas 
étonnant. S’il avait été jugé comme un traître, cela aurait signifié que ses 
révélations sur Artamonov, Pelton et Howard, inconnues du grand public, 
étaient parvenues aux Soviétiques. Or le seul qui aurait pu mettre le 
Centre au courant était la personne chargée de son dossier à la CIA : 
Ames. Des indices supplémentaires en ce sens sont connus en mai 1987, 
lorsqu'un jeune officier du KGB voulant s'installer aux États-Unis affirme 
que les Soviétiques utilisent des agents doubles afin d’intoxiquer la CIA. 


Avantage au KGB 


En février 1986, le KGB découvre du matériel très sophistiqué dans un 
conteneur du navire Siberia Maru qui jette l’ancre à Nakhodka, dans 
l’'Extrême-Orient russe. Le matériel est destiné à détecter les sources de 
radioactivité en URSS et de dresser la carte de la production, du stockage 
et du transport d’armes nucléaires. Pour le Centre, l'implication de la CIA 
ne fait aucun doute. Le responsable de la VGU, Rem Krassilnikov, 
recommande d'exploiter la découverte avec une action de propagande 
d'envergure. Mais la politique s’en mêle. Le nouveau ministre des Affaires 
étrangères de Gorbatchev, Édouard Chevardnadze, y est fermement 
opposé. La « nouvelle pensée » du secrétaire général cherche à faire sortir 


la politique soviétique de l’ornière marxiste-léniniste, et tout ce qui est 
susceptible de provoquer des tensions doit absolument être évité. Il faut 
laver le linge sale en famille. Nous sommes alors à la veille d’un nouveau 
sommet. Mais les affaires d'espionnage n’ont pas fini de menacer les 
relations diplomatiques pour autant. 


Moscou, samedi 30 août 1986. Nicholas Daniloff, journaliste 
américain d’origine russe travaillant pour le périodique US News & World 
Report, revient chez lui, une enveloppe sous le bras. Transmise par son 
contact, Mikhaïl Louzine, elle contient des photos peu reluisantes prises 
par les soldats soviétiques en Afghanistan. Soudain, six hommes sautent 
d’un minibus dépourvu de plaque d’immatriculation. Daniloff est menotté, 
puis jeté sans ménagements dans le véhicule. « Nom de Dieu, je suis dans 
un sacré pétrin », se dit-il alors qu'on l’emmène vers la prison de 
Lefortovo ‘”. 

L'affaire fait la une de la presse occidentale. La deuxième rencontre 
entre Gorbatchev et Reagan, à Reykjavik, les 10 et 11 octobre 1986, est 
compromise. Les Soviétiques font savoir que l'arrestation de l'Américain 
est une réaction à celle de Guennadi Zakharov, un physicien en poste aux 
Nations unies, soupçonné d'espionnage. Comme Zakharov, le journaliste 
américain ne bénéficie pas de l’immunité diplomatique. 

Pour trouver une solution à la crise, les agences ennemies doivent se 
concerter. Les représentants de la CIA rencontrent leurs homologues du 
KGB à Vienne par le biais du « canal Gavrilov », une ligne de 
communication secrète établie en 1983, à partir d’une suggestion des 
Soviétiques. « Gavrilov » est un nom de code utilisé au téléphone par les 
Américains : « Peut-on parler à Gavrilov ? » demandent-ils alors. Et les 
Soviétiques répondent, comme dans un médiocre film d’espionnage : « Ici 
Gavrilov. » La crise est également débattue au sommet, entre 


Chevardnadze et son homologue George Shultz. Une issue favorable est 
finalement trouvée. Fin septembre, les deux hommes sont libres. 

L'épisode Daniloff-Zakharov n’est que la partie émergée de la « guerre 
des PNG (persona non grata) », commencée l’année précédente, qui bat 
alors son plein. Le 17 septembre, les Américains expulsent vingt-cinq 
diplomates soviétiques basés à l'ONU. Le 19 octobre, Moscou réplique en 
mettant dehors cinq diplomates américains. Fin octobre, cinquante-cinq 
diplomates soviétiques sont de nouveau expulsés des États-Unis. Le 
22 octobre, au cours d’une réunion mémorable du Politburo, Gorbatchev 


$ ». Mikhaïl Solomentsev, un autre 


qualifie les Américains de « bandits” 
membre du Politburo, surenchérit : « Oui, des bandits de grand chemin. » 
Bien en peine de trouver le même nombre d’Américains sur son sol, le 
secrétaire général riposte, sur les conseils du KGB, en interdisant à 
quelque deux cent soixante employés soviétiques de se rendre à 
l'ambassade américaine. Le travail de la représentation officielle 
américaine, mais aussi des résidents de la CIA, est perturbé et doit 


s’interrompre pour « chômage technique ».… 


La guerre diplomatique que se livrent les deux pays en 1986 cache un 
autre conflit, secret celui-là, portant sur les taupes des deux camps. 

En mars 1986, la résidence de la CIA à Bonn reçoit la lettre d’un agent 
qui promet de fournir des informations sur l'arrestation de Guennadi 
Varennik, l'agent soviétique trahi par Ames. En échange, l’auteur 
demande le versement de 50 000 dollars. La CIA accepte le marché, avant 
de découvrir qu’il s’agit d’un piège. La lettre de Bonn s'inscrit en effet dans 
le cadre de plusieurs opérations de désinformation lancées par le Centre 
dans la deuxième partie des années 1980 pour assurer la sécurité d’Ames 
et de Hanssen. 

En 1987 a lieu une autre opération destinée à brouiller les pistes. 
Alexandre Jomov, un officier du département américain de la VGU, prend 


pour cible le résident de la CIA de Moscou, pour lui transmettre des 
informations qui permettent d'expliquer les arrestations de 1985 et qui 
mettent Ames hors de cause. Jomov joue le rôle d’un l’agent double 
jusqu’en juillet 1990, moment où la CIA tente de l’exfiltrer vers les États- 
Unis pour le faire passer par l'épreuve du polygraphe, plus connu sous le 
nom de « détecteur de mensonges ». Entre-temps, les pertes, un moment 
interrompues grâce au renforcement de la sécurité au sein de la 
Compagnie, reprennent : deux agents doubles, Vladimir Pigouzov, du 
KGB, et Vladimir Potachov, de l’Iskan, disparaissent sans laisser de traces. 

Alors que les Américains peinent à découvrir les taupes dans leurs 
rangs, les Soviétiques ont déjà trouvé une des leurs en Dimitri Poliakov. 
Né en Ukraine en 1921, ce fils de comptable se fait remarquer, comme 
Penkovski, pour sa bravoure pendant la Grande Guerre patriotique. Illégal 
de la GRU à New York, puis en Inde, il est recruté par la CIA et le FBI au 
début des années 1960, alors qu’il est en Birmanie. 

Idéologiquement engagé contre le régime communiste, Poliakov 
refuse toute rétribution, en dehors de petits cadeaux - du matériel de 
pêche ou de chasse et des instruments pour travailler le bois. La mort de 
son fils cadet, à qui les Soviétiques avaient refusé des soins dans un 
hôpital américain quand il se trouvait en voyage d’affaires aux États-Unis, 
est également une motivation importante de sa défection. Des nerfs 
solides acquis pendant la guerre et une mémoire exceptionnelle lui 
permettent de rester actif plus que tout autre agent double au service des 
Américains. 

Les informations qu’il leur fournit auraient contribué à la visite de 
Nixon en Chine en 1972, un événement important pour les relations 
internationales de l’époque. Effrayé par la perspective d’une alliance 
américano-chinoiïise secrète, Brejnev avait alors accéléré le processus de 
détente avec l'ennemi principal, qui a abouti au sommet de Moscou. 
Naturellement, Poliakov donne à ses recruteurs les noms d’agents à la 
solde des Soviétiques, six américains et un britannique. En 1974, promu 
général, Poliakov a accès à des documents hautement confidentiels 


portant sur la stratégie militaire du Kremlin, les armes atomiques, 
bactériologiques et chimiques. 

La GRU se révèle incapable de localiser la source de ces fuites jusqu’à 
la fin des années 1970. Ce n’est qu’en 1978 que Poliakov est suspecté pour 
la première fois. En 1979, son identité aurait été confirmée par le jeune 
Robert Hanssen. Mais à cette époque, Hanssen ne bénéficie pas encore de 
sa réputation d’agent omniscient. La GRU hésite à le croire, et n’informe 
pas le KGB. Alerté par la CIA, Poliakov prend sa retraite. Son dossier est 
alors clos, jusqu’en juillet 1986 : à ce moment-là, c’est un agent de 
confiance, Aldrich Ames, qui confirme son rôle de traître. 

Lors de son interrogatoire, Poliakov dit avoir agi par conviction 
politique — social-démocrate, il rejette le régime communiste qui a usurpé 
le pouvoir en Russie en 1917. Comme avec Vetrov, son absence de regrets 
et son désintéressement causent une gêne certaine aux employés du KGB, 
habitués à voir dans les défecteurs des hommes vils, motivés par le gain. 
Le fils de Poliakov, également officier de la GRU, ne supporte pas son 
exécution, en mars 1988, et se suicide peu après. 

Le réchauffement des relations Est-Ouest commence à porter ses fruits 
en décembre 1987. Les dirigeants des deux superpuissances signent alors 
l'accord de désarmement le plus important depuis SALT I, le traité INF, 
qui porte sur la réduction de l’arsenal des missiles nucléaires à portée 
intermédiaire, les armes considérées comme les plus dangereuses ”. Lors 
de la cérémonie de signature qui se déroule à Washington, Gorbatchev est 
accompagné par Krioutchkov. Le secrétaire général témoigne ainsi sa 
confiance à la PGU, mais cherche aussi à se concilier ce conservateur à la 
réputation d’antiaméricain intraitable. Krioutchkov se fait alors violence 
en dînant avec Robert Gates, le patron de la CIA. 

La tendance au réchauffement se confirme en 1988. En mai, Reagan 
se rend à Moscou et — autre moment symbolique — se promène en 
compagnie de son homologue sur la place Rouge. La visite se termine par 
une allocution devant des étudiants du MGU, médusés par la 
transformation de l’image de Reagan en l’espace de seulement trois ans. 


Mais en coulisse, rien ne semble avoir changé. En 1988, une étude du 
Département de la défense américain conclut à un dommage irréparable 
de l’espionnage scientifique et technologique soviétique aux États-Unis. À 
noter que, comme lors de périodes précédentes, Moscou utilise souvent 
des moyens on ne peut plus légaux pour s'informer : la participation à des 
conférences commerciales, ou labonnement à des revues telles 
qu'Aviation Week and Space Technology. Près de cent cinquante 
souscripteurs du périodique sont attestés en URSS, où la revue est par 
ailleurs introuvable. 

En ces années de nouveau dégel, le service A ne chôme pas. En 1987, 
il fait circuler une fausse lettre du patron de la CIA, William Casey, 
détaillant une opération destinée à renverser le fils d’Indira Gandhi, Rajiv, 
Premier ministre indien de 1984 à 1989. Dans la même veine, en 1988, de 
fausses instructions de Reagan pour déstabiliser le Panamä sont envoyées 
à la presse occidentale. Toujours en 1988, le service A répand la fable de 
massacres d'enfants latino-américains par des mercenaires à la solde de la 
CIA. L'organisation financerait ainsi un trafic d'organes destiné aux pays 
riches. L'information est relayée par l'Association internationale des 
juristes démocrates, une organisation manipulée par les Soviétiques et 
basée à Bruxelles. 

Toutes ces opérations semblent avoir eu des répercussions limitées, à 
l'exception d’une seule, restée dans les annales de la désinformation : 
celle consistant à faire porter aux Américains la responsabilité de la 
fabrication et de la diffusion du virus du Sida. En 1984, sous Tchernenko, 
l'histoire est d’abord « plantée » dans un périodique indien, Patriot. On y 
accuse l’armée américaine d’avoir mis au point le virus dans un 
laboratoire du Maryland. Au cours des six premiers mois de 1987, plus de 
quarante pays du tiers-monde répandent l'information. Face à la 
protestation de la communauté scientifique internationale, Gorbatchev 
préfère finalement désavouer l’histoire qui nuit à son image, en 
août 1987. 


Le secrétaire général n’est cependant pas le seul maître à bord. En 
cette fin des années 1980 où l'instabilité chronique de l’économie 
soviétique provoque des remous considérables au sein de la société, les 
mesures prises par Gorbatchev pour lutter contre la crise se révèlent 
inefficaces. Sa popularité, croissante à l'Ouest, s'effondre chez lui, 
favorisant l’ascension de forces hostiles à la perestroïka et à l’homme qui 
lincarne, y compris au sein du KGB. 

En 1988, Gorbatchev doit faire des concessions aux conservateurs. 
D'un côté, le remplacement de Krioutchkov par Leonid Chebarchine à la 
tête de la PGU s'inscrit dans une politique de « transparence » (glasnost). 
Chebarchine est le premier chef de la PGU à être connu de la population. 
Les correspondants de la Pravda sont autorisés à pénétrer dans les locaux 
de Iassenevo, le saint des saints. Comme beaucoup d'officiers du KGB, 
Chebarchine entame d’abord une carrière de diplomate : après des études 
au MGIMO), il travaille comme adjoint et interprète de l’ambassadeur 
soviétique au Pakistan, le futur vice-ministre des Affaires étrangères, 
Mikhaïl Kapitsa. Revenu à Moscou en 1962, il trouve son travail au MID 
ennuyeux, et accepte volontiers de travailler pour la PGU, une institution 
prestigieuse, enviée par les autres directions du KGB. Son expérience à 
l'étranger est très riche : en 1964, Chebarchine revient au Pakistan, cette 
fois comme agent, puis est envoyé en Inde, en Iran. 

D'un autre côté, la nomination de Krioutchkov à la tête du KGB est 
certainement une concession à ceux dont l’appui est toujours nécessaire 
pour diriger le pays. En dépit de la fameuse promenade avec Reagan sur 
la place Rouge, le danger d’une guerre nucléaire surprise est toujours 
présent pour l’ancien secrétaire d’Andropov. Rien qu’en 1988, affirme 
lindécrottable guébiste, neuf cents « opérations de provocation des 
services de renseignement occidentaux » ont été évitées par le KGB. Le 
17 juin 1991, Krioutchkov évoque des tentatives de la CIA pour recruter 
des agents parmi les citoyens soviétiques. Le chef de la PGU n'hésite pas à 
s'attaquer au sommet du pouvoir : il laisse entendre qu'Alexandre 
lakovlev, le « père de la perestroïka », bras droit de Gorbatchev et bête 


noire des conservateurs, aurait été enrôlé lors de son séjour à Columbia. 
Gorbatchev ne semble pas prendre au sérieux ces élucubrations. Mal lui 
en prend : Krioutchkov est désormais persuadé que le secrétaire général 
est lui-même un agent d'influence de la CIA. 


Fin de partie ? 


1989 est entrée dans l’histoire comme l’année de la mort du Rideau de 
fer. Le 2 mai, deux mois et demi après le retrait des Soviétiques 
d'Afghanistan, les Hongrois démantèlent les fils de fer barbelés séparant 
leur pays de l'Autriche. Un symbole du rideau de fer s'effondre. Les 
Hongrois commencent à fuir. Des Allemands de RDA passent en Hongrie 
pour quitter à leur tour le « paradis socialiste ». Le 18 juin, des élections 
libres se déroulent en Pologne, un plébiscite pour le syndicat Solidarité. Le 
19 août, la frontière entre la RDA et l’Autriche est ouverte le temps d’un 
« pique-nique géant », permettant la fuite à l’ouest de plus de six cents 
personnes. En octobre, Erich Honecker, le patron de la RDA, démissionne. 
Le 9 novembre, le principal symbole du rideau de fer, le mur de Berlin, 
tombe à son tour. En janvier 1990, les Berlinoiïs se ruent à l’intérieur du 
complexe de la Stasi de la Normannenstrasse, cassent tout ce qu’ils 
peuvent, et jettent des documents secrets par les fenêtres. Le président 
américain George Bush, pris de court, incite la CIA à recueillir une partie 
de ces documents. 

Les Américains comme les Russes sont complètement dépassés par les 
événements d'Europe de l'Est qu’ils suivent de loin. Le KGB se préoccupe 
surtout du sort de la Russie et de son propre destin. Lorsque le canal 
Gavrilov est ranimé, en décembre 1989, après deux années de silence, la 
discussion porte sur tout, sauf sur les événements de l'étranger. 

La proclamation de la fin de la guerre froide et du début d’une 
nouvelle ère, par le président Bush, lors du sommet de Malte au même 


moment, n’est pas vraiment prise au sérieux par les agents soviétiques. 
Deux dossiers particulièrement brûlants — la garantie que la construction 
de l’ambassade américaine à Moscou se fasse sous contrôle des principaux 
intéressés, et la réunion de la famille Gordievski au Royaume-Uni — ne 
sont pas réglés, faute d'accord des deux parties. Pourtant, des signes de 
collaboration entre les services de renseignement continuent de voir le 
jour : en 1989, un « téléphone rouge » est installé entre Iassenevo et le QG 
de la CIA en Virginie, trente-cinq ans après la mise en place d’un télétype 
entre la Maison Blanche et le Kremlin. 

Pendant ce temps, les simples citoyens d'Europe de l'Est ne sont pas 
les seuls à prendre la tangente en franchissant les ruines du rideau de fer. 
Les transfuges affluent aussi. Fin novembre 1989, l'effectif du FBI 
s'enrichit avec le walk-in Sergueï Papouchine, un officier de la VGU, une 
denrée rare. Papouchine laisse entendre qu’il connaît le secret des pertes 
de 1985. L'espoir est vain. L'agent cherche à susciter l'intérêt en 
fabriquant une fausse histoire d'infiltration. 

Certaines défections sont spectaculaires, comme celle d’un colonel, 
commandant un bataillon de fusiliers motorisés, qui passe à l'Ouest en 
novembre 1990. L’officier apporte une arme convoitée par les Américains, 
un missile sol-air SA-19. Il réussit à emporter l’arme sous le nez de ses 
hommes en brandissant un ordre de réquisition, puis défonce la clôture. 

Le flot de transfuges est si grand que la CIA peine à les trier. Parfois, 
elle manque de passer à côté de recrues importantes, comme en 
juin 1990, lorsqu'un pilote de chasse connaissant le MIG 29, le dernier-né 
des avions de combat soviétiques, se présente à l'ambassade de Berlin-Est. 
Comme pour le SA-19, les informations fournies sur l’avion se révèlent 
particulièrement importantes dans le contexte de la première guerre du 
Golfe, en août : les Irakiens utilisent des chasseurs livrés en leur temps par 
les Soviétiques. Pourtant, à ce moment-là, les services de renseignement 
des deux camps collaborent. 

L’ampleur des défections a des répercussions en URSS. La veille de la 
réunification allemande, en octobre 1990, le KGB va jusqu’à demander à 


la CIA de ne plus attirer des agents potentiels sur le sol américain. Pour 
les États-Unis, la fin de la guerre froide est certaine. Dès lors, il devient 
plus difficile pour un transfuge russe de passer à l'Ouest : l'URSS n’est 
plus un pays ennemi. 

Le doute s’installe au sein des services secrets soviétiques, confrontés à 
l'effondrement des valeurs pour lesquelles ils se sont battus. Les 
responsables de différents départements de la PGU reçoivent de 
nombreuses lettres personnelles de leurs employés, complètement 
déboussolés. Qui sont leurs nouveaux maîtres, les communistes ou les 
« nouveaux démocrates » emmenés par Boris Eltsine ? Les illégaux sont 
particulièrement inquiets pour leur sécurité, par peur d’être « trahis par 
les démocrates” ». Le problème est que leurs responsables sont incapables 
de leur donner des réponses claires, et se contentent de faire suivre le 
courrier jusqu'au sommet. 

Krioutchkov, lui, ne reste pas inactif. À l'automne 1990, il fait simuler 
une attaque de Ilassenevo par une manifestation menée par Sergueï 
Stankevitch, un jeune politique que d’aucuns voient déjà succéder à 
Gorbatchev. De fait, Stankevitch dirigera le démontage de la statue de 
Dzerjinski à la Loubianka, en 1991. Cet exercice d’entraînement mobilise 
tous les employés du complexe de Iassenevo, à grand renfort de sirènes, 
d’alarmes et de lances d’incendie. 

Cet exercice n’est que le début d’une tentative de réaction 
conservatrice. Début 1991, pour lutter contre ce qu’il considère comme 
une manifestation de l’« esprit de défaitisme », Krioutchkov crée un nouvel 
organisme chargé de la propagande au sein du KGB, le Centre d’analyse 
indépendant de la PGU et de la VGU. Ce dernier est placé dans les mains 
d’un homme sûr, Nikolaï Leonov. Pour raviver le patriotisme des officiers 
du KGB, des brochures et tracts vantant la « grandeur de la Russie » (et 
non plus les vertus du marxisme-léninisme) sont diffusés par le Centre. 

En avril, tous les officiers reçoivent de nouveau une arme de service 
qu'ils doivent porter sur eux en permanence (lors de l’exercice qui se tient 
à la fin de l’année précédente, des armes auraient déjà été distribuées) — 


des pistolets automatiques Makarov, dans certains cas des kalachnikovs. 

Deux décennies plus tôt, Brejnev avait désarmé les officiers du KGB en 
proclamant que l’URSS n'avait plus d’ennemis intérieurs, en réalité pour 
les maintenir sous sa botte. 

L'objectif réel de ces mesures est moins de ranimer un quelconque 
patriotisme des tchékistes que de fidéliser les troupes pour le grand 
spectacle qui s'annonce. Krioutchkov fomente un coup d’État avec d’autres 
conservateurs opposés à Gorbatchev. Le régime est en train de se déliter 
définitivement, pensent les conjurateurs. En juin, l’opposant le plus résolu 
de Gorbatchev et des conservateurs, Boris Elstine, est élu président de la 
RSESR, la République de Russie, composante principale de l'URSS. Son 
intention de former une Communauté des États indépendants (CET) à la 
place de l'URSS est claire. Pour le chef du KGB, Gorbatchev ne contrôle 
plus rien. Il s’agit donc de prendre sa place. 

Le 18 août, les séditieux prennent en otage Gorbatchev et sa famille à 
Foros, un village de Crimée où il passe ses vacances. Des chars se mettent 
à encercler Moscou, puis se déploient dans la capitale. Mais le coup d’État 
tourne rapidement à la farce. La population ne se laisse pas faire. Elstine, 
très populaire, réussit à retourner la situation en sa faveur. Le KGB est 
définitivement discrédité, les auteurs du complot sont arrêtés. De 
nombreux officiers, révoltés par le déboulonnage de la statue de 
Dzerjinski comme par la politique de Krioutchkov, démissionnent. Parmi 
eux, Viktor Tcherkachine. 


Nommé patron du KGB après l'arrestation de Krioutchkov, 
Chebarchine dirige le comité pendant une journée seulement : du 22 août 
à midi au 23 août à 14 heures. Un record qui s'explique par le fait que 
Chebarchine est soupçonné d’être un proche de Krioutchkov. Son 
successeur, Vadim Bakatine, ancien ministre de l’Intérieur proche de Boris 
Eltsine, sauve le KGB du démantèlement total. Provisoirement. La 
popularité de Bakatine s’effondre quand il remet aux Américains, en signe 
de bonne volonté, les plans relatifs au « microtage » de l’ambassade 


américaine de Moscou, un dossier qui empoisonne les relations entre les 
deux pays depuis 1985, année de la découverte de centaines de 
microphones dans les bâtiments. Ce geste ne lui vaut pas une 
reconnaissance sans borne de la part des Américains non plus 
Washington ne croit pas qu’il s’agit là de la totalité des plans. Surtout, le 
geste semble avoir été spontané et vaut à Bakatine d’être révoqué. Les 
espions refusent d’accepter leur défaite et de livrer leurs armes au 
vainqueur de la guerre froide. 

Sentant le pouvoir s'échapper au profit d’Eltsine, Gorbatchev cherche 
frénétiquement à renouer avec un semblant d’autorité. Il réalise qu’une 
table rase du renseignement est indispensable pour éviter qu’à l'avenir 
l'institution ne soit de nouveau utilisée pour fomenter un coup d’État. Le 
24 octobre 1991, il proclame la dissolution du KGB. Son petit frère, le 
KGB de la RSESR, créé en mai, est remplacé le 26 novembre par l’Agence 
de sécurité fédérale, qui survivra jusqu’en 1992. Le nouveau ministre des 
Affaires étrangères, Boris Pankine, réforme le fonctionnement du 
renseignement soviétique au sein du MID. Il réduit drastiquement le 
nombre d’agents du KGB ou de la GRÜ qui utilisaient l’immunité 
diplomatique. 

De son côté, Boris Eltsine transforme la PGU en TsSR (Service central 
du renseignement, ancêtre direct du SVR), tandis que la VGU devient le 
FSB, le Service fédéral de sécurité. Les deux structures sont désormais 
distinctes. L'influence des États-Unis, où la structure du renseignement est 
double (FBI/CIA) est évidente. Les transferts culturels existent aussi, on le 
voit, dans l’espionnage. 

La réforme du renseignement lancée en octobre entre en vigueur le 
3 décembre 1991. Dans ses Mémoires, Bakatine, l’un des auteurs 
principaux de la mutation, se réjouit en parlant de « dépassement des 
traditions du tchékisme”" ». Alors que l’Union soviétique a moins d’un 
mois à vivre, rien n’est moins sûr : tel le Phénix, le KGB ne va pas tarder à 
renaître de ses cendres. 
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Chapitre xI 


Une réconciliation manquée 





Le travail de renseignement se fonde sur les principes suivants : 
séparation des pouvoirs des organes fédéraux du pouvoir exécutif, 
faisant partie des forces de sécurité de la Fédération de Russie ; légalité ; 
respect des droits et des libertés de l'homme et du citoyen ; soumission 
au président de la Fédération de Russie et au Conseil de la Fédération ; 
utilisation de méthodes et de moyens susceptibles d’être divulgués ou 

pas. 
Article 4 de la loi « Sur le renseignement étranger du 10 janvier 
1996" 


Bien sûr, le FSB et le SVR poursuivent totalement le travail du KGB. Ils 
sont le KGB, avec un autre nom. Idéologiquement, c’est moins marqué, 
parce que le parti communiste a disparu, maïs ces organisations restent 
à mon avis les plus réactionnaires, les plus soviétiques de la Russie 
actuelle. 

Oleg Gordievski* 


Le vent du changement souffle sur la Russie. La révolution pacifique 
d’août-décembre 1991 met fin au régime communiste. Boris Eltsine, le 
nouvel homme fort du pays, pousse le renseignement à participer à cette 
révolution : une vaste réforme balaie une institution désormais d’un autre 
âge. Surtout, à l’union jamais réalisée des prolétaires de tous les pays, 


prophétisée par Marx au xx siècle, succède l'appel à une union — tout 
aussi improbable - des ennemis d’hier, de la CIA, du SIS et des 
successeurs du KGB, le SVR et le FSB. La réconciliation entre les ennemis 
d'hier, en dépit de plusieurs opérations conjointes, n'aura pas lieu. La 
découverte d’espions russes aux États-Unis et de taupes américaines en 
Russie ranime une méfiance ancienne. Surtout, le successeur d’Elstine est 
un homme pour qui le renseignement est une seconde nature. « J'ai 
regardé dans les yeux de Poutine, et jy ai vu trois choses : un K, un Get 
un B », dira en 2007 le sénateur John McCain, moquant la célèbre 
réplique du président George W. Bush, qui avait affirmé peu de temps 
après sa première rencontre avec le président russe l'avoir regardé dans 
les yeux et vu son « âme », une âme « directe et sincère ». McCain n’en 
était pas à son coup d'essai, ayant fait part de son inquiétude dès l'élection 
de Poutine en 2000. L'avenir lui donnera raison. La tentative de 
réconciliation entreprise par Barack Obama, successeur de Bush à la 
Maison-Blanche, fera elle aussi long feu, laissant place à la « nouvelle 
guerre froide ». 


Du balai ! 


Le putsch des conservateurs d'août 1991 accélère les transformations 
du renseignement russe. Le KGB voit sa réputation définitivement 
gangrenée par sa connivence avec les ennemis de Boris Eltsine -— il doit 
donc disparaître. L'homme désigné pour « purger » la nouvelle institution 
est un certain Evgueni Primakov. 

Avec cette nomination, Eltsine cherche à ménager les susceptibilités 
des hommes du renseignement, réputés dans leur immense majorité 
fidèles au régime déchu. De fait, Primakov est un homme assez ambigu, à 
la réputation de conservateur, mais qui n’a jamais soutenu le putsch. Né 
en 1929 à Kiev, sa famille migre en Géorgie peu avant la guerre. Il habite 


à Tbilissi jusqu’en 1948. Primakov grandit sans son père, fusillé en 1937. 
Pour ne pas attirer l'attention avec le nom d’un « ennemi du peuple », Juif 
de surcroît (Finkelstein), Primakov emprunte le nom de sa mère, 
Primakova, inventé lui aussi pour échapper à l’antisémitisme ambiant — 
son nom de jeune fille est Kirchenblatt*. 

Habitué en Géorgie à se faire des amis, toujours souriant et affable, 
prudent dans le choix de ses mots, Primakov devient un véritable expert 
dans la formation des réseaux. Passionné par le monde arabe, il intègre 
l'institut des langues orientales de Moscou. Mais il finit par se brouiller 
avec sa hiérarchie pour ses convictions peu orthodoxes, du moins si l’on 
en croit ses Mémoires. Car Primakov n’est pas un dissident, tout au plus 
un « dissident interne », un opposant en pensée qui se donne aujourd’hui 
l’image de quelqu'un qui a œuvré pour réformer la Russie. 

Dès lors, sa rupture avec l'institut n’a pas de conséquences 
dramatiques. Ses réseaux aidant, Primakov réussit à trouver un point de 
chute prestigieux à la direction de l’Imemo, puis à la Pravda. Dans ses 
Mémoires, il se vante même d’avoir rendu l'institut « plus compétitif ». En 
bon ami des dirigeants du Moyen-Orient, Primakov reste très anti- 
israélien et contribue largement à la propagande « antisioniste » 
soviétique. Son entourage le soupçonne de travailler pour le KGB : rien de 
tel, écrit-il dans ses Mémoires, en réalité, il travaille pour le Comité 
central. 

C’est ainsi que, le 30 septembre 1991, à sa grande surprise, il est 
nommé à la tête de la PGU. Lorsque celle-ci cède la place au TSsSR, le 
6 novembre, il en devient le patron. Le 9 décembre, Primakov se voit 
proposer de revenir de Iassenevo à la Loubianka, pour se rapprocher du 
centre du pouvoir, une manière de le contrôler. Logiquement, il est appelé 
à diriger le SVR, un organe fédéral entièrement dépendant de l’exécutif, 
créé le 18 décembre. Mais la transition n’est apparemment pas évidente. 
Eltsine rapporte à Primakov que sa conduite n’est pas irréprochable. Après 
une discussion franche, on s’en remet à la décision du collectif de 


Tassenevo, procédé démocratique dans l’air du temps. Plébiscité, Primakov 
est invité à poursuivre son œuvre. 

Au cours des quatre années où il dirige le renseignement, 
« l’'académicien », comme le surnomment ses ouailles, travaille dans deux 
directions. Tout d’abord, il finit de « désidéologiser » le renseignement. 
C'est d’ailleurs dans ce but qu’Eltsine fait appel à Primakov - un civil 
habitué aux débats scientifiques au sein de l’Imemo, non un doctrinaire 
du parti. D'autre part, Primakov fait subir au renseignement une cure 
d'amaigrissement. Pour parler le jargon du SVR, « il se débarrasse du 
ballast » des officiers approchant l’âge de la retraite et des administrateurs 
en surnombre. Beaucoup de structures auxiliaires et administratives sont 
supprimées. En tout, on arrive à 30-40 % de réduction des effectifs. 

Cette purge répond, si l’on en croit Primakov, à des objectifs revus à la 
baisse. En lieu et place d’une politique du renseignement mondiale, le 
SVR se cantonne aux zones d'intérêt vital pour la Russie. Une trentaine de 
résidences sont fermées, notamment en Afrique, en Amérique latine et en 
Asie du Sud-Est. Alors que cent quarante officiers du KGB et de la GRU 
travaillent aux États-Unis en 1991 — à l'ambassade et à la représentation 
commerciale de Washington, au consulat général de San Francisco, à 
l'ONU -, en 1993, il en reste moins de cent‘. 

L’accent est mis sur « l'étranger proche », l’Europe et l’Asie centrale. 
Non plus pour imposer un quelconque diktat de la Russie, affirme 
Primakov, mais pour « prévenir tout danger pour les intérêts et la sécurité 
des frontières russes ® ». Ces missions sont désormais clairement inscrites 
dans la loi. Le texte du 11 août 1992 intitulé sobrement « Sur le 
renseignement étranger », plusieurs fois révisé, parle des « intérêts 
vitaux » de la Russie, et souligne que les opérations ne peuvent violer les 
droits de l’homme ou sortir du cadre de la loi fédérale. 

Cette purge n’est pas uniquement due, il convient de le souligner, à 
Primakov. Leonid Chebarchine, tout comme certains officiers haut placés, 
a passé trente ans dans « les organes », comme on appelle alors les 
services secrets soviétiques. Il quitte l'institution car il ne supporte pas 


l’idée de devenir le second de Primakov, de servir de « bouche-trou ». 
D'autre part, avec la privatisation russe, le SVR doit désormais régler la 
note de ses « frais de déplacement », en particulier aériens. Depuis 
longtemps, la compagnie Aeroflot est littéralement gangrenée par les 
services secrets soviétiques, qui utilisent toutes sortes d’intermédiaires 
louches pour monopoliser une partie des vols. Ce « parasitisme 
institutionnalisé » se poursuit jusqu'au rachat de la firme par Boris 
Berezovski en 1994, qui fait d’Aeroflot une compagnie aérienne digne de 
ce nom. Le nouveau patron fait payer les anciens profiteurs. 

Surtout, le SVR souffre d’une véritable hémorragie de ses cadres. De 
nombreux agents de l’ex-PGU, brillamment formés, polyglottes, trouvent 
du travail dans de nouvelles structures commerciales ; un travail, on s’en 
doute, bien mieux rémunéré. Entre 1991 et 1993, les pertes sont estimées 
à 40 % des officiers. Ces fuites contribuent à la dégradation de l'ambiance 
de travail. Comme le dit Sergueï Tretiakov, le responsable du département 
Canada du SVR, « notre QG avait pris l’apparence d’un bar provincial 
miteux, rempli de fumeurs et d’ivrognes® ». De fait, boire au travail 
devient tellement une habitude qu'aucune information ne peut être 
donnée après 11 heures du matin, et des beuveries sont organisées chaque 
après-midi. Un jour, alors qu’il n’est que 10 h 30, le général Alexeï 
Medianik, vice-directeur du SVR, censé prononcer un discours devant de 
jeunes officiers, est tellement ivre qu’il s'effondre et se cogne la tête. 

Primakov ne manque pas d'attirer lattention d’Eltsine sur ces 
problèmes. Problèmes que le président connaît bien, étant lui-même porté 
sur la boisson. En dépit des difficultés immenses que rencontre la Russie 
en transition vers l’économie de marché, à quoi s'ajoutent les 
conséquences de la disparition du bloc militaire communiste -— 

l’organisation du Pacte de Varsovie -, le président russe fait passer une 
directive pour offrir des appartements de fonction aux agents dont la 
situation matérielle est la plus précaire. Pour faire appliquer la directive, 
Ivan Gorelovski, le responsable des ressources humaines nommé par 
Primakov, doit effectuer un travail titanesque. Progressivement, 


l'institution retrouve son attractivité grâce aux séjours dans des centres de 
soins privés et des salaires supérieurs à la moyenne, même si le 
financement du SVR demeure largement inférieur à celui de la CIA, qui 
avoisinerait alors les deux milliards de dollars annuels”. 

L'ensemble des réformes destinées à faire du SVR une institution 
prestigieuse aboutit en octobre 1994 à la transformation de l’Académie 
Andropov en Académie du renseignement à l'étranger (AVR). Grâce à 
Internet, on peut aujourd’hui localiser les différents sites de cette école 
d'élite, dont le principal se trouve à moins de cent kilomètres au nord de 
Moscou, caché en pleine forêt. Un autre site, situé au sud de Moscou, 
surnommé « la villa », sert à l’entraînement des futurs résidents à 
l'étranger. 

Même si nous ne savons pas quelles informations recevait Eltsine de 
Primakov — les secrets du renseignement russe de cette période ne seront 
pas déclassifiés avant dix ans -—, il ne fait aucun doute que le travail 
accompli satisfait le président. La mission prioritaire de Primakov - sauver 
le renseignement — semble accomplie. Mais le poste de Primakov reste 
hautement sensible. À l’occasion de l'affrontement d’Eltsine avec le 
Parlement, en octobre 1993, il se permet de donner un avis défavorable 
sur la ligne suivie par l’exécutif (Eltsine fait alors tirer sur la « Maison 
blanche », le bâtiment du Parlement, en plein Moscou). Le président est 
étonné par la franchise de Primakov, et décide de le muter à un poste 
moins sensible, celui du ministre des Affaires étrangères. 


La purge de la PGU n’est qu’une partie de la vaste métamorphose des 
services secrets russes dans les années 1991-1995. Le problème est que 
cette effervescence est moins le résultat d’une politique rationnelle que la 
conséquence d’un contexte chaotique dans lequel la Russie se cherche une 
nouvelle identité. Une quête qui passe par une lutte entre le 


« mouvement » et la « réaction », entre un pouvoir exécutif dévoué aux 
réformes et un pouvoir législatif dominé par les conservateurs. 

Les réformes apparaissent dès lors comme largement cacophoniques et 
souvent éphémères. Aïnsi, en décembre 1991, le pouvoir tente de 
fusionner les organes de sécurité et le ministère de l'Intérieur, avec la 
création du ministère de la Sécurité et de l’Intérieur de la RSFSR (MBVD). 
En même temps, on crée l’Agence fédérale de sécurité de la RSFSR et le 
Service interrégional de sécurité ; on leur substitue dès janvier 1992 le 
ministère de la Sécurité de la Fédération de Russie (MBFR). Les missions 
du MBFR sont multiples, et comprennent le contre-espionnage. Mais il 
disparaît à son tour en décembre 1993, pour être remplacé par le Service 
fédéral de contre-espionnage (FSK) de la Fédération. 

L’exécutif tend de plus en plus à l'emporter dans le processus 
décisionnel, ce qui se concrétise par la Constitution de 1993, qui donne à 
la Russie un régime présidentiel, voire hyperprésidentiel. S’il est un 
homme qui a désormais la haute main sur les services de renseignement 
russes au cours de cette période, c’est le président de la Fédération de 
Russie, Boris Eltsine. Il n’est guère étonnant que ce soit un proche du 
président, le général Alexandre Korjakov, qui devient le responsable des 
services de sécurité du Kremlin, le FSO (Service de surveillance du 
territoire), et le représentant officieux du renseignement. 

Avec la fin des expériences dans le domaine économique, marquées 
par la « thérapie de choc », l’effervescence est appelée à retomber dans le 
domaine du renseignement. Début 1995, le FSK passe le flambeau au FSB 
(Service fédéral de sécurité). Le 8 décembre, une nouvelle loi sur le 
renseignement à l'étranger met l'institution en conformité avec la 
Constitution de 1993. Par la suite, le pouvoir s’occupe de la réorganisation 
interne. La dernière réforme du renseignement (civil) date de 2003, 
lorsqu'une partie des prérogatives de l'Agence fédérale pour l'information 
et la communication présidentielle (Fapsi), spécialisée dans le chiffrage, 
est transmise au FSB, à la GRU (le renseignement militaire, qui survit à la 
disparition de l'URSS sans trop de casse) et au FSO. 


Espions de tous les pays 


« Cher Boris ! Je souhaïite profiter de la visite du directeur de la CIA 
James Woolsey pour souligner l'importance du développement des 
relations entre les services de renseignement de nos pays. Je suis heureux 
que les services de renseignement mènent des conversations productives 
et bilatérales et j'espère que ces échanges fructueux seront poursuivis à 
l'avenir”*. » 

C’est en ces termes chaleureux que le président américain Bill Clinton 
s'adresse à son homologue Boris Eltsine, en août 1993, en pleine lune de 
miel entre les services de renseignement autrefois ennemis jurés. 
Conséquence de la « désidéologisation », la Russie de la première partie 
des années 1990, comme disent les Anglais, n’a plus d’ennemis ni d'amis 
permanents. La permanence ne concerne que ses intérêts nationaux, tandis 
que les ennemis varient au gré des saisons. 

Des raisons financières s'ajoutent aux questions idéologiques pour 
expliquer le rapprochement. L’aide américaine à la transition contraint la 
Russie à un rapprochement sans précédent avec son ennemi principal. Les 
anciens adversaires se trouvent soudain de nombreux prétextes pour 
collaborer -— la lutte contre le trafic de drogue, la sécurité des arsenaux 
d'armes nucléaires, la non-prolifération d’armes chimiques et 
bactériologiques, les questions environnementales. 

D'autre part, il faut compter avec des raisons politiques. Au début de 
son premier mandat, Boris Eltsine est un président mal assuré, qui craint 
la restauration communiste et qui cherche activement l'appui des États- 
Unis, en la personne de Clinton, son « ami », pour conforter sa légitimité. 
C'est à dessein qu'il laisse filtrer des rumeurs sur des prisonniers 
américains du temps de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre de 
Corée, toujours vivants au fin fond de la Sibérie. Ce n’est pas un hasard 
s’il transmet aux nouveaux alliés un certain nombre de dossiers 
confidentiels, dont celui de Cy Oggins. 


Il va de soi que ce rapprochement n’est pas du goût de tout le monde : 
habitués à haïr les États-Unis, bien des hommes de l’ancienne génération 
ne conçoivent pas que les intérêts des deux grands pays puissent 
désormais converger et quittent d'eux-mêmes le renseignement. Prendre 
conscience que le combat d’une vie n’a finalement servi à rien est un 
drame pour de nombreux espions. 


Les réformes de Primakov doivent donc être comprises comme 
s'inscrivant dans une stratégie d’apaisement des Américains. La rupture 
avec la période de Krioutchkov doit être visible par tous. Ainsi, en 
novembre 1991, Primakov met définitivement fin au programme Rian et 
dévoile les falsifications de Krioutchkov sur la prétendue influence de la 
CIA en Russie. 

Le Humint soviétique est abandonné temporairement. Le SVR évite de 
recruter des Américains. L’exemple même de cette atmosphère est l’arrêt 
du traitement d’un membre de la CIA, Leonard Bellegarde, qui a travaillé 
au consulat américain de Leningrad de 1981 à 1983”. Les branches 
« gênantes » du renseignement sont également supprimées ou déplacées : 
ainsi, le département 8 de la direction S, spécialisé dans le terrorisme, le 
sabotage et les assassinats, est absorbé en 1992 par le département 12. Le 
camp d'entraînement de Cuba, utilisé intensivement en 1990-1991, est 
mis en veilleuse avant de fermer ses portes en 2003. Surtout, le SVR 
révèle l'identité de son résident de Washington — en échange, les 
Américains font de même pour leur chef de station de la CIA à Moscou. 

L’ampleur des concessions semble telle que Primakov lui-même est 
soupçonné d’américanophilie. Un comble pour un futur ministre des 
Affaires étrangères qui, sur la route de Washington, apprenant le début du 
bombardement de Belgrade par l'OTAN, en mars 1999, donnera à son 
pilote l’ordre de faire demi-tour. 


Les contacts directs avec la CIA se multiplient. En octobre 1992, 
Eltsine accueille Robert Gates, alors patron de la Compagnie. Certains 
parlent même de dissoudre le SVR et de confier à la CIA le soin 
d’espionner pour les deux pays ! D’après Primakov, une confiance 
mutuelle voit le jour. Alors que la Yougoslavie s'enfonce dans la guerre 
civile, la CIA et le SVR arrivent à la conclusion qu’une solution militaire 
n'est pas envisageable. Les relations personnelles entre les patrons des 
services sont positives. En 1993, le successeur de Gates, Woolsey, 
rencontre Primakov à Washington. La qualité du travail du SVR est 
remarquée par les Américains. 

Pour les Russes, ces rencontres entraînent cependant de nouvelles 
humiliations. Les Américains ne manquent jamais une occasion de 
rappeler qu’ils sont les vainqueurs de la guerre froide. Dès 
novembre 1991, le futur patron du SVR se rend aux États-Unis pour 
participer à un séminaire sur les problèmes de « stabilité stratégique ». Le 
directeur de la CIA préfère ne pas le rencontrer, ce qui est une première 
déception (six mois après la visite de Gates, Primakov ne sera pas reçu par 
Clinton). Lors des discussions, Primakov évoque un grand champ de 
possibilités pour la collaboration, et propose de nouvelles règles pour le 
renseignement. Là non plus, il n’a droit qu’à une attention polie. La réalité 
est que les Américains restent méfiants car ils sont habitués aux 
« campagnes pour la paix » soviétiques, et, selon eux, les propositions des 
Russes sont certainement pleines d’arrière-pensées. 

Devenu patron de la CIA, Robert Gates confirme la prépondérance du 
facteur humain dans le renseignement. Pour les Russes, qui affirment 
avoir mis un coup de frein au Humint, c’est le début d’une nouvelle 
déception. Quand ce ne sont pas les patrons de la CIA qui font douter du 
bien-fondé de leur collaboration, ce sont les médias : lors de la visite de 
courtoisie des Américains, du 7 au 10 août 1993, le résident de la CIA à 
Tbilissi est assassiné. Le Wall Street Journal jette de l'huile sur le feu en 
accusant les Russes d’être les coupables. L'objectif, selon le périodique, est 
de lancer un avertissement aux Américains : s’immiscer dans les conflits 


régionaux relevant de la sphère d'influence russe — la Géorgie est alors en 
pleine guerre civile — peut se révéler mortel. 

Les relations avec le renseignement britannique, autre ennemi 
traditionnel de la guerre froide, ont quant à elles du mal à décoller. Ce 
sont les Anglais qui prennent l'initiative en établissant le contact avec le 
SVR. Dès décembre 1991, une délégation du MIS se rend à Moscou. La 
future patronne du service, Stella Rimington, demande à Primakov de 
faire baisser d’un cran l'intensité du renseignement russe en Angleterre. 
Primakov ne se laisse pas intimider. Du moins, c’est ainsi que la rencontre 
est présentée dans ses Mémoires. 

Une nouvelle tentative de nouer le contact a lieu en juin 1992. 
Primakov reçoit alors la visite de l'ambassadeur britannique Brian Fall qui 
l’informe que le gouvernement britannique a pris la décision de lancer le 
processus de coopération. Mais les malentendus persistent. La réciprocité, 
se plaint Primakov, n’est pas plus au rendez-vous avec les Américains 
qu'avec les Britanniques : lorsque l’un des recruteurs de Viktor Souvorov, 
le spécialiste britannique du SIS Cecil Hughes, reçoit un visa d'entrée en 
Russie après son départ en retraite, les Britanniques ne rendent pas la 
politesse. La glace finit par se rompre en 1997, avec la visite de Primakov 
dans la patrie de John Le Carré. Mais à ce moment-là, il n’est plus patron 
du SVR et sa visite est purement protocolaire. 


Le naturel revient au galop 


La rupture de la nouvelle Russie avec son passé totalitaire laisse 
beaucoup à désirer. Le procès du Parti communiste, lancé en juillet 1992, 
tourne à la farce. Celui des participants au putsch de 1991, qui ne débute 
qu’en avril 1993, se termine par une amnistie quasi générale. La même 
année, Primakov publie un rapport qui dénonce la menace contre la 
sécurité de la Russie que constitue la perspective de l’élargissement de 


l'OTAN à l’est ”. Et le 27 avril 1994, c’est le président Eltsine en personne 
qui vient au SVR remonter le moral de ses troupes en affirmant avoir 
besoin d’un bon services de renseignement étranger. Faisant référence aux 
tentatives américaines de s'implanter dans les anciennes républiques 
soviétiques, et en particulier en Azerbaïdjan”, il accuse les États-Unis 
d'être engagés « dans une diplomatie secrète au lieu de respecter les 
règles des relations internationales ”* ». 

C’est dans ce contexte que se produit le recrutement d’'Herman Simm, 
ancien haut officier du KGB d’Estonie. Sans travail depuis l’indépendance 
de la petite république balte, il s’estime avoir été traité injustement et 
nourrit une solide rancune envers les nouveaux maîtres du pays. En 
juin 1995, à 48 ans, il part se ressourcer en Tunisie où il est approché par 
un ancien contact russe qui lui propose de collaborer, faisant miroiter la 
possibilité d’une belle carrière et, bien sûr, d’une rétribution substantielle. 
« Tu peux évidemment refuser, mais tu ne trouveras jamais plus de 
travail. » Simm accepte prestement. Deux mois plus tard, Ô surprise, il est 
nommé au ministère de la Défense estonien, en charge du département de 
sécurité. Pour les Russes, ce sera un jackpot : en 2004, l’Estonie fera son 
entrée dans l'OTAN, et Simm partagera ses secrets avec la Russie. Il ne 
sera arrêté que le 21 septembre 2008 après avoir commis des dégâts 
considérables, sans précédent pour l'OTAN. 

En ce milieu des années 1990, les Occidentaux ne sont cependant pas 
en reste, profitant de la multiplication des défections, notamment dans le 
domaine du renseignement scientifique et technique, qui révèlent au 
monde entier l’ampleur du renseignement russe. Les Américains 
récupèrent des agents comme le colonel Vladimir Konoplev, le lieutenant- 
colonel Oleg Morozov et un colonel de la résidence de la GRU de 
Washington, Stanislav Lounev. Le défecteur le plus connu n’est cependant 
pas tombé entre les mains des Américains, mais des Britanniques. Son 
nom est Vassili Mitrokhine, un homme jugé peu doué pour le 
renseignement, selon ses collègues moscovites *. 


Chaque matin, dès son arrivée au travail, cet archiviste de la PGU 
recopie des dizaines de documents, puis les cache dans ses chaussettes ou 
dans ses sous-vêtements avant de les rapporter chez lui. Le soir, 
Mitrokhine tape ses notes à la machine à écrire. Chaque vendredi, il 
transporte la récolte de la semaine dans sa datcha. D'abord cachées sous 
un matelas, les notes finissent enterrées dans son jardin, protégées par un 
flacon hermétique. 

Mitrokhine, c’est la patience érigée en système. Pendant dix ans, entre 
1972 et 1982, il poursuit son travail de fourmi avec un rythme 
imperturbable. En 1984, l’archiviste prend sa retraite et se met en position 
de veille, dans l’attente du bon moment pour sortir de sa tanière. La veille 
dure près de sept ans. En 1991, Mitrokhine déterre l’un de ses pots, prend 
un billet pour Riga — alors capitale de la Lettonie indépendante -— et 
propose ses trésors à l’ambassade américaine. Dans le contexte de 
l’époque, une plaisanterie circule chez les espions : les transfuges les plus 
prometteurs sont invités à former des files d’attente bien ordonnées 
devant les ambassades. De fait, écrasés de demandes d’asile politique, 
disposant de moyens limités, les Américains se détournent des vieux 
dossiers du retraité. 

Cette fois, Mitrokhine en a assez d'attendre, il sait qu’il n’est pas 
éternel, et que les circonstances, favorables à sa fuite, peuvent changer du 
jour au lendemain. Il se rend alors à l’ambassade britannique. Moins 
sollicité par les transfuges, le SIS envoie l’un de ses jeunes agents juger de 
l'étendue de la récolte de Mitrokhine, qui remplit six lourdes valises. Le 
7 novembre 1992, l’ancien archiviste est exfiltré. Pendant les douze ans 
qui lui restent à vivre, il confie ses trésors à un spécialiste du 
renseignement, Christopher Andrew, professeur à l’université de 
Cambridge. 

Après un immense travail accompli à partir de ses notes, et un travail 
de censure préalable par le renseignement britannique, les secrets de 
Mitrokhine, publiés en trois volumes, font tomber bien des agents, 
confirment la culpabilité d’autres et suscitent d’amples débats. Parmi ses 


défenseurs, on trouve l’ancien général du KGB Oleg Kalouguine, frappé 
par lexactitude des descriptions des opérations de renseignement 
auxquelles il a pu lui-même participer *. 

Parmi les découvertes faites grâce à Mitrokhine figure Robert Lipka. 
Arrêté en 1996, cet ancien de la NSA est condamné à dix-huit ans de 
prison — vingt-deux ans après l’arrêt de ses activités d'espionnage. Membre 
de la NSA jusqu'en 1967, ses informations sur les communications 
secrètes des forces américaines, en pleine guerre du Vietnam, payées 
27 000 dollars, une somme énorme à l’époque (il continue de vendre ses 
documents jusqu’en 1974), ont certainement dû avoir un impact sur le 
déroulement du conflit. Lipka fait la joie de la presse à sensation en 
affirmant avoir vu chez ses contacts un document prouvant que Nixon 
était un espion communiste, et un autre où était marqué le nom du vrai 
assassin de John Kennedy. 

D’autres agents cachés pendant des années, révélés grâce à 
Mitrokhine, ont plus de chance que Lipka. La doyenne des espions 
soviétiques, Melita Norwood, dont la culpabilité est enfin révélée en 1999, 
et qui se justifie en affirmant qu’elle a espionné « pour prévenir la défaite 
d’un nouveau système [le système soviétique] qui, à grand coût, a donné 
aux gens ordinaires de quoi manger et vivre, un système éducatif et un 
système de santé” », échappe à la justice grâce à son âge. 

Ignorant superbement les révélations de Mitrokhine (et de tous les 
transfuges d’ailleurs) ‘, le renseignement russe répond à sa façon aux 
accusations de ses détracteurs. Dans un contexte de nostalgie croissante 
pour l’Empire soviétique défunt, le marché russe est inondé par 
d'innombrables hagiographies, où lautoglorification voisine avec 
lautojustification. Sommet de la vague, en 1995, le 75° anniversaire de 
INO donne lieu au lancement des Essais sur le renseignement russe, que 
nous avons déjà amplement cités. L'année suivante, la glorification de 
lespionnage soviétique atteint le sommet de l'exécutif, avec, le 15 juin 
1996, une directive du président russe qui récompense les « voleurs de 
l'atome », les agents qui ont contribué à la création de la bombe atomique 


soviétique, parmi lesquels Alexandre Feklissov. Tous reçoivent le titre de 
« héros de la Russie ». 

Les innombrables panégyriques à la gloire des tchékistes cultivent la 
filiation entre le passé et le présent ; le tout à l’intention des jeunes 
lecteurs, invités à s'inspirer de l’exemple de leurs illustres ancêtres pour 
défendre leur patrie contre les tentatives de pénétration des éternels 
ennemis de la Russie. 

À la différence des Mémoires de Primakov, d’autres agents du 
renseignement russe donnent des années de transition un tableau 
beaucoup moins idyllique dès lors que l’on évoque la coopération avec 
l'ancien ennemi principal. Il en est ainsi des Mémoires d’Alexandre 
Kouzminov, un ancien de la direction S, déjà mentionné précédemment. 

Les responsables de la direction S (illégaux), le cœur de la PGU, 
n'auraient jamais été favorables au rapprochement entre les agences des 
deux camps. Pour les illégaux russes, qui suivent en cela l'exemple de 
leurs aînés de la détente des années 1970, « l’espionnage fonctionne au 
mieux et avec le plus de succès pendant les périodes de paix ” ». L'objectif 
des « nouveaux » services de renseignement est donc de déployer un 
maximum d’illégaux en Occident, pour cultiver et recruter le plus d'agents 
possible. 

Confrontée à une transition particulièrement difficile, la Russie ne 
peut renoncer à lespionnage, instrument indispensable de sa 
modernisation. La pénétration des entreprises sensibles ne disparaît pas, 
elle emprunte simplement de nouvelles voies, profitant de l’économie de 
marché. Depuis la fin des années 1980, le renseignement instrumentalise 
limmense mouvement d’émigration vers les pays d'Europe de l'Ouest, les 
États-Unis et Israël. La Grèce et l'Allemagne, membres de l'OTAN et de 
l'Union européenne, sont privilégiées. La RFA est un pilier des deux 
organisations, tandis qu’en Grèce, la sécurité dans les institutions 
sensibles est bien plus laxiste qu'ailleurs. 

Les officiers restés en Russie travaillent de plus en plus avec une 
couverture commerciale, ce qui leur permet d'élargir leur champ 


d'influence. La singularité des années Eltsine est le mélange entre 
renseignement et affaires. Ainsi, avec une firme portant le nom de 
Citadelle (rien à voir avec la défense de Koursk pendant la Seconde 
Guerre mondiale), le département 12 du SVR crée une coentreprise qui 
vend du pétrole et rapporte des millions de dollars à institution. Citadelle 
est également utilisée pour approcher les chercheurs, en RFA et en 
Angleterre. Utilisée par les patrons de la direction S pour s'enrichir 
personnellement, en particulier grâce à la vente de diamants russes à 
l'étranger, elle contribue à la corruption généralisée des services du 
renseignement. Des idéalistes comme Alexandre Kouzminov sont 
contraints de partir. 

En définitive, comme on pouvait s’en douter, la disparition de 
l'idéologie communiste ne modifie pas la hiérarchie des cibles pour le 
renseignement russe. Les États-Unis demeurent la priorité, pour certains, 
encore plus qu'avant. La guerre — on parle plutôt de conflit périphérique 
que de déflagration mondiale — n’est jamais exclue des plans du Kremlin. 
Cela explique que, à la différence des réductions d’effectifs dans d’autres 
départements, ceux de la section américaine du département 12 de la 
direction S (armes biologiques) du SVR croissent sensiblement, car les 
nouvelles souches biologiques proviennent le plus souvent des États-Unis. 


Sauver les apparences 


En janvier 1990, Aldrich Ames revient à Langley après trois années 
passées à Rome. Il réussit à déjouer le détecteur de mensonges, un 
passage obligé tous les cinq ans pour les agents de la CIA. Maïs sa 
situation matérielle attise les soupçons de son entourage. Ses dents sont 
recouvertes de jaquettes à 1 000 dollars pièce, sa maison à Arlington est 
achetée 500 000 dollars comptant. Même s’il affirme que son brusque 
enrichissement est dû à sa belle-famille colombienne, les nuages 


s’'amoncellent au-dessus de sa tête. En février 1994, une équipe du FBI 
parvient enfin à arrêter et à inculper celui qui a entraîné la mort de dix de 
leurs agents sans jamais l’avoir pris en flagrant délit. 

Les Russes cherchent des boucs émissaires à l'arrestation de leur plus 
précieux espion et se saisissent d’Oleg Kalouguine. Cet officier a été l’un 
des premiers étudiants soviétiques à profiter de la bourse Fulbright et à 
étudier à Columbia en 1958. Spécialiste des États-Unis au KGB, il est 
nommé adjoint au résident de New York en 1965-1970, Boris Solomatine. 
En 1973, à l’âge de quarante et un ans, il prend la tête du département K 
de la PGU (contre-espionnage à l’étranger). 

Mais rapidement, Kalouguine devient la bête noire de Krioutchkov. Le 
patron de la PGU ne supporte pas les manières de ce play-boy qui n'hésite 
pas à critiquer ses méthodes de travail, et qui dénonce la diabolisation 
systématique des États-Unis comme contre-productive. Son agressivité et 
son air hautain tranchent avec le conservatisme et surtout l’obséquiosité 
des hommes de la PGU, placés avec soin par Krioutchkov. Le prétexte 
pour mettre à l’écart le gêneur est trouvé avec l'affaire Anatoli Cook. Ce 
premier contact de Kalouguine aux États-Unis est soupçonné par la PGU 
d’être un agent double. Or le général refuse de le livrer à la vindicte de ses 
supérieurs, persuadé de son innocence. Krioutchkov réussit à faire 
pression sur Andropov pour envoyer Kalouguine à Leningrad, la deuxième 
ville du pays, mais qui est tout de même en « province », avec tout ce que 
ce terme a de péjoratif pour un habitué de la capitale. 

Refusant de quitter son poste de Moscou, il s'efforce d’obtenir le 
soutien d'Andropov, avec qui Kalouguine a développé une véritable 
« relation père-fils ». Celui-ci se montre cependant impuissant et lui 
conseille de se faire oublier. En décembre 1979, il devient premier adjoint 
du directeur du KGB de la région de Leningrad. 

Cette traversée du désert dure cinq ans. Après 1985, Kalouguine se lie 
d'amitié avec le bras droit de Gorbatchev, Alexandre Iakovlev, qu'il a 
connu à Columbia ; puis il constitue des réseaux dans l'entourage 
d'Eltsine. Pressé de rentrer à Moscou pour aider les démocrates, il doit 


attendre 1986 pour y être autorisé par Krioutchkov, qui le voit comme un 
rival dangereux et n'hésite pas à répandre des bruits sur sa prétendue 
américanophilie. 

Kalouguine « sort du bois » en démissionnant du KGB en 1989, puis en 
déclarant sa haine de l'institution en 1990, ce qui ne manque pas de 
provoquer une riposte du KGB pour le discréditer. Il reste cependant 
populaire et se lance dans la politique en se faisant élire député du Soviet 
suprême (le Parlement soviétique), fonction qu’il occupe de 
septembre 1990 à décembre 1991. En 1994, il publie des Mémoires 
retentissants aux États-Unis et, en 1995, dans une version sensiblement 
expurgée, en Russie. Alors qu'il n’a jamais été un transfuge *, continuant 
de vivre en Russie, ses ennemis deviennent plus nombreux. Menacé de 
mort, il finit par émigrer aux États-Unis en 1997, confirmant tacitement sa 
culpabilité pour ceux qui manquent d'arguments tangibles. 

Les soupçons qui pèsent sur la révélation de lidentité d’Ames 
s'étendent à l'entourage de Kalouguine. Viktor Tcherkachine est accusé 
d'avoir dévoilé l’identité de l’agent américain à son ancien ami. Pour se 
défendre, l'intéressé n’hésite pas à consacrer des passages entiers à son 
amour de la patrie soviétique et à sa fidélité infaillible aux idéaux 
communistes ”. En parlant des motivations idéologiques de Kalouguine 
comme de « foutaises », alors que celles d’un Tcherkachine sont, elles, 
hautement légitimes, il fait deux poids, deux mesures. Une stratégie 
classique de légitimation a posteriori que l’on retrouve souvent chez les 
anciens agents soviétiques. 

La gestion de la crise suscitée par l'arrestation d’Ames est 
emblématique d’un contexte où les États-Unis ne souhaitent pas entraver 
le processus de modernisation de la Russie. Deux agents de la CIA rendent 
visite au SVR -— en l’absence de Primakov, c’est son adjoint Troubnikov qui 
est chargé de la désagréable entrevue -— pour réclamer la reconnaissance 
officielle de la culpabilité russe. Les Américains exigent aussi que le SVR 
leur rende les documents transmis par Ames et qu’ils rappellent leur 
résident de Washington, Alexandre Lyssenko. Primakov refuse de rappeler 


son résident, qui finit par être expulsé par les Américains. Comme dans les 
années 1980, les Russes répliquent en mettant dehors le résident de la 
CIA, James Morris. 

Soucieux de transformer un échec en succès, Primakov organise une 
conférence de presse sur laffaire, comme au temps des grandes 
opérations de propagande soviétiques. Le patron du SVR y affirme qu'il 
n’a jamais promis aux Américains de faire cesser l’espionnage sur leur 
territoire. Et il se plaint au contraire que les Américains ont mis en œuvre 
de nombreuses opérations en Russie. Finalement, la responsabilité du SVR 
est confirmée indirectement par le général Mikhaïl Kolesnikov, le chef de 
l'état-major des forces armées russes, qui affirme qu’Ames n’a pas travaillé 
pour la GRU... 

L'affaire s'arrête là. Le nouveau président américain, Bill Clinton, 
refuse de voir le scandale bousculer son calendrier politique et son 
programme de réhabilitation de la Russie. Répondant à ses détracteurs, le 
président a beau jeu de rétorquer que les Russes ne sont pas les seuls à 
envoyer des espions aux États-Unis, et ne doivent donc pas être diabolisés. 
Un moment interrompues, les rencontres entre les services reprennent. 
Pour combien de temps encore ? 


Le 17 janvier 1996, alors que les sondages le donnent perdant, Boris 
Eltsine, affaibli par des problèmes de santé, se lance dans la campagne 
présidentielle. Le président sortant fait des concessions aux conservateurs 
pour être sûr d’être réélu. Il renvoie le responsable de la politique de 
privatisation, l’impopulaire mais toujours influent Anatoli Tchoubaïs. 
Kozyrev, ministre des Affaires étrangères accusé d’avoir fait trop de 
concessions aux Occidentaux, est remplacé par Primakov, désormais jugé 
par les libéraux comme un « faucon extrémiste ” ». Le 4 juillet, Eltsine est 
réélu au second tour. 


Le nouveau directeur du SVR est le général Viatcheslav Troubnikov. 
Spécialiste de l’Inde, il rejoint le KGB par la voie classique du MGIMO. 
Appuyé par Chebarchine qui comprend que la voie indienne n’est pas 
forcément la meilleure pour la carrière d’un espion, il est nommé à la tête 
du 1° département de la PGU, spécialisé dans l’espionnage aux États-Unis, 
le plus prestigieux d’entre tous. La suite de sa carrière, Troubnikov la doit 
à Primakov. 

Avec Troubnikov, nous sommes loin de l’euphorie de 1991 et des 
grands projets de coopération entre les agences. À partir du milieu des 
années 1990, la Russie n’est plus un partenaire privilégié pour les États- 
Unis. La guerre de Tchétchénie, la corruption généralisée et les fréquentes 
violations des droits de l’homme refroidissent les Américains. Les Russes, 
de leur côté, soupçonnent leurs partenaires de fomenter des soulèvements 
dans leur « étranger proche ». Et avec la crise économique d’août 1998, 
toute manifestation d’américanophilie devient déplacée. 

Le nombre d'agents russes sur le territoire de l’ancien ennemi 
principal, devenu « cible principale », se met à croître de nouveau. Et avec 
la multiplication des espions, le nombre d’arrestations est également en 
augmentation. En effet, deux ans après la capture d’Ames, trois autres 
espions russes sont arrêtés aux États-Unis. Leurs procès se déroulent tous 
en 1997, la nouvelle « année des espions ». 

Le cas de Lipka, dont le procès se tient en septembre 1997, a été vu 
plus haut. Avant lui, le 6 juin, Harold Nicholson, un ancien chef de la 
branche du centre antiterroriste de la CIA, est condamné à une peine de 
vingt-trois ans et sept mois de prison ferme. À la différence d’Ames, 
Nicholson est arrêté en flagrant délit de possession de documents 
compromettants. C’est le plus haut gradé de la Compagnie à être inculpé 
de toute l’histoire de la CIA. On lui reproche d’avoir volé l'intégralité du 
contenu des ordinateurs de sa branche, et d’avoir mis les Russes au 
courant de la politique américaine à l’égard de la Tchétchénie. 

Suivi depuis plus d’un an par le FBI après son échec au test du 
détecteur de mensonges, il commence à espionner en juin 1994, peu après 


l'arrestation d’Ames. De fait, Nicholson est appelé par le SVR à succéder 
au prestigieux agent. Nicholson ne trouve rien de mieux, pour sa défense, 
que d'affirmer qu’il a cherché à gagner de l’argent pour aider ses trois 
enfants après son divorce. Une raison néanmoins minimisée par les 
Américains, puisque douze ans plus tard, en janvier 2009, Nicholson se 
retrouve de nouveau mis en accusation ! Depuis sa cellule, il aurait réussi 
à convaincre son fils Nathan, âgé de vingt-quatre ans, de rencontrer des 
contacts russes au Mexique, à Chypre et au Pérou. Le jeune espion revient 
d’un de ces voyages avec 35 000 dollars en espèces, cachés dans un boîtier 
de jeu vidéo. 

Maïs revenons au mois de juin 1997. Le 27, un ancien du FBI, Earl 
Pitts, est condamné à vingt-sept ans de prison pour espionnage. Entre 
1987 et 1992, Pitts a vendu aux Russes pour plus de 200 000 dollars de 
documents top secret. L'agent est dénoncé par Alexandre Karpov, son 
officier traitant qui passe à l'Ouest dans la seconde moitié des années 
1990 (son ex-épouse confirme ses allégations). Comme Ames, Pitts n’est 
pas pris en flagrant délit, mais tombe dans le piège du FBI, qui lui fait 
croire que les Russes veulent réactiver leur informateur. Lors d’un 
débriefing à la suite de son arrestation, Pitts alerte le FBI sur le risque que 
présente Robert Hanssen, mais il n’est pas entendu. Nicholson, Lipka, 
Pitts : l'addition commence à être lourde pour ceux qui pensaient la 
guerre froide définitivement révolue. 

L’année 1999 confirme ces inquiétudes. Alors que les tensions entre 
les États-Unis et la Russie sont montées d’un cran dans le contexte des 
opérations de l'OTAN en Serbie (les bombardements de Belgrade 
commencent le 23 mars 1999), la communauté du renseignement 
américain est de nouveau secouée par deux affaires d'espionnage. En 
février, David Sheldon Boone, ancien de la NSA, est condamné pour ses 
activités entre 1988 et 1991. Et en décembre 1999 éclate le scandale de 
Stanislav Gousev, un attaché à l'ambassade russe qui réussit à mettre sur 
écoute les bureaux du Département d’État ! 


Mais l'administration Clinton se refuse à aller jusqu’à la rupture avec 
la Russie. Les peines de certains espions (celle de Lipka notamment) sont 
légères, si on les compare à celle d’un agent d’un pays allié, dont le crime 
est moins grave (Jonathan Pollard a écopé de la perpétuité). Ce qui 
montre bien que personne n’a envie d’une régression, d’une nouvelle 
guerre froide. Les Américains se contentent d’une protestation de pure 
forme. 

À l'été 1999, le vice-président Al Gore rencontre le Premier ministre 
Sergueï Stepachine. L’Américain reproche au Russe que « certaines 
institutions, pour conserver leurs privilèges, continuent de travailler selon 
d'anciennes méthodes” ». L’allusion est claire. Stepachine lui promet de 
veiller à ce que l’espionnage ne gêne pas les relations entre les deux pays. 
Mais la promesse ne dure que le temps du mandat du Premier ministre, 
qui perd son poste dès le mois d'août, au profit d’un certain Vladimir 
Poutine. 


Espion un jour, espion toujours 


« Je voudrais mettre en garde les Américains. Vous êtes un peuple très 
naïf dès lors qu’il s’agit de la Russie et de ses intentions. Vous pensez que, 
depuis la disparition de l’Union soviétique, la Russie est devenue votre 
amie. Ce n’est pas le cas, et je peux vous montrer comment le SVR tente 
de mettre à mal les États-Unis à l'heure même où je vous parle, bien plus 
que le KGB pendant la guerre froide”. » 

Ces paroles pessimistes sont celles de Sergueï Tretiakov, « camarade 
J » pour ses officiers traitants. 

Tretiakov est recruté par un officier du KGB à l’âge de dix-neuf ans. 
Coupant court aux questions, ce dernier l’avertit que c’est là « un grand 
honneur », mais qu'aussitôt la porte franchie, « il appart[liendrait] à 


l'organisation pour toujours  ». Un engagement rappelant celui des futurs 
membres des clans mafieux. 

Avant d'atteindre le sommet, Tretiakov doit passer par une étape aussi 
inévitable que peu excitante : l’Institut de recherches scientifiques des 
problèmes du renseignement de la PGU (Niirp), basé à Moscou, où près 
de deux mille employés passent leurs journées à examiner à la loupe la 
presse du monde entier pour débusquer les plans des Américains. 
Tretiakov se spécialise dans l'OTAN, mais se voit parfois confier des 
missions spéciales, comme la recherche de matériaux compromettants sur 
François Mitterrand, y compris sur sa vie sexuelle, après son élection en 
1981. Son rapport permet de cerner le type de femme à même de séduire 
le président français. 

Après cinq ans au Nürp, Tretiakov intégre le fameux Institut du 
Drapeau rouge, puis rejoint la PGU. Grâce à l’entremise du général 
Iakouchkine, responsable du département États-Unis, il réussit à rejoindre 
le saint des saints pour gravir un à un tous les échelons de la carrière d’un 
officier du KGB, en devenant notamment le plus jeune résident à Ottawa. 
En 1995, Tretiakov est promu adjoint au représentant russe à l'ONU 
Sergueï Lavrov, le futur ministre des Affaires étrangères de Poutine. Une 
couverture, en réalité il est l’adjoint du résident SVR de New York. Sa 
défection en octobre 2000 vient couronner trois années de dur labeur au 
cours desquelles il aura transmis aux Américains des milliers de 
documents top secret du SVR. Ce travail ainsi que son poste élevé 
expliquent que les États-Unis lui octroient le statut de réfugié politique, 
alors que les relations avec la Russie sont censées être au beau fixe. 

Les révélations de Tretiakov, le défecteur russe le plus important 
depuis la fin de la guerre froide, ont de quoi dessiller les paupières des 
Américains les plus naïfs. Les responsables américains apprennent, ce qui 
les plonge dans le désarroi, qu’au cours des années 1990, la Russie s’est 
lancée dans plusieurs opérations d'envergure : un agent se faisant passer 
pour un diplomate a ainsi détourné près d’un demi-milliard de dollars du 
programme « pétrole contre nourriture » de l'ONU, destiné à aider la 


population irakienne ; Strobe Talbott, le vice-secrétaire d’État de Bill 
Clinton, l'architecte de la politique américaine envers la Russie, a été une 
cible que le SVR a manipulée par l'intermédiaire de son homologue, 
Gueorgui Mamedov. À son insu, Talbott, désigné dans la correspondance 
comme un « contact spécial officieux », renseignait la Russie sur les 
opérations secrètes américaines, pensant avoir affaire à un allié 
désintéressé. 

Le 18 février 2001, le FBI arrête enfin Robert Hanssen, pris en flagrant 
délit de dépôt dans une boîte aux lettres morte, après des mois de filature 
intensive. Au terme de quinze ans de service, Hanssen aura transmis plus 
de 6 000 pages de documents contre le versement de 600 000 dollars en 
espèces. Le secret de sa longévité se trouve à la fois dans sa position au 
sein du FBI : depuis 1987, il est à la tête de l’équipe chargée de trouver le 
responsable des fuites de 1985, un perchoir qui lui évite d’être 
soupçonné ; et dans son extrême prudence et sa « schizophrénie 
contrôlée ». En décembre 1991, après avoir fourni au KGB des 
informations utilisées par les conservateurs pour tenter de déstabiliser les 
réformateurs, il rompt tout contact avec Moscou, par crainte qu’Eltsine ne 
révèle son identité aux Américains. Une tragédie pour le Centre, qui 
considère que Hanssen est une source encore plus importante qu’Ames. 

« Qui a bu, boira », a-t-on coutume de dire. Apparemment décidé à en 
finir avec sa double vie, Hanssen ne résiste pas au goût du risque. Après 
avoir vérifié qu’il ne faisait l’objet d'aucune enquête, il reprend contact 
avec le SVR en 1999. En novembre 2000, il envoie sa dernière lettre aux 
Russes *. 

Après l'arrestation de Hanssen, le 26 juin 2001, le tribunal fédéral de 
Floride condamne à perpétuité George Trofimoff, un espion au long cours. 
D'origine russe, cet officier haut gradé de l’armée américaine avait accès à 
des documents confidentiels du centre de l'OTAN à Nuremberg. En 1969, 
il est recruté par le KGB qui utilise les services d’un ami prêtre avec qui il 
a grandi en Allemagne. L'Église orthodoxe russe, loin de son image 
d’opposante au régime communiste, est souvent mise à contribution par le 


KGB dans ses opérations (une tendance à la connivence avec les autorités 
que l’on retrouve sous Poutine). Mitrokhine mentionne dans ses notes 
Trofimoff, retraité depuis 1994. En 1997, il est piégé par le FBI qui fait 
passer l’un de ses agents pour un Russe désireux de reprendre contact. 
Fait sans précédent, l’ancien général du KGB Oleg Kalouguine témoigne 
au procès, ce qui lui vaut d’être condamné à quinze ans de prison in 
absentia par un tribunal de Moscou, en 2002. 

Les arrestations fracassantes de Hanssen et de Trofimoff sont 
largement diffusées dans les médias américains. Nous sommes alors loin 
de la discrétion de la période Clinton. L'administration Bush fils, en place 
depuis janvier 2001, se démarque par une plus grande fermeté vis-à-vis de 
la Russie. Le vice-président Dick Cheney et le Département de la Défense 
américain considèrent toujours l’ancien adversaire de la guerre froide 
comme la principale menace des États-Unis. 

La réciproque, on l’a bien vu, est aussi vraie. Même si l’on ne parle 
plus d’« ennemi principal », mais de « cible principale », comme à l’époque 
soviétique, la hiérarchie ne change pas : ce sont toujours les États-Unis qui 
sont en tête dans le panthéon des ennemis de la Russie, suivis par l'OTAN 
et enfin la Chine. En dépit d’une solidarité de circonstance, le drame du 
11 septembre 2001 ne modifie pas cette appréciation. Le président russe 
Vladimir Poutine semble avoir été un facteur aggravant dans cette 
diabolisation. 

En 1975, Vladimir Poutine est un étudiant en quatrième année de 
droit civil à l’université de Leningrad lorsqu'il se voit proposer de 
rejoindre le KGB. Il accepte promptement cette offre : pour le futur 
président russe, devenir agent secret est un un rêve depuis qu'il a lu Le 
Bouclier et l’épée (1965), roman sur les exploits d’un « James Bond 
soviétique », Alexandre Belov (personnage de fiction), qui réussit à 
infiltrer le Q.G. des services secrets de l’armée, l’Abwehr, peu avant la 
guerre (le film est adapté au cinéma en 1968). 

Poutine rejoint le KGB au cours de l’été 1975, à l’âge de vingt-deux 
ans. Comme les autres recrues, il subit un entraînement d'élite à l’école 


401 de Leningrad, avant de se faire les dents au sein de la VGU, où il est 
chargé de la surveillance des étrangers et des officiels consulaires en visite 
dans la ville de Pierre le Grand. Parallèlement, il poursuit des études 
d'allemand. Remarqué pour ses talents linguistiques, il est transféré à la 
PGU. 

À son tour, le chef de section note que Poutine possède « un esprit 
analytique » et le recommande au prestigieux Institut du Drapeau rouge. 
Ce successeur lointain de la Chon se trouve à Balachikha, une ville située 
à vingt-cinq kilomètres à l’est de Moscou, spécialisée dans les institutions 
de formation d’espions : on y trouve aussi le Kuos, les cours de 
perfectionnement du corps des officiers. À l’époque, il est déguisé en un 
institut de recherche de la défense. Seuls les plus doués pour l'étude des 
langues sont acceptés, au bout d’un processus de sélection draconien. 

Poutine franchit les examens d’entrée haut la main et commence sa 
formation en septembre 1984. L'importance de cette opportunité est telle 
que Poutine délaisse sa femme, enceinte, à Leningrad. Le secret qui 
entoure la formation et ses cadets est total : les étudiants reçoivent même 
un surnom dont l’initiale correspond à leur vrai nom : Poutine devient 
ainsi Platov. 

En juillet 1985, Poutine-Platov est envoyé à Dresde, en RDA. Âgé alors 
de trente-deux ans, c’est loin d’être un « super-espion » aux dires de ses 
supérieurs, mais il semble apprécié : il reçoit une promotion à trois 
reprises. Spécialisé dans le renseignement politique (ligne KR), Poutine 
est chargé du recrutement d’agents pour les communications radio et 
surveille les visiteurs de l'énorme usine informatique Robotron qui 
ravitaille tout le camp communiste. Il se rend régulièrement à Bonn, 
capitale de la RFA, et se trouve peut-être impliqué dans l’opération Lutch 
(« Rayon ») destinée à remplacer les conservateurs de la RDA par des 
fidèles de la ligne Gorbatchev. 

Les événements de 1989-1990 sont déterminants pour la suite de sa 
carrière. Comme la plupart des guébistes, Poutine est désorienté par la 
brutalité des changements. Déçu par labandon rapide des valeurs 


communistes, il décide de revenir en URSS. Décidé à reprendre ses cours 
de droit, il refuse une offre à Iassenevo, notamment pour raisons 
matérielles —- aucun appartement de fonction n’est prévu. Or la situation 
du couple Poutine n’est apparemment pas des plus enviables. Une 
nouvelle carrière s'offre à lui. Poutine, qui sent le vent tourner, rejoint 
l’équipe de son ex-professeur de droit, Anatoli Sobtchak, un démocrate. 
L’entourage de l’homme politique est choqué par le recrutement de cet 
ancien agent qui symbolise le passé. Sobtchak le défend. Pour le futur 
maire de Saint-Pétersbourg, Poutine est d’abord son ancien étudiant. 

En juin 1991, Sobtchak devient maire de Leningrad. Le 20 août, son 
« étudiant » démissionne du KGB avec le grade de lieutenant-colonel. 
Nous sommes alors en pleine tentative de coup d’État. Poutine négocie 
avec le KGB de Leningrad pour se prémunir de tout soupçon de loyauté à 
l'égard de Krioutchkov. Pour le récompenser, Sobtchak fait de lui l’un de 
ses trois adjoints, en charge des relations extérieures. Sa fidélité au maire, 
en dépit de l’accusation de détournement de millions de roubles des 
caisses municipales, reste infaillible jusqu’au bout, comme le prouvent ses 
larmes aux funérailles de son mentor, en février 2000. À l’inverse, Poutine 
rejette l'héritage de Krioutchkov et brille par son absence à l’enterrement 
de celui-ci, en novembre 2007 (les directeurs du FSB et du SVR sont 
toutefois présents). 

Remarqué pour sa loyauté et ses qualités d'administrateur, Poutine est 
recruté dans l’administration présidentielle en juin 1996. Commence alors 
la troisième partie de sa longue carrière. Mais son passé d’agent n’est pas 
oublié. En juillet 1998, il est nommé patron du FSB, un poste que, d’après 
lui, il a hésité à accepter. Sous ses ordres, le FSB connaît sa huitième 
réorganisation depuis sa création. Deux départements importants sont 
supprimés  (contre-espionnage économique et défense des sites 
stratégiques) et les effectifs sont de nouveau réduits. Poutine est le 
deuxième civil après Andropov à occuper ce poste. Mais le parallèle 
s'arrête là : avec Poutine, le FSB se détourne définitivement de la quête de 


la subversion pour se concentrer sur la lutte contre la corruption, le crime 
organisé et la protection informatique. 

L’ascension de Poutine dans l’administration est d’abord le fait 
d’Eltsine et de son entourage, « la famille » à laquelle il se rallie en fin 
tacticien. La fidélité porte ses fruits en août 1999 : l’ex-guébiste devient 
Premier ministre. Après la démission de son parrain en décembre, 


l'élection de l'héritier désigné à la présidence, en mars 2000, n’est une 
surprise pour personne. 


Comme ses prédécesseurs, le président Poutine place des hommes de 
confiance aux postes clés du pouvoir. À la fin de son deuxième mandat, en 
2008, 70 % des postes importants sont occupés par d'anciens officiers du 
KGB ou de la défense, des siloviki (de sila, la « force »). Troubnikov a beau 
soutenir sa politique en Tchétchénie, il est remplacé par Sergueï Lebedev, 
qui a eu la chance de travailler en RDA au même moment que le futur 
président, à la base de Berlin-Est. Lebedev avait succédé à Lyssenko à 
Washington après l'expulsion de celui-ci en 1994. Il est le premier résident 
aux États-Unis qui arrive au sommet du pouvoir. 

Sous les ordres du duo Poutine-Lebedev, la situation matérielle des 
agents du SVR continue de s’améliorer. L'époque où l’on quittait 
l'institution pour chercher à gagner plus ailleurs est bien révolue. Le 
concours de recrutement attire de plus en plus de monde. L'amélioration 
de l’image du renseignement russe passe également par une réhabilitation 
sélective du passé. Après le retour de l’hymne, Poutine revendique 
l'héritage d’Andropov, « bâtisseur d’un État policier bien ordonné », 
d’après l'expression d’un historien de la Russie, Marc Raeff. 

En décembre 1999, une plaque à la mémoire du pourchasseur des 
dissidents est (ré)installée sur la façade de la Loubianka, grâce aux bons 
soins de Poutine, Premier ministre. Elle avait été démontée en son temps 
par les foules venues mettre fin au KGB, à l’été 1991. En mars 2003, une 


nouvelle plaque est apposée sur la façade du lieu de résidence 
d'Andropov, l'avenue Koutouzov. La stratégie de Poutine est cependant 
ambiguë, puisque au même moment, il s'affiche comme un défenseur des 
droits de l’homme en se recueillant sur la tombe de l’ancien dissident 
Andreï Sakharov. Si bien que, pour certains auteurs, chercher une 
quelconque filiation entre Andropov et Poutine serait erroné ”. 

Quoi qu’il en soit, Andropov n’est pas le seul à bénéficier de cette 
réhabilitation. En 2002, Poutine> amnistie — et, dans ce cas, l’amnistie 
équivaut à une réhabilitation — Iouri Plekhanov, un proche d’Andropov et 
le chef du service d’ordre du KGB (la fameuse 9° direction, surnommée la 
deviatka) qui avait participé au putsch contre Gorbatchev en août 1991. 
Condamné, Plekhanov avait perdu ses privilèges de lieutenant général, ses 
récompenses et sa pension, et a été l’un des rares à être emprisonné. 
Plekhanov n'aura pas eu le temps de profiter du décret présidentiel car il 
meurt avant d’avoir appris la nouvelle. 


Empoisonné pour l’exemple 


Pendant les années de la présidence Poutine, le bras de fer avec 
l'Occident est engagé avec une vigueur qu’on n’avait plus vue depuis la fin 
de la guerre froide. Lors de son premier mandat, comme l'écrit Oleg 
Kalouguine, Poutine pratique un double discours : d’un côté, il cherche à 
rassurer les Américains sur ses intentions, mais en même temps, il donne 
l'ordre au SVR de relancer les opérations à l'étranger, afin de retrouver 


« le goût de la grande puissance déchue * 


», La politique américaine 
d’élargissement à l’est et de déploiement des bases de l'OTAN autour de la 
Russie, les troubles dans les anciennes républiques et la révolution orange 
en Ukraine en 2004 sont vus comme autant d’empiètements sur la sphère 
d'influence russe de la part d'agents secrets - des provocateurs - 


occidentaux. 


À ce climat de nouvelle guerre froide qui ne dit pas son nom s'ajoutent 

les sombres affaires des opposants politiques, réfugiés à l'étranger -— 
notamment au Royaume-Uni - dans lesquelles sont impliqués les agents 
russes. L'affaire la plus connue est celle de l’empoisonnement d'Alexandre 
Litvinenko. 

En 1998, ce lieutenant-colonel du FSB avait dénoncé le complot 
organisé pour assassiner Boris Berezovski, un célèbre oligarque qui avait 
contribué à la réélection d’Eltsine en 1996. Litvinenko commet un crime 
grave aux yeux de l’organisation : il brise la loi du silence imposée aux 
agents. Poursuivi par le FSB de Poutine, après moult rebondissements, il 
se réfugie en 2000 en Turquie avec sa famille. Reconnaissant, Berezovski 
est résolu à l'aider. Il contacte Alex Goldfarb, un ancien dissident, le seul 
Américain que connaît Litvinenko, pour l'aider à obtenir le statut de 
réfugié aux États-Unis. Mais pour les Américains, la guerre froide est 
terminée et les Russes ne bénéficient plus d’un régime de faveur. Après 
avoir promis de le soutenir, les hommes de l’ambassade mettent 
brutalement fin à l’exfiltration. Goldfarb emmène alors les Litvinenko à 
Londres, au grand dam des agents de l’immigration. Pour les Britanniques 
aussi, la Russie est désormais considérée comme un pays démocratique, et 
les demandeurs d’asile russes ne sont plus en odeur de sainteté. 

L’exfiltration réussit. Les Litvinenko s'installent à Londres. L'ancien 
agent du FSB devient un « lanceur d’alerte » (whistleblower), spécialisé 
dans la menace russe. Début 2002, il publie (avec Iouri Felchtinski), Le 
FSB fait sauter la Russie (qui sortira en français sous le titre moins 
polémique Le Temps des assassins) où il développe la thèse 
conspirationniste selon laquelle les attentats terroristes de 
septembre 1999 ont été orchestrés par les services secrets russes pour 
favoriser l'élection de Vladimir Poutine. Le livre est évidemment interdit 
de diffusion en Russie. En 2006, arguments à l’appui, Litvinenko accuse 
Poutine d’avoir commandité l'assassinat de la journaliste Anna 
Politkovskaïa. Il travaille aussi avec le MI6 dont il reçoit un traitement 


mensuel, et éclaire les enquêteurs espagnols sur les activités de gros 
bonnets de la mafia russe en Espagne, liés au Kremlin. 

Tard dans la soirée du 1” novembre 2006, Litvinenko se sent malade. 
Il vomit à plusieurs reprises, est secoué par des convulsions. Le 
lendemain, il agonise et le matin du 3 novembre, sa femme Marine 
contacte enfin les urgences. Les médecins pensent d’abord au thallium, un 
métal lourd, un produit incolore et inodore. Mais la victime perd ses 
cheveux et sa moelle osseuse, tout en conservant sa masse musculaire. Le 
thallium radioactif, la même substance qui avait été utilisée contre Nikolaï 
Khokhlov en 1957 (certains considèrent cependant qu'il s'agissait déjà du 
polonium), émet des ondes gamma et normalement aurait dû être 
détecté. Ici, ce n’est pas le cas : le poison s'avère un isotope radioactif 
obscur, le polonium 210, émettant des rayons alpha. Face à ce poison, la 
médecine est impuissante et de toute façon, il est déjà trop tard. Le 
23 novembre, quelques heures après l'identification du poison, Litvinenko 
rend son dernier souffle. « Vous avez réussi à faire taire un homme, 
s’adresse-t-il à Poutine dans sa dernière vidéo, mais l’écho des 
protestations du monde entier va résonner dans vos oreilles jusqu’à la fin 
de votre vie. » 

Pour les Britanniques, la responsabilité des services russes ne fait 
pratiquement aucun doute. Les techniques d’empoisonnement soviétiques 
se sont considérablement perfectionnées depuis la Grande Guerre 
patriotique. L’avènement de la guerre froide avait vu l’apparition de la 
ricine, du thallium, de la colchicine. Les techniques d'administration de 
ces poisons se perfectionnent également : on utilise des stylos, des 
parapluies, des flacons de parfum, des ampoules de verre remplies d’acide 
prussique.. La dose prise par Litvinenko, dit-on, est équivalente à celle 
qu'il aurait reçue s’il s'était trouvé à deux reprises au cœur du réacteur de 
Tchernobyl. 

Pour les enquêteurs de Scotland Yard, les exécutants de l’assassinat 
sont Andreï Lougovoï, un ancien officier du KGB devenu entrepreneur, et 
un ancien militaire russe résidant en Allemagne, Dimitri Kovtoun, deux 


hommes que Litvinenko a rencontrés l’après-midi du 1” novembre 2006 
dans le bar d’un hôtel chic de Londres, le Millenium. C’est là que 
Litvinenko aurait pris quelques gorgées de thé vert contenant le poison. 
Les enquêteurs découvriront que Lougovoï en était à sa troisième tentative 
d’empoisonnement. En juillet 2007, après le refus de la Russie d’extrader 
le présumé assassin, l'Angleterre annoncera l’expulsion de quatre officiers 
du renseignement russe. 

Lougovoï, député à la Douma pour le parti ultra-nationaliste de 
Vladimir Jirinovski, le LDPR, n’a jamais caché son animosité envers les 
« traîtres » et la nécessité de les « exterminer », même s’il a toujours nié 
son implication dans l'assassinat, et désigné comme responsables le MI6, 
la Mafia russe, voire Berezovski. Son discours ne convainc personne : le 
8 juin 2006, la Douma avait adopté une mesure autorisant le FSB à 
« neutraliser les groupes terroristes » à l'étranger”. Lougovoï ne fait qu’en 
reprendre le contenu, à sa façon. Même si le gouvernement britannique 
n’accuse pas directement Poutine ou l'État russe d’avoir commandité 
l'assassinat en 2006, beaucoup d’observateurs ne manquent pas de 
souligner que le faisceau de soupçons pesant sur le président russe est 
énorme. De fait, dix ans plus tard, après que Marina Litvinenko a remué 
ciel et terre, un rapport officiel du gouvernement britannique admettra 
finalement que Poutine est « probablement » le commanditaire. À la 
question de savoir pourquoi il n’a pas été simplement tué par balle, 
Kovtoun dira : « C'était pour l’exemple. » 


Alors que le second mandat de Vladimir Poutine approche de sa fin, le 
bras de fer avec l'Occident atteint un nouveau sommet. La « nouvelle 
guerre froide » trouve sa parfaite illustration le 10 février 2007, dans le 
discours du président russe à la 43° Conférence sur la sécurité, à Munich. 
Les Occidentaux, et notamment les Américains, qualifiés d’« amis », y sont 
cependant accusés de vouloir imposer leur domination par le biais de 


toutes sortes d'organisations, l'OTAN, l’OSCE, mais aussi des ONG 
« prétendûment indépendantes » et de favoriser les foyers d’instabilité 
dans le monde, y compris le terrorisme. Poutine accuse aussi les 
Américains d’avoir trahi leurs engagements à l’égard de la la Russie : 
« L'OTAN rapproche ses forces de nos frontières. L'expansion de l'OTAN 
ne répond pas à l'objectif de modernisation de l'alliance ou de la 
sécurisation de ses États membres. Au contraire, c'est un facteur 
contribuant à affaiblir considérablement le niveau de confiance 
mutuelle. » En défendant la thèse de la « trahison des Américains », qui 
auraient promis à Gorbatchev de ne pas élargir l'OTAN à l’est, Poutine 
met sur le même plan l'URSS et la nouvelle Russie, tout en parlant du 
« choix de la démocratie et de la liberté » qu’aurait fait le peuple russe en 
1989 (sic), condamnant donc implicitement le régime soviétique. Les 
observateurs ne manquent pas de souligner cette contradiction. 
L’animosité devient réciproque. Pour Robert Gates, la Russie fait 
désormais partie des « États voyous ». 

Dans ce contexte, le renseignement russe est appelé à finir sa mue en 
instrument docile aux mains du pouvoir. Le 9 octobre 2007, Lebedev est 
remplacé par Mikhaïl Fradkov. Né en 1950 dans la région de Kouïbychev, 
ce technocrate, qui s'illustre comme responsable de la police des impôts, 
occupe plusieurs fois des postes ministériels, avant de devenir Premier 
ministre en 2004. Un homme « transparent » convenant à Poutine, qui 
cherche à éviter les personnalités fortes. Au cours de cette année, le degré 
d'activité de l’espionnage russe atteint un niveau sans précédent depuis les 
pires moments de la guerre froide. Alors qu’il n’y a plus qu’un seul 
résident à Londres en 1991, le MI6 estime à dix-huit les agents du SVR et 
à autant ceux de la GRU à la fin du second mandat de Poutine, sans tenir 
compte des illégaux. En Finlande, le tableau est le même. Soixante-cinq 
ressortissants russes ont été expulsés ces deux dernières années pour 
activités illégales. 

L’Allemagne, partenaire économique de premier plan de la Russie, 
connaît de nombreux incidents. Le 15 mai 2008, des officiers du 


renseignement allemand accusent la Russie d'utiliser Internet pour obtenir 
des secrets industriels. Aux États-Unis, le nombre d'agents russes, légaux 
et illégaux, a retrouvé son niveau d’avant 1991. Avec le retour de la 
France au sein du commandement intégré de l'OTAN, en avril 2009, notre 
pays redevient une cible privilégiée pour le renseignement russe. L’une 
des voies d’entrée se situe en plein Paris, sous la forme d’une cathédrale 
orthodoxe, érigée sur les anciens locaux de Météo France. Négocié depuis 
2007, période de lune de miel franco-russe, le site a tout pour servir de 
iavka. Inauguré en octobre 2016 sous le nom de « Centre spirituel et 
culturel orthodoxe », entre la tour Eiffel et le musée du Quai-Branly, il sert 
de vitrine culturelle à la Russie, de succursale à l'ambassade du boulevard 
Lannes, et, certainement, de nid d’espions — l'endroit bénéficiant d’un 
statut d’inviolabilité diplomatique, un précédent pour un centre culturel 
en France. 

Mais revenons au contexte des années 2007-2008. L'élection de 
Dimitri Medvedev, ancien Premier ministre et ami de Poutine, en 
mai 2008, donne d’abord l’impression que le vent de la « nouvelle guerre 
froide » ne durera pas. Plus que jamais, le djihadiste semble avoir 
supplanté l’espion américain dans le panthéon des ennemis du FSB*. 
L’agence russe se vante d’ailleurs de s'ouvrir comme jamais sur 
l'extérieur : elle affirme collaborer avec 137 services de renseignement de 
77 pays ”. 
prétendus tels, capturés par les Russes, ne diminue pas. 


Mais le nombre d’espions liés aux services américains ou 


Parmi ces « nouveaux espions » figure un employé de l’Iskan, Igor 
Soutiaguine, arrêté en 1999 et condamné en 2004 à quinze ans 
d'emprisonnement pour avoir transmis des informations à une firme 
britannique qui aurait en réalité servi d'écran à la CIA. L'affaire est 
particulièrement contestable, car Soutiaguine ne pouvait logiquement 
révéler, de par sa position, que des informations connues du grand public. 
Si sa libération figure parmi les exigences du Conseil de l’Europe, qui le 
considère désormais comme un prisonnier politique, la Russie ne l’entend 
pas de cette oreille *”°. 


L'affaire Soutiaguine a certainement été la motivation principale d’un 
groupe de députés de la Douma qui a proposé, à la fin de 2008, de durcir 
le Code pénal russe et notamment les articles 275 sur la haute trahison et 
276 sur l’espionnage. La proposition s'inscrit dans un contexte de 
raidissement général de la législation russe vis-à-vis de ses opposants. 
Avec ces nouvelles lois, n’importe quelle personne qui est entrée en 
contact avec un étranger — et c’est le cas de Soutiaguine -— pourrait être 
jugée pour espionnage. 

Les associations pour la défense des droits de l’homme sont 
naturellement très inquiètes de ce retour aux pratiques staliniennes. Face 
à une levée de boucliers, en janvier 2009, Medvedev accepte de surseoir 
au projet de modification. Mais juste après cette annonce, le quotidien 
Vremia novostei fait état d’une nouvelle opération des services spéciaux 
américains, qui consisterait à octroyer des bourses à des scientifiques 
russes travaillant dans des instituts spécialisés, en échange d'informations 
détaillées sur les forces armées russes. L'un des projets financés porte sur 
l'éventualité d’un acte terroriste de grande ampleur, de nature nucléaire, 
au cœur du métro de Moscou. 

L'affaire des « bourses américaines » est-elle une opération avérée des 
services secrets des États-Unis ou est-elle une invention de toutes pièces 
servant les desseins de Poutine pour damer le pion à Medvedev et faire 
voter la modification du Code pénal ? Au vu de lhistoire du 
renseignement russe, et même si l’espionnage américain en Russie n’est 
certainement pas un mirage, nous sommes tentés de conclure à une 
nouvelle opération active de Moscou. Surtout, le « grand retour » des 
agents secrets russes sur la scène internationale à partir de l’été 2010 nous 
incite à penser que c’est bien le cas. 
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Chapitre xt 


L’hubris de Poutine 





Si je tente de revenir en Russie, je serais immédiatement arrêté, 
condamné à mort et exécuté. 
Sergueï Tretiakov” 


L'intelligence artificielle, ce n’est pas que l’avenir de la Russie, c’est 
l'avenir de l'humanité. Il y a ici des enjeux colossaux et des risques qu'il 
est difficile de prévoir actuellement. Celui qui arrive le premier dans 
cette course [à l’IA] sera le maître du monde. 

Vladimir Poutine” 


Dimanche 4 mars 2018, Salisbury, comté du VWiltshire. À 
16 heures 15, la police de cette ville du sud de l’Angleterre reçoit un appel 
urgent d’un témoin qui vient de découvrir un couple sur un banc du 
Queen Elizabeth Gardens, sous l’emprise de ce qui paraît être un puissant 
stupéfiant. La bouche de la jeune femme est écumeuse, ses yeux révulsés. 
L'homme tend ses bras vers le ciel dans un mouvement désarticulé. 
Pensant avoir affaire à un couple de drogués, la police se ravise 
rapidement en découvrant l'identité des victimes, Sergueï Skripal et sa 
fille Ioulia. Skripal, soixante-six ans, est un ancien agent secret russe. Ce 
colonel de la GRU avait été recruté par le MI6 quand il était résident à 
Madrid dans les années 1990. Trahi par un espion espagnol au service du 


Kremlin, il avait été condamné, puis échangé en 2010 contre des illégaux 
russes arrêtés sur le sol américain. Ioulia, sa fille, trente-trois ans, 
ancienne employée de Nike, est arrivée de Russie la veille. Le père et la 
fille ont passé l'après-midi ensemble. Après un verre au pub, ils se sont 
rendus dans un restaurant italien. C’est après l'avoir quitté qu’ils ont été 
pris d’un malaise. 

Les médecins font d’abord une recherche de substances opioïdes, 
pensant avoir affaire à un empoisonnement par une drogue. Maïs le mardi 
après-midi, le laboratoire de Porton Down, le même qui avait découvert le 
polonium de Litvinenko en 2006, révèle que les Skripal ont un niveau 
anormalement faible d’acétylcholinestérase, enzyme qui régule le système 
nerveux. Sans celle-ci, la substance opposée, l’acétylcholine, agit sans 
contrainte, et certaines fonctions du corps humain, comme le fait de suer 
ou d’uriner, demeurent activées en permanence. La respiration s’accélère 
et, en l’absence de soins, la victime risque l’hyperventilation. C’est la crise 
cholinergique, fréquente chez les fermiers qui manipulaient autrefois des 
insecticides organophosphorés, utilisés plus tard pour le développement 
d'armes chimiques. 

Le mardi en fin de journée, le diagnostic s’affine : les Skripal ont sans 
doute été empoisonnés par un agent innervant. Mais lequel ? Les premiers 
soupçons se portent sur l’agent VX, produit en grande quantité par l'URSS 
et les États-Unis pendant la guerre froide, et récemment utilisé pour 
assassiner le demi-frère du dirigeant nord-coréen, Kim Jong-nam, à 
l'aéroport de Kuala Lumpur, en février 2017. Les spécialistes de la branche 
militaire de Porton Down ne trouvent cependant aucune trace de VX, 
évoquant au contraire un produit « très exotique ». Après des recherches 
poussées, ils finissent par conclure qu’il s’agit de l’agent A234, une 
substance fabriquée en URSS et appartenant à une famille d’agents 
connue sous le nom de « Novitchok » (« petit nouveau » ou « débutant » 
en russe). Le produit avait été pulvérisé sur la poignée de porte de la 
maison de Skripal. Un produit si toxique qu’un officier de police qui avait 
touché la porte, Nick Bailey, a dû lui aussi être hospitalisé d'urgence. Des 


traces du poison seront retrouvées un peu partout, sur le banc et dans le 
restaurant. 

« Comme un singe avec une grenade » : rarement l’expression n’aura 
autant été appropriée pour qualifier le comportement des Russes 
mandatés pour liquider les Skripal. Une affaire qui provoque une crise 
diplomatique et politique sans précédent depuis la mort de Litvinenko. On 
peut longtemps spéculer sur les raisons de cette tentative d’assassinat : 
désir de la GRU de redorer son blason face à son supposé concurrent, le 
FSB ; volonté du Kremlin de lancer un message d’avertissement aux 
« traîtres » présents et à venir, marquer les imaginaires en renforçant la 
légende de l’omnipotence des services secrets russes. Et évidemment punir 
un homme qui a éclairé les Occidentaux sur les liens occultes entre 
pouvoir russe et réseaux criminels, et la stratégie d'influence russe des 
élections présidentielles américaines de 2016, avec comme principale 
question la collusion de Donald Trump avec Poutine. 

On peut aussi s'étonner du hasard du calendrier, le fait que l'affaire 
Skripal éclate deux semaines après l'ouverture à Moscou d’une 
rétrospective consacrée à vingt-neuf « illégaux », qui elle-même était 
précédée, six mois plus tôt, par une exposition à la gloire de Philby. 
Surtout, on ne peut manquer d'observer que l’empoisonnement se produit 
à deux semaines des élections présidentielles russes, qui voient Vladimir 
Poutine réélu pour un quatrième mandat. Comme en 1999 avec les 
attentats qui ont fait de Poutine l’homme providentiel, comme en 2006 
avec l'assassinat de Politkovskaïa le jour de son anniversaire, cette 
coïncidence n’est sans doute pas fortuite. Quel plus beau symbole de la 
toute-puissance russe à l’aube de la réélection programmée de Poutine 
que l’assassinat d’un « traître » à l’étranger ! Au cœur de l’opération visant 
à liquider Skripal, il conviendrait ainsi de voir l’hubris du président russe — 
l’orgueil et la démesure d’un dictateur nés de l’humiliation de la défaite 
(dans la guerre froide), renforcés par le sentiment d’impunité face à un 
Occident divisé et effrayé par une Russie de plus en plus téméraire*. 


Les rousses attaquent 


Après dix années passées à traquer des « fantômes », le FBI met fin à 
l'opération Ghost stories le 27 juin 2010, en interpellant dix agents russes 
opérant sur le sol américain. Par « fantômes », il faut entendre les illégaux 
qui ont endossé les identités de personnes décédées et qui sont, pour 
plusieurs d’entre eux, des couples avec enfants : Juan Lazaro et « Vicky » 
Pelaez, des Péruviens basés à Yonkers, dans l’état de New York, le premier 
s’appelant en réalité Mikhaïl Vassenkov ; Richard et Cynthia Murphy, dans 
le New Jersey, de leurs vrais noms Vladimir et Lidia Gouriev ; Donald 
Heathfield et Tracey Folley, de leurs vrais noms Andreï Bezroukov et 
Elena Vavilova ; Michael Zottoli et Patricia Mills, de Seattle, de leurs vrais 
noms Mikhaïl Koutsik et Natalia Pereverzeva. (Un onzième agent, 
Christopher Metsos / Pavel Kapoustine est à Chypre, mais réussit à fuir en 
Russie.) 

« Le programme des illégaux », comme on l'appelle alors, fait les 
choux gras de la presse outre-Atlantique. On pensait la guerre froide 
terminée ; or ne voilà-t-il pas que l’on ne découvre pas un, maïs quatre 
couples, dont certains actifs depuis les années 1970. Les couples d’espions 
ne sont pas une nouveauté : on se souvient des époux Cohen, agents de 
lespionnage atomique. Ce qui est nouveau ici est le fait que ces couples 
ont des enfants, et que ces enfants ignorent tout de la vraie identité de 
leurs parents“. Les informations dont on dispose à l'heure actuelle 
indiquent qu'ils visaient moins à voler des secrets d’État qu’à tisser des 
réseaux et repérer des cibles potentielles, to spot and assess comme on le 
dit dans le jargon du renseignement. 

Pour le reste, on se demande bien comment ces hommes et ces 
femmes, aussi mal entraînés, ont réussi à se faire passer pour des 
Américains. Le doyen, Mikhaïl Vassenkov, fut parachuté au Pérou dans 
les années 1970. Il s’y est fait passer pour un photographe, et s’est marié 
avec une journaliste, « Vicky » Pelaez. L’arrestation de Vassenkov, un 
général du SVR, est un précédent. Autre exemple, l’arrière-petite-fille de 


Nikita Khrouchtchev, Nina, professeur à la New School, une université 
privée de New York et qui a eu Gouriev alias « Richard Murphy » comme 
étudiant en 2002-2005, se souvient avoir été frappée du fossé entre son 
nom et son apparence : « Il parlait avec un accent russe à couper au 
couteau et avait un tempérament typiquement russe, très pessimiste »°. 
Quant à « Tracey Folley », elle avait été surveillée par le FBI depuis 2001. 
L’agence avait découvert, dans le « box » de sa banque, une pellicule avec 
des photos de jeunesse. fabriquée en Russie. Entre autres « bizarreries » 
indignes d’agents professionnels. 

Dans l’ensemble, ces hommes et ces femmes ont entretenu avec leur 
hiérarchie du SVR des relations de plus en plus conflictuelles. Ils ont 
tenté de soutirer aux services russes des sommes d’argent conséquentes 
pour leur travail, ainsi que pour faire l’acquisition de nombreux biens 
immobiliers. Les méthodes utilisées — d’un autre âge - trahissent une 
mentalité qui ne semble pas avoir beaucoup changé depuis la fin de la 
guerre froide. Les moyens mis en œuvre apparaissent fort limités : selon 
toute évidence, le SVR a voulu obtenir un maximum de profit avec un 
minimum de moyens. 

Le SVR rencontre un certain succès avec Anna Chapman, l’un des deux 
illégaux arrêtés aux États-Unis qui ne travaillait pas en couple (l’autre 
étant Mikhaïl Semenko, jeune diplômé d’une université américaine 
employé sous son vrai nom par une agence de voyages russe à Arlington, 
en Virginie). « Anna Chapman » est le pseudonyme de Natalia 
Kouchtchenko, une native de Volgograd dont le père avait en son temps 
officié au KGB, ancien résident à l'ambassade soviétique à Nairobi, au 
Kenya, avant d'occuper un poste à responsabilité au MID. En 2001, 
Kouchtchenko se marie à un Britannique, Alex Chapman, aux faux airs de 
Noel Gallagher, le chanteur du groupe Oasis — c’est en tout cas ce qu’elle 
prétendra plus tard pour expliquer son « coup de foudre ». Kouchtchenko- 
Champan devient britannique, s’installe à Londres, travaille à la banque 
Barclays. En 2009, elle déménage à New York, dirige PropertyFinder, une 
société basée sur le web se spécialisant dans la vente de biens immobiliers 


à l'international et qui, aux dires de son mari, connaît un succès 
surprenant du jour au lendemain. Mais Chapman n’est pas juste une 
femme d’affaires. Chaque mercredi, elle échange avec son OT, « Roman ». 

Les « illégaux » ne font pas de vieux os aux États-Unis : dès le 
10 juillet 2010, ils sont échangés, comme du temps de la guerre froide, 
contre quatre Russes : Pavel Soutiaguine, mentionné dans le chapitre 
précédent, et Alexandre Zaporojski, accusés d’espionnage pour les 
Américains ; Guennadi Vassilenko, accusé de possession illégale d’armes ; 
et Sergueï Skripal, un agent double de la GRU, condamné en août 2006 à 
treize ans de prison pour avoir livré des secrets aux Britanniques. 
L’échange ne se déroule pas sur le pont Glienicke, mais sur le tarmac de 
l'aéroport de Vienne. 

Les raisons de ce spy swap sont faciles à comprendre : le scandale 
éclate au lendemain de la rencontre du président Medvedev avec son 
homologue Barack Obama, censée marquer « le redémarrage » des 
relations entre les deux pays, que les dirigeants ne souhaitent pas 
compromettre. Et puis, les Russes veulent absolument éviter le procès- 
spectacle des illégaux, qui aurait pu non seulement révéler des 
informations sur leur mode opératoire, et le passé de certains des agents, 
les continuités troublantes entre KGB et SVR mais aussi, peut-être, ouvrir 
les yeux du grand public sur l’indigence du renseignement russe, très loin 
de leur omnipotence sur les écrans et dans les romans. 

En attendant, rien ne doit mettre à mal le bon vieux fantasme de la 
femme fatale venue du froid ! Jeune et jolie, Chapman et sa chevelure 
enflamment rapidement les esprits américains d’autant que la belle joue à 
fond la carte de la « Mata Hari des temps modernes », autorisant la 
publication dans Playboy, en janvier 2011, de photos semi-dénudées 
(sic) prises par « un ancien petit ami ». Début avril 2012, même 
l'honorable BBC mord à l’hameçon, laissant entendre, dans un 
documentaire, que Chapman aurait été à deux doigts de séduire un 
membre de l'administration Obama, ce qui aurait poussé le FBI à procéder 
in extremis à son arrestation. La source ? Le chef adjoint du contre- 


espionnage américain en personne, Frank Figliuzzi. Le « scoop » est 
démenti par l'intéressé, qui rappelle que seule Cynthia Murphy a essayé 
de nouer une relation avec un homme d’affaires de New York, sans succès. 
Mais le mal est fait : en Russie, l’« agent 90-60-90 >» comme on la 
surnomme outre-Atlantique, devient une star du petit écran, présentatrice 
d'une émission de grande écoute où elle dévoile des « secrets ». On en 
oublierait presque que le renseignement russe vient de connaître une 
humiliation sans précédent depuis la fin de la guerre froide. 

Plus importante que l'arrestation des illégaux eux-mêmes, est 
l'annonce, en novembre 2010, que c’est Alexandre Poteev, un colonel de 
cinquante-neuf ans du SVR, vice-directeur de la direction S, en charge des 
illégaux américains, qui a permis au FBI de mener à terme son opération. 
Poteev commence à travailler pour les Américains en 1999 ; en juin 2010, 
peu de temps avant l’arrestation des illégaux, il prend le train Moscou- 
Minsk avec un faux passeport, sous le nom de Doudotchkine, avant d’être 
exfiltré par la CIA. La pilule est d'autant plus difficile à avaler que Poteev 
est non seulement un officier ayant fait ses classes en Afghanistan, 
titulaire de la prestigieuse Étoile rouge, mais aussi le fils d’un « héros de 
l'Union soviétique », un combattant de la Grande Guerre patriotique 
décoré pour avoir détruit neuf chars allemands, si l’on en croit la légende. 

Comment le Kremlin réagit-il ? D’abord, par des menaces et des 
insultes. « C’est le résultat d’une trahison et les traîtres finissent mal » 
commente Vladimir Poutine, alors Premier ministre lors de sa rencontre 
avec les illégaux à leur retour en Russie. Un officiel du Kremlin 
surenchérit : « Nous savons qui il est et où il est. Ne vous inquiétez pas, 
Ramon Mercader (sic) est déjà à ses trousses ! » Poteev est condamné par 
contumace à vingt-cinq années d'emprisonnement. En été 2016, quand le 
FBI fait circuler les rumeurs de sa mort, la Russie annonce qu’elle n’y croit 
pas. Elle diffuse à son tour des informations sur les raisons qui auraient pu 
pousser Poteev à trahir son pays, forcément mauvaises : les Américains 
l'auraient fait chanter en utilisant ses enfants, des entrepreneurs établis 
aux États-Unis, qui auraient blanchi de l'argent. 


Le « redémarrage » des relations russo-américaines fait chou blanc. En 
octobre 2012, le Congrès américain adopte la loi Magnitski, après qu’un 
avocat russe, Sergueï Magnitski, travaillant pour l’homme d’affaires 
américain Bill Browder, qui a découvert l'existence d’une vaste fraude 
impliquant des officiels haut placés, trouve la mort en prison. Les 
responsables de son assassinat sont visés par des sanctions. Après 
l'annexion illégale de la Crimée en mars 2014, celles-ci s’amplifient. La 
Russie se retrouve, comme après l'invasion de l'Afghanistan, au ban de la 
communauté internationale. De nombreux oligarques russes proches du 
pouvoir perdent une partie de leur fortune. 

Le Kremlin a conscience de la nécessité d'améliorer son image 
déplorable et de l'urgence à mettre fin aux sanctions. Les services secrets 
russes cherchent une remplaçante à Chapman et la trouvent : Maria 
Boutina”. Bien plus que Kouchtchenko, Boutina est une fille de la 
gloubinka, du fin fond de la province en Russie. Née en 1988 à Barnaoul, 
dans l’Altaï, à plus de 3 500 kilomètres à l’est de Moscou, cette Sibérienne 
« de souche », descendante des premiers colons cosaques n’a pas, 
contrairement à Kouchtchenko, de parents issus de la nomenklatura. Sa 
mère est ingénieur et son père codirige avec sa fille une chaîne de 
magasins de meubles. De fait, Boutina> est une jeune femme très 
ambitieuse, bien décidée à quitter son « trou », à se faire un nom à la 
seule force du poignet... quel qu’en puisse être le prix. 

Après des études à l’université de l’Altaï, Boutina mène de front des 
activités d’interprète et de militante pour diverses organisations gravitant 
dans l'orbite de « Russie juste », un parti-marionnette du Kremlin, devient 
membre de la Chambre sociale de l’Altaï, cheville ouvrière de « Russie 
unie » auprès de la société civile. Elle affiche aussi sa passion pour les 
armes, présidant une organisation défendant la légalisation du port 
d'armes, « Droit aux armes ». En 2012, elle « monte » à Moscou où elle 
fonde une société publicitaire, Antares, dont les revenus servent à financer 


« Droit aux armes ». Active sur les réseaux sociaux, elle est repérée par le 
sénateur Alexandre Torchine, vice-président du Conseil de la Fédération, 
la chambre haute du Parlement russe, dont elle devient la collaboratrice. 
Toujours en 2012, elle fait parler d’elle aux États-Unis : pour les 
Américains, une jeune femme qui fait du lobbying pour libéraliser le port 
d'armes en Russie, c’est bien la preuve que la société civile y est une 
réalité. C’est alors, certainement, qu’elle se voit confier la mission de 
« réseautage », to spot and assess, en prévision de la victoire des 
républicains en 2016. 

Envoyée « sur le terrain » en 2015, Boutina ne déçoit pas. Elle assiste à 
des conventions de la NRA, la National Rifle Association, le puissant lobby 
des armes, organise des visites de ses dirigeants à Moscou, et se fait même 
remarquer lors d’une conférence à Las Vegas en juillet 2015, quand elle 
pose une question à Donald Trump, candidat à l'investiture du parti 
républicain, sur ses intentions à l'égard de la Russie. La réponse du futur 
président à de quoi rendre le Centre euphorique : « Je pense que je 
m'entendrai très bien avec Poutine... Je ne pense pas que nous ayons 
besoin de sanctions. » 

Boutina entame plusieurs relations avec des hommes mûrs pour faire 
avancer sa cause. Paul Erickson, homme d’affaires au long cours (et 
producteur de cinéma à ses heures), de vingt-six ans son aîné, proche de 
la NRA et partisan du rapprochement avec la Russie, l’aide à bâtir ses 
réseaux et fonder une société, Bridges LLC, dans le but, officiel, de 
financer ses études à l’American University à Washington, où elle est 
inscrite comme étudiante en Master « Relations internationales » à partir 
de 2016. Pour obtenir son visa, Boutina bénéficie également de l’appui 
d'un certain Oleg Volk, photographe russe de Nashville, à qui elle explique 
qu’elle a quitté la Russie parce que son organisation, « Droit aux armes », 
serait dans le collimateur des autorités et qu’elle aurait même reçu des 
menaces. Dans le même temps, Boutina se lie avec Patrick Byrne, 
cinquante-six ans, célèbre entrepreneur, président de la société 
Overstock.com, site de vente de meubles et de literie en surplus. « Vous 


êtes un homme très célèbre en Russie », l’aborde-t-elle en juillet 2015, lors 
d’une conférence libertarienne à Las Vegas, avant d'entamer un dialogue 
sur John Locke, Milton Friedman et Anton Tchekhov. Alerté par le 
comportement de sa jeune maîtresse qui lui demande de la mettre en 
contact avec les responsables des campagnes de Trump et de Clinton, 
Byrne finit par prévenir le FBI. Il démissionnera en août 2019, après que 
sa société eut accusé des pertes importantes suite aux révélations sur sa 
relation avec la Russe. 

Là où Kouchtchenko avait échoué, Boutina réussit. Elle fait la 
connaissance du gouverneur du Wisconsin, Scott Walker, le jour où il se 
porte candidat à la course présidentielle. Walker, on le sait, perd 
l'investiture du parti républicain qui échoit à un certain Donald J. Trump. 
Lors d’un dîner à Louisville, Kentucky, elle pose sur une photo avec Trump 
Jr., le fils aîné du futur président. Du beau kompromat en perspective, ce 
dont se réjouit Torchine, désormais vice-président de la banque Rossia, 
qui transmet les rapports de sa jeune recrue au gouvernement russe. Le 
8 novembre 2016, elle peut sabler le champagne : la victoire de Trump, 
c’est aussi un peu la sienne. Preuve en est qu'après les élections, il ne se 
passe pas une journée sans que Boutina ne rencontre tel ou tel officiel du 
futur gouvernement. Son avenir paraît brillant. Et pourtant. 

« Vingt-neuf ans, c’est très jeune pour être une espionne.…. et vraiment 
très jeune pour diriger une chaîne de meubles... » plaisante le célèbre 
animateur américain Stephen Colbert après l'arrestation de Boutina le 
15 juillet 2018. Son crime : ne pas s'être enregistrée comme « agent d’un 
pays étranger opérant sur le sol américain ». De fait, Boutina n’a pas 
cherché à obtenir des informations confidentielles, des secrets atomiques. 
Elle ne cache pas ses échanges avec Torchine, communiquant par mail et 
Twitter. Comme Kouchtchenko, mais avec beaucoup plus de succès, elle 
joue le rôle d'agent d'influence et d’éclaireur, repérant des personnalités 
susceptibles d’être recrutées par la suite. 

Boutina aurait pu passer inaperçue si Donald Trump n’avait pas été 
accusé, au lendemain de son élection, de collusion avec Moscou, et les 


Russes, d’ingérence dans la compagne présidentielle. Dans un premier 
temps, de fait, Boutina n’est pas concernée par l’enquête sur l’ingérence 
russe dans la campagne présidentielle, mais son nom apparaît 
rapidement, en raison de sa proximité avec Erickson notamment. 

Parce qu’elle a travaillé pour le gouvernement russe sans autorisation 
du ministère de la Justice, Maria Boutina encourt une peine de cinq ans 
de prison. En décembre 2018, pour limiter la casse, elle plaide coupable et 
coopère avec les enquêteurs. Anticipant des révélations douloureuses, 
Moscou lance l’opération « échange » : en janvier 2019, le FSB arrête à 
Moscou un homme d’affaires américano-britannique de quarante-huit ans, 
lex-marine Paul Whelan. Parallèlement, les « communicateurs » du 
Kremlin mobilisent l'opinion russe à la cause de Boutina — accusant les 
États-Unis de « russophobie » et même de torture. Un air de déjà vu. 

Le 26 avril 2019, Boutina est condamnée à dix-huit mois de prison. 
Avec des larmes dans la voix, elle plaide sa cause : « Je ne me suis pas 
enregistrée parce que je ne savais pas que je devais le faire. Ma réputation 
est finie, ici et à l'étranger. Je vous demande de me donner une chance de 
rentrer en Russie pour refaire ma vie. » « Vous êtes une jeune femme 
talentueuse, vous avez un bel avenir en Russie », la rassure la juge. 
Boutina purge donc sa (courte) peine en attendant d’être extradée en 
Russie, ce qui sera chose faite dès la fin octobre. 

Succédera-t-elle à Kouchtchenko dans le rôle d’animatrice d’une 
émission du petit écran ? Se lancera-t-elle dans le commerce des armes ? 
Quel que soit son choix (et celui d’une séance photo dans Playboy n’en fait 
pas partie, Boutina est quand même largement au-dessus de cela !), on ne 
doute pas un instant que les services secrets russes l’aideront à rebondir, 
comme ils l'ont toujours fait avec leurs agents les plus méritants. 


Le pigeon voyageur 


Le 20 mai 2013, Edward Snowden, un informaticien de vingt-neuf ans 
employé à la NSA, débarque à l'aéroport de Hong Kong. Sur lui, des 
milliers de documents ultra-secrets —- au format numérique s'entend — 
subtilisés à l’agence. Onze jours après son arrivée, Snowden réserve une 
chambre d'hôtel et reçoit deux journalistes du Guardian. Depuis sa 
chambre d’hôtel, il donne une interview filmée où il raconte son parcours 
et explique ses motivations. 

La bombe explose le 6 juin en première page du Guardian : « Chaque 
jour, la NSA collecte les conversations de millions de clients de Verizon 
[opérateur téléphonique américain] ». Quelques heures plus tard, le 
Washington Post révèle au monde entier le programme PRISM, la 
surveillance des neuf principaux fournisseurs d’accès Internet par le FBI et 
la NSA. Le 9 juin, l'interview de Snowden est postée sur le site du 
Guardian. (En octobre, on apprend que les États-Unis ont écouté les 
conversations téléphoniques de trente-cinq dirigeants, dont le président 
Hollande et la chancelière Merkel.) Le 10 juin, Snowden quitte l'hôtel et 
le 23, il s'envole pour Moscou, où il obtient l'asile politique. 

Edward Snowden n’est pas le premier « lanceur d’alerte » a trahir la 
confiance de la NSA. En 1971, l’analyste Perry Fellwock, sous le 
pseudonyme de Winslow Peck, avait révélé au monde entier l'existence 
d’une agence jusqu'ici mal connue, mais mieux financée que la CIA, et son 
projet Echelon, programme de surveillance créé pour intercepter les 
communications de l'URSS et de ses alliés, et donc théoriquement capable 
de surveiller la population américaine. Les révélations de Fellwock avaient 
entraîné le vote d’une législation empêchant la NSA d’espionner les 
Américains, mais cette législation avait été amendée au lendemain des 
attentats du 11 septembre 2001. 

Derrière la légende dorée de Snowden pourrait bien se cacher une 
opération du renseignement russe, à la fois opération d’espionnage et 
opération active, la plus spectaculaire depuis la fin de la guerre froide”. 

Le vrai Snowden est sans doute différent de celui du petit génie de 
l'informatique, bienfaiteur de l’humanité, interprété brillamment par le 


séduisant Joseph Gordon-Levitt dans le film d'Oliver Stone. Asocial et 
narcissique, C’est un mythomane mû par un puissant sentiment de 
supériorité, un enfant perdu dans un monde d’adultes. On peut y voir 
l'effet d’une adolescence solitaire, passée face à un écran d'ordinateur, à 
se forger une identité de superhéros pour échapper à une réalité sordide, 
où ses parents se déchirent dans un divorce interminable. Snowden, qui a 
quitté l’école après seulement un an d’études, rêve d’abord de devenir top- 
modèle, puis soldat des Forces spéciales — des rêves qui ne deviendront 
jamais réalité. 

En 2006, sans aucun diplôme, uniquement sur ses compétences en 
informatique, il obtient un modeste poste à la CIA. Ce miracle s'explique 
par l'appui de son grand-père maternel, l'amiral Barrett, un officier 
respecté qui a passé des années dans le renseignement. (On pense ici à 
Christopher Boyce dont il a été question plus haut, qui décroche un poste 
dans une société aérospatiale grâce à l’entregent de son père.) 

Pendant un an, Snowden voit la vie en rose. L’agent secret vit et 
travaille à Genève, gagne très bien sa vie. Mais en 2008, la dolce vita est 
terminée. Snowden perd de l'argent après de mauvais investissements, et 
se voit notifier un blâme pour avoir piraté des ordinateurs contenant des 
fichiers confidentiels. Nourrissant une solide rancune à l’égard de ses 
employeurs, se disant choqué par les « méthodes sales » de la CIA pour 
recruter ses informateurs parmi les banquiers suisses, il doit démissionner. 
Le voilà de retour chez sa mère. 

Snowden n’a pas tout perdu. Son atout, c’est sa top secret clearance, 
son « habilitation au niveau très secret » qu’il conserve en tant qu’ancien 
de la CIA et qui lui permet, en 2009, de revenir dans le monde de 
lespionnage comme contractuel de la firme Dell, qui l’emploie à la NSA. 
Dell ignore tout de son blâme et va donc l’employer pendant quarante- 
cinq mois à diverses tâches au sein de la NSA, l’envoyant au Japon où il 
enseigne la cyber security aux officiers de l’U.S. army, formations 
obligatoires après la multiplication des pénétrations des réseaux militaires 
par la Russie et la Chine. En octobre, Dell confie à Snowden la charge 


d'administrateur systèmes — de réparateur qualifié — et donc l’accès aux 
ordinateurs de la NSA ; Snowden a pour mission d'assurer la sauvegarde 
des fichiers de la NSA, transférés depuis le Q.G. de l'agence, situé dans le 
Maryland. Il alerte sa hiérarchie sur la faille permettant à un pirate 
d'accéder aux documents, le problème principal étant l'absence d’un 
« double verrouillage ». Ce même rôle de pirate, il va l’endosser trois ans 
plus tard et de ce point de vue, sa « radicalisation » n’est pas sans rappeler 
celle d’un Robert Hanssen. 

À l'issue de ses deux années de service, Dell renouvelle le contrat de 
Snowden, en le renvoyant aux États-Unis, au Q.G. de Dell à Annapolis. Il 
briefe divers clients travaillant pour la NSA, la CIA et la DIA (Defense 
Intelligence Agency) sur les risques de hacking. À cette époque, Dell 
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continue de ne pas prêter attention à ses critiques, son ressentiment 


Q- 


l'égard de la surveillance érigée en système, qu’il n'hésite pourtant pas 


Q- 


étaler sur le forum du site Ars Techica — tout en continuant lui-même 
profiter grassement du système qu'il haït, en renouvelant sa top secret 
clearance et en se faisant entretenir par Dell qui l'envoie en 2012 à la base 
de la NSA à Hawaï, en lui payant le voyage, le logement sur place et sa 
voiture, en plus de ses 120 000 dollars annuels. Passant ses journées dans 
une chambre sans fenêtres, à surveiller les moniteurs de la NSA, il 
découvre l’ampleur de la surveillance de la population par la NSA. 

Le conflit entre son rêve de « croisé de l'informatique » et la réalité de 
son travail devient peu à peu intenable. La goutte d’eau qui fait déborder 
le vase est son échec à l’examen d’entrée pour un poste de titulaire à la 
NSA, en septembre 2012, en dépit du fait qu’il a réussi à pirater les 
serveurs pour obtenir les questions — son premier « exploit » de hacker. 
Peu de temps après, il franchit le Rubicon en copiant illégalement les 
documents qu'il a la charge de sauvegarder sur une simple clé USB. Parce 
que depuis le 11 septembre 2001, toutes les agences de renseignement 
doivent partager leurs données pour améliorer leur réactivité, Snowden 
est capable d’amasser non seulement des documents de la NSA, maïs aussi 
de la CIA et du département de la Défense. 


La possession de ces documents, où figurent les agents et les 
opérations à l'étranger, donne à Snowden un sentiment de toute- 
puissance. Il pense détenir le levier pour contrôler la « machine » 
gouvernementale honnie. L'image que Snowden se donne, celle d’un 
justicier informatique, s'inscrit dans l'air du temps. WikiLeaks, ONG 
fondée six ans plus tôt par Julian Assange, un autre hacker, d’origine 
australienne, se fait connaître en 2010 en publiant plusieurs centaines de 
milliers de documents secrets du département de la Défense et du 
département d’État. L'adaptation du roman Millénium par David Fincher, 
sortie en 2011 sur les écrans, rencontre un succès considérable. Sa 
protagoniste est une pirate informatique sociopathe nommée Lisbeth, 
interprétée magistralement par Rooney Mara. Le « croisé informatique » 
devient le nouveau héros dans l’imaginaire collectif. On en oublierait 
presque qu'une bonne partie de ces « justiciers » sont des faux- 
monnayeurs, des usurpateurs d'identité, des trafiquants de drogue, des 
pédophiles, des terroristes, et bien sûr, des espions. 

Pendant l’année 2012-2013, Snowden tisse des liens de plus en plus 
étroits avec l’underground des pirates informatiques sous le pseudonyme 
Cincinnatus. Il agit sans se faire repérer, car il n’est pas encore une fois 
employé par la NSA, mais par Dell, qui assure sa couverture. Il contacte 
plusieurs journalistes « progressistes », dont Glenn Greenwald, qui 
travaille pour le Guardian, ainsi que Laura Poitras, militante de la cause 
des Anonymes qui a réalisé un documentaire sur le programme de 
surveillance de la NSA qui fait grand bruit. Il leur promet de livrer des 
documents secret défense. 

En mars 2013, Snowden quitte Dell pour Booz Allen Hamilton, 
toujours sous contrat pour la NSA à Hawaï. Une mutation calculée : Booz, 
contrairement à Dell, se spécialise dans le traitement des données de 
niveau 3 de la NSA, les plus sensibles. Dès son recrutement, il se 
renseigne sur un programme de surveillance ultra-secret auquel il n’a pas 
accès. L'objectif est d’obtenir les listes des machines sous contrôle de la 


NSA dans le monde, appelées les « clés du royaume » dans le jargon de 
l'agence. 

Snowden effectue sa sortie sans une seule fausse note. À la mi-avril, il 
demande l’autorisation de s’absenter pour raison médicale ; puis, pendant 
les semaines qui suivent, il demande et obtient les codes d’accès aux 
vingt-quatre compartiments contenant les secrets les mieux gardés de 
l'agence. Utilisant des logiciels appelés « araignées », il sonde les 
compartiments pour débusquer les « clés du royaume », faisant le tri dans 
un million de fichiers. Enfin, il trouve le moyen de télécharger les fichiers 
sur une clé USB depuis un ordinateur de la NSA, malgré l’absence de port 
approprié — une mesure de sécurité. En quelques semaines, il télécharge 
des centaines de milliers de documents de niveau 3. Le 17 mai, il quitte 
les locaux comme si de rien n’était et décolle de l'aéroport d’Honolulu le 
lendemain. La NSA ne découvrira le pot aux roses qu’au bout de quinze 
jours. 

Du jour au lendemain, Snowden devient une célébrité mondiale et 
pour des millions de personnes dans le monde, un héros et un modèle. 
Peu de gens s’étonnent alors du fait que Snowden ait choisi la Russie 
comme point de chute, sans même avoir cherché d’autres destinations, 
moins compromettantes ; peu s'interrogent sur le paradoxe qui veut que la 
majorité des documents qu'il a subtilisés ne porte pas à proprement parler 
sur la surveillance de la population américaine, mais sur les opérations du 
renseignement des Occidentaux à l’étranger. 


Dans ses nombreuses interviews, Snowden a toujours dit qu’il était 
prêt à « faire de la prison pour que les autres puissent vivre libres ». De la 
pure rhétorique : il n’a aucune intention de se rendre aux policiers chinois 
ou aux agents d’Interpol, lancés à ses trousses, mais de fuir. On peut le 
comprendre : Chelsea Manning, l’analyste de l'US Army qui, en 2010, a 
communiqué à WikiLeaks des centaines de milliers de documents secrets, 
est condamnée trois ans plus tard à une peine de prison de trente-cinq 
ans. 


Le 10 juin 2013, il téléphone à son ami Assange. Recherché pour viol, 
le fondateur de WikiLeaks a trouvé refuge à... l'ambassade britannique de 
l'Équateur. Assange lui suggère de fuir en Russie et confie la mission de 
l'exfiltrer à Sarah Harrison, sa jeune adjointe (et sans doute sa 
compagne). Harrison connaît bien les Russes : elle a travaillé sur un 
documentaire WikiLeaks, Mediastan, sur les opérations secrètes des États- 
Unis en Russie, documentaire qui a reçu le financement... de la chaîne 
RT, le haut-parleur du Kremlin. Ce même argent du Kremlin - transféré 
sur les comptes de WikiLeaks — a aussi certainement été utilisé par 
Harrison pour réserver la dizaine de vols au nom de Snowden, au départ 
de Hong Kong, pour brouiller les pistes. 

Snowden a beau ne pas avoir de passeport valide ni de visa russe, il 
réussit à monter dans l’avion d’Aeroflot sans difficulté, en compagnie de 
Harrison. Pour sauver les apparences, les agents du FSB le font mijoter 
pendant trente-sept jours dans la zone de transit de l'aéroport 
Cheremetievo. Parce qu’ils ne manquent pas d'humour, ils lui donnent un 
livre pour passer le temps : Crime et châtiment de Dostoïevski. 

Le 1” août, Snowden obtient enfin officiellement le statut de réfugié. 
Commence alors pour lui une nouvelle carrière : celle de héros retraité, 
prêchant la liberté d'expression et donneur de bons conseils par le biais de 
conférences (grassement rétribuées) sur Internet. Sa popularité atteint des 
sommets : en 2014, une pétition est lancée pour demander au président 
Hollande de l’accueillir en France, recueillant 65 000 signatures ; son nom 
figure sur la liste des finalistes au prix Nobel de la Paix ; les réalisateurs 
de la série Homeland font appel à ses services ; en 2015, le Parlement 
européen lui décerne le statut de « défenseur des droits de l’homme » ; en 
2016, sort l’hagiographie d'Oliver Stone, Snowden. Le réalisateur est lui- 
même grand ami de Poutine dont il diffuse l'interview (complaisante) en 
2017 sous le titre Conversations avec Poutine. 

La performance décevante du film de Stone au box-office s'explique, 
entre autres, par le fait qu’à ce moment-là, la réputation de Snowden n’est 
plus aussi immaculée qu’elle l'était trois ans plus tôt. Le public commence 


à réaliser que l’informaticien n’a pas été le « croisé sans peur et sans 
reproche » qu'il a prétendu être et que le chef d’État qui l’a accueilli est 
loin, très loin du parangon de la démocratie. 

Cette prise de conscience tardive est justifiée, mais il faut aller plus 
loin. Il est très probable que Snowden a en réalité été un leurre, un pigeon 
du FSB. Ignorant superbement les enjeux des relations internationales, les 
logiques du renseignement et de la lutte antiterroriste (qui ne 
correspondent pas à celles d’un film ou d’un jeu vidéo), n’ayant qu’une 
compréhension très limitée des documents qu’il a dérobés, « Snowden 
l’idéaliste » a probablement servi de couverture à la vraie taupe russe dans 
la NSA qui court toujours. 

L'opération « Snowden » a aussi été conçue pour diviser les 
Occidentaux et plus précisément la communauté internationale du 
renseignement. Elle a servi aussi à saper la réputation de la présidence 
Obama, mais aussi plus globalement à dénigrer la démocratie américaine 
et, a contrario, à rehausser le statut du modèle russe, la légitimité du 
modèle politique russe et le pouvoir de Vladimir Poutine. On peut 
considérer que ces objectifs ont été atteints — sur le court terme en tout 
cas. Car le tableau se brouille en 2018 quand Snowden montre des 
velléités d'indépendance vis-à-vis du Kremlin : à la mi-avril, il proteste 
contre le blocage de l’application de messagerie cryptée Telegram, 
qualifiant de totalitaire la demande du gouvernement russe de dévoiler les 
communications de l'application. Et en juin, il affirme que si les Russes 
sont des gens bien sympathiques, la corruption du pouvoir, elle, atteint 
des sommets. Tout ceci, évidemment, pourrait n’être qu’une façade - une 
stratégie délibérée visant à présenter Snowden comme libre de ses 
paroles. De fait, sur son compte Twitter, Snowden distille principalement 
des critiques des États-Unis, ironisant par exemple, à juste titre, sur la 
recommandation de la NSA, en avril 2019, d'arrêter le programme de la 
surveillance de la population... Le succès de l’opération « Snowden » 
permet de comprendre, à bien des égards, l’hubris de Poutine, le feu vert 
donné à l’opération « Trump », puis à l’assassinat de Skripal. 


L'autre IRA 


Dana Rohrabacher, né en 1947, député de la Californie depuis 1989, 
fait certainement partie des plus russophiles des hommes politiques 
américains. L'homme se vante d’avoir fait un bras de fer avec Poutine 
pour décider « qui a gagné la guerre froide »”. Il défend la politique 
étrangère russe, l’annexion de la Crimée, les bombardements de civils en 
Syrie, il dénonce les opposants à Poutine. On en oublierait presque que 
Rohrabacher est un conservateur qui a fait ses classes auprès de Ronald 
Reagan, et qu'il a aidé à organiser la résistance contre les Soviétiques en 
Afghanistan. 

Bien sûr, l’Union soviétique, communiste, et la nouvelle Russie, une 
grande démocratie comme chacun le sait, sont deux pays entièrement 
différents. Il n’en reste pas moins que les services secrets de Moscou ont 
raison de le considérer comme un potentiel agent d'influence. Plusieurs 
tentatives d’hameçonnage sont lancées, au vu et au su du FBI, qui alerte 
l'intéressé dès 2012, sur le risque de recrutement. 

Rohrabacher finit par payer le prix de son amitié avec Poutine : le 
6 novembre 2018, il perd son siège au cours d'élections qui voient les 
démocrates ravir la majorité à la Chambre des représentants. La tempête 
qui emporte ces « russophiles » a pour nom Robert Mueller. Né en 1944 à 
Manhattan, cet ancien Marine décoré pour son action pendant la guerre 
du Vietnam a officié pendant quarante ans au ministère de la Justice, dont 
douze à la tête du FBI. Sa direction de l’agence au cours de la période 
dramatique qui suit le 11 septembre 2001, son intégrité et son impartialité 
légendaires, lui valent le respect de tous. Le 17 mai 2017, il est nommé 
« conseiller spécial » pour mener l’enquête sur la supposée collusion entre 
Trump et les Russes dans la campagne présidentielle de 2016. Vingt-deux 
mois plus tard, il rend un rapport en deux volumes de 448 pages aux 
conclusions prudentes, mais néanmoins confondantes pour les services 
secrets russes. 


Le premier volume du rapport Mueller est consacré à la question de la 
collusion entre l’équipe présidentielle du candidat Trump et les Russes, 
ainsi que sur les ingérences de la Russie dans la campagne présidentielle 
pour aider Trump. Si Mueller conclut à l'insuffisance de preuves sur la 
question de la collusion, il n’en souligne pas moins que de nombreuses 
personnes dans l’entourage de Trump ont manifesté leur souhait d’être 
aidés par les Russes dans la campagne présidentielle. La réunion du 9 juin 
2016, dans la Trump Tower, Q.G. de campagne de Donald Trump à New 
York, est l'épisode le plus connu de cette affaire. Huit personnes avaient 
assisté à cette réunion, dont Donald Trump Jr., le fils aîné de Trump, et 
avocate russe Natalia Vesselnitskaïa, proche du Kremlin. Trump Junior se 
rend à la réunion dans l'espoir d'obtenir du kompromat sur Hillary 
Clinton, mais repart déçu. Vesselnitskaïa lui aurait simplement donné des 
informations sur un donateur russe de Hillary Clinton accusé d'évasion 
fiscale... soit rien de comparable à la légendaire « vidéo pipi » que 
détiendrait le FSB — des images de prostituées urinant sur le lit de l'hôtel 
Ritz-Carlton où avait séjourné le couple (Obama, sous les 
applaudissements de Trump, lors de son séjour à Moscou en 2013 ! 

S’il est difficile de prouver l’existence de la collusion, qui en soi n’est 
pas un crime — il faut démontrer que Trump a reçu de l'argent en 
provenance de l'étranger pour qu’il y en ait un — le rapport Mueller 
démontre que l’ingérence russe était une réalité. Instrumentalisant la 
controverse née en mars 2015 portant sur les courriels d'Hillary Clinton — 

le fait qu’elle se soit servie de son adresse privée pour envoyer des 
messages électroniques professionnels à l’époque où elle était secrétaire 
d'État, et qu’un grand nombre de ces courriels ait disparu — la GRU, 
appuyée par un certain nombre de pirates informatiques, a mené une 
cyberopération pour pirater les serveurs de Clinton et du Q.G. démocrate, 
en juin 2016, publiant des milliers de documents confidentiels par le biais 
de WikiLeaks en juillet, et parallèlement, s’est employée sur les réseaux 
sociaux à diviser les Américains et ébranlant leur foi dans la démocratie 
américaine — pour avantager le candidat républicain. 


Pour le spécialiste de l’histoire soviétique et l’action des services 
secrets pendant la guerre froide, l’ingérence russe dans les élections 
américaines ma rien d’un précédent. Les principes à l’œuvre dans les 
opérations de déstabilisation de la démocratie par la GRU (et le FSB) ne 
sont pas sans rappeler celles du service À du PGU du KGB à l’époque de la 
guerre froide *. Plus concrètement, les services secrets soviétiques ont 
organisé des opérations actives en prévision des élections depuis le début 
de la guerre froide. En 1968, ils ont soutenu le démocrate Humphrey 
contre le républicain Nixon. Des opérations entreprises d’en haut, comme 
le prouve la réplique lourde de sous-entendus de Brejnev au président 
Ford pendant la conférence d’Helsinki, en 1975 : « Je voudrais vous dire 
en toute confidentialité et très sincèrement que la direction soviétique 
soutient votre élection au poste présidentiel pour un nouveau mandat. Et 
nous ferons tout notre possible pour que ce soit le cas”. » 

Ford n’était évidemment pas le seul homme politique américain à être 
« cultivé » par les services secrets à cette époque. Parmi les plus appréciés, 
il faut mentionner le sénateur démocrate Edward « Ted » Kennedy (1932- 
2009), le frère de l’ancien président, un grand ami de l'URSS. Le 14 mai 
1983, Viktor Tchebrikov, directeur du KGB, écrivait une note au secrétaire 
général Andropov, dans laquelle il rapportait la proposition secrète et 
sensationnelle de Kennedy : aider les Soviétiques à améliorer leur 
propagande anti-Reagan, et en échange, obtenir le soutien du Kremlin aux 
élections de 1984 et celles de 1988". 

Nous ne disposons pas de documents détaillant les opérations du KGB 
aux États-Unis pour les élections, encore moins de la réaction d’Andropov 
à la note de Tchebrikov. Il ne fait cependant aucun doute que des 
tentatives d'influence ont bel et bien eu lieu, comme le démontre 
l'opération « Samantha Smith » *. Même Robert Hanssen, la célèbre taupe 
russe au FBI, avait parlé dans un de ses rapports du risque d’ingérence 
russe dans les élections américaines *. 

Si les racines de l’ingérence russe dans les élections occidentales sont 
anciennes, l'avènement de la cyberguerre lui confère un rayonnement et 


un pouvoir de nuisance sans précédent. Les Russes ont une solide 
réputation d’informaticiens de talent : Tetris, l’un des jeux les plus 
célèbres des années 1980, fut créé par un Russe, Alexeï Pajitnov. Bien 
décidé à exploiter cet atout, l'État russe investit massivement dans les 
nouvelles technologies et les sociétés privées à partir de 2005, qu'il sous- 
traite. À partir de la fin avril 2007, les pirates informatiques russes font 
pour la première fois les gros titres de l’actualité : ils ont pénétré plusieurs 
institutions en Estonie, en représailles à la décision des autorités d'enlever 
le monument soviétique du soldat inconnu dans le centre de Tallinn, 
décision suscitant les protestations de la minorité russe. 


La cyberguerre russe dont on a tant parlé au moment des élections 
présidentielles américaines en 2016 a commencé bien avant. L’une des 
premières attaques, appelée « Moonlight maze » par le FBI, a débuté en 
1996 et a duré pendant plusieurs années, visant des organisations 
gouvernementales et militaires américaines. Les attaques se multiplient au 
xx] siècle, atteignant leur apogée début 2014, quand des hackers 
contrôlés par le FSB pénètrent les serveurs de Yahoo, obtenant les 
données de plus de cinq millions de comptes. En juin 2017, une attaque 
par un logiciel malveillant, un malware, appelé NotPetya, sans doute 
forgé par les services de la GRU, affecte plus de deux mille entreprises 
ukrainiennes, mais aussi plus d’un million d'ordinateurs de par le monde. 

Le bras armé de la GRU est l’« Agence pour les recherches sur 
Internet » (Internet Research Agency, plus loin IRA), basée à Saint- 
Pétersbourg, surnommée « la ferme des trolls ». À l’origine de cette 
obscure organisation, on trouve un ami de Poutine, Evguéni Prigojine, un 
personnage haut en couleur. 

Né en 1961 à Leningrad, Prigojine commence plutôt mal avec 
plusieurs condamnations, dont une lourde, pour proxénétisme et vol en 
bande organisée. En 1990, il retrouve la voie du salut en se faisant 


restaurateur, d’abord en vendant des hot dogs, puis, après la disparition 
de l'URSS, en fondant la première chaîne de supermarchés de Saint- 
Pétersbourg, rencontre le succès avec le bar « La vieille douane », puis 
avec des établissements destinés aux élites pétersbourgeoises. C’est à New 
Island, inspiré par les bateaux restaurants en bord de Seine, qu’il accueille 
pour dîner en 2001 le président russe Vladimir Poutine, accompagné de 
son homologue Jacques Chirac. Depuis cette fameuse soirée, Prigojine 
devient, dans l'imaginaire collectif, « le cuisinier de Poutine », un 
oligarque de tout premier plan. L'ensemble des établissements de 
Prigojine est administré par sa société « Concorde », fondée en 1995, puis, 
l’année suivante, « Concord-Catering », avec laquelle Prigojine va 
s'emparer du juteux marché des cantines, militaires et scolaires, à la 
réputation douteuse. 

Dans le contexte de la « nouvelle guerre froide », Prigojine, qui a 
toujours eu le nez creux, décide de se diversifier dans la guerre 
psychologique du Kremlin contre l'Occident. C’est Maria Kouprachevitch, 
personnalité éminente de sa société « Concorde », qui serait impliquée 
dans la création en 2013 de l'IRA. Recrutant surtout chez les étudiants 
désargentés, cette institution multiplie les opérations de « propagande 
noire », visant les opposants du régime, en Russie ou en Ukraine, 
principalement les journalistes, mais aussi les homosexuels, présentés 
comme une « cinquième colonne » potentielle. Travaillant main dans la 
main avec les services secrets russes, son donneur d’ordre, maïs aussi avec 
diverses organisations criminelles, Prigojine devient l’une des éminences 
grises du régime poutinien, exportant ses méthodes de « marketing 
politique » (comprendre : de propagande et de provocation) en Amérique 
latine et surtout en Afrique (Madagascar, Afrique du Sud, Kenya, etc.) 
dans la perspective d'élections dont le vainqueur doit nécessairement être 
pro-russe. 

Les Américains sont au courant de l’action souterraine de Prigojine 
bien avant l’enquête de Mueller. En décembre 2016, il est inscrit sur la 
liste noire du département du Trésor américain. En février 2018, il est 


inculpé par un grand jury américain, avec douze autres Russes, pour son 
rôle dans l’ingérence de 2016. Et quelle ingérence ! Twitter, réseau social 
de microblogage particulièrement touché par l’« opération Trump », a été 
contraint de suspendre quelque 3900 comptes et effacer près de dix 
millions de tweets suite au scandale. En mai 2019, les chercheurs de 
Symantec découvrent qu’il a fallu en moyenne 177 jours entre la création 
d’un compte et la publication du premier tweet par l'IRA : qualifier 
l'agence de vulgaire « usine à trolls », c’est gravement sous-estimer 
l'importance du travail en amont accompli par celle-ci. 

En lançant le Spoutnik en 1957, l’Union soviétique avait emporté le 
premier tour de la grande course à la technologie spatiale. Les Américains, 
remis de leur K.O., allaient préparer leur revanche -— la conquête de la 
Lune. Il en va de même en 2018. En août, contraint de montrer patte 
blanche, Trump autorise enfin les activités anti-cyberguerre. « We’re 
finally in the game » confie, un rien triomphant, un officiel de l’'U.S. Cyber 
Command, organe créé en 2009 qui s'appuie sur la NSA *. Les militaires 
américains auraient ainsi privé les Russes du plaisir de mener une 
nouvelle opération active lors des élections législatives de novembre 2018, 
lançant aussi des avertissements à l’IRA et en particulier à Elena 
Khoussiaïinova, la première comptable de l’organisation. Parce que les 
opérations de l'IRA aux États-Unis sont liées à celles menées en Europe, et 
en particulier en Ukraine, en proie à une guerre civile depuis 2014 (qui 
est aussi une guerre entre services secrets des deux camps), des équipes 
du Cyber Command sont envoyées en Europe pour aider à la construction 
de « boucliers » contre les hackers russes, mais aussi de moyens de riposte. 

L'opération américaine est bridée : dans une guerre dont les règles 
demeurent encore mal définies, l'objectif est d'éviter à tout prix les 
« représailles massives », le risque de voir les pirates russes paralyser le 
réseau électrique aux États-Unis (une opération que les Américains 
envisagent aussi pour la Russie). Vladimir Poutine, lui, se saisit du 
prétexte de l’attaque du Cyber Command pour demander la création d’un 
« Internet souverain », capable de fonctionner en autarcie, sur le modèle 


chinois. « Nous devons créer des segments d'Internet qui ne seront pas 
vulnérables » déclare-t-il le 12 février 2019. Aussitôt dit, aussitôt fait. Fin 
avril, la loi sur la « Grande muraille de Russie » est signée par le président, 
entrant en vigueur en novembre. 

La cyberguerre entre la Russie (et la Chine) et l'Occident ne fait que 
commencer. Pour les agents de l’IRA, après leur interférence dans les 
élections au Parlement européen, à la fin mai 2019, qui a servi de test, 
l'horizon d’attente est désormais les élections présidentielles de 2020. 
Tout doit être fait pour faciliter la réélection de Trump, même si la 
possibilité pour celui-ci d’abroger les sanctions visant la Russie est 
désormais réduite pratiquement à zéro. En février 2019, Microsoft 
annonce que l’IRA est en train de constituer une base de données où 
figurent de possibles recrues parmi les membres républicains du Congrès. 
Dans cette guerre d’un genre nouveau, les services occidentaux, qui jouent 
non seulement contre un État autoritaire, mais aussi contre des réseaux 
sociaux qui refusent le plus souvent de jouer la transparence, sont loin de 
partir gagnants. 


Un mariage raté 


Le samedi 10 novembre 2012 devait être un jour comme les autres 
pour Alexandre Perepelitchny. Revenu de Paris dans la matinée, l’homme 
d’affaires d’origine ukrainienne, âgé de quarante-trois ans, passe la 
journée avec sa famille dans sa maison de la communauté fermée de St 
George Hill, dans le Surrey. Son déjeuner est copieux et pour tenter de 
perdre quelques calories — Perepelitchny est au régime -— il part faire un 
jogging en fin d'après-midi. Quelques minutes plus tard, il fait un malaise 
et s'effondre. La police conclut à l’accident cardiaque et clôt le dossier, 
alors que plusieurs indices laissent penser que l’Ukrainien a été victime 
d’un assassinat ". 


Perepelitchny n’était pas destiné à mourir en Angleterre, dans des 
circonstances mal élucidées. À la fin des années 1980, c'était un très bon 
étudiant qui songeait à une carrière universitaire, de physicien ou de 
chimiste. Mais dans le contexte de la perestroïka, il réalise que son rêve ne 
pourra jamais devenir réalité et comme des centaines de milliers d’autres 
jeunes Russes, se lance dans les affaires, d’abord la vente d'ordinateurs, 
puis dans la finance. Il fait fortune, apparemment non sans l’aide de 
milieux criminels. Les années passent, les affaires marchent moins bien. 
Deux ans après la crise économique de 2008, il décide d’émigrer en 
Angleterre. Il tente d'obtenir le statut de réfugié, sans succès ; peut-être 
pour améliorer ses chances, il révèle ce qu’il sait des 220 millions de 
dollars payés en impôts par l’homme d’affaires américain Bill Browder, 
détournés sur des comptes suisses, la même fraude qui a coûté la vie à 
Magnitski, l’avocat de ce dernier. Il reçoit alors des menaces de mort. 

L’une des dernières personnes à avoir vu Perepelitchny vivant, outre 
sa femme et ses enfants, est sa maîtresse, Elmira Medynska, qu’il retrouve 
à Paris le 8 novembre. Personne ne sait ce qu’il a fait pendant les deux 
jours qui ont précédé. Les services français décident d’ouvrir une enquête 
et proposent d’aider leurs homologues britanniques, qui refusent. 

L'affaire est pourtant relancée deux ans plus tard, quand l’assurance- 
vie de Perepelitchny ordonne une nouvelle enquête après avoir appris que 
des experts en plantes de Kew Gardens, institution d'enseignement et de 
recherche en botanique de réputation internationale, ont découvert un 
poison dans son estomac, une toxine dérivée d’une plante chinoise 
appelée gelsemium, surnommée... « l'herbe à infarctus ». Les services 
secrets américains informent leurs confrères britanniques qu’il faut y voir 
une opération orchestrée par le Kremlin avec le soutien logistique de 
réseaux criminels. 

Si Scotland Yard est aussi réticent à poursuivre les investigations, c’est 
qu'il reçoit des ordres d’en haut. Les autorités ne veulent pas provoquer de 
crise diplomatique comparable à celle qui avait suivi l’assassinat de 
Litvinenko, et qui a duré dix ans. Les Britanniques ont peur : peur des 


cyberattaques, peur que le Kremlin instrumentalise la minorité russe 
résidant en Angleterre pour fomenter des troubles, peur de la guerre 
évidemment. Il y a aussi la question de l’argent : les autorités acceptent de 
fermer les yeux sur les « affaires russes », tant que l’économie du pays 
bénéficie de l’afflux de milliards de livres sterling payés chaque année par 
les oligarques. Cet argent sert l’économie, maïs aussi la lutte antiterroriste. 
Or l'affaire Litvinenko a eu pour conséquences de geler la coopération 
entre les services russes et britanniques, un manque à gagner difficile à 
estimer pour le MI5, mais bien réel. 

La mort de Perepelitchny n’est pas un cas isolé, bien au contraire. Le 
renseignement américain considère qu’elle est l’un des quatorze cas de 
disparitions suspectes de ressortissants russes sur le sol britannique. Le 
corps de l’oligarque le plus célèbre des années Eltsine, ennemi juré de 
Poutine, est découvert le 23 mars 2013 dans la maison de son ex-femme, 
à Ascot. Berezovski gît sur le carrelage de la salle de bain, apparemment 
étranglé par son foulard de cachemire noir préféré. N'ayant trouvé aucune 
trace de lutte, la police conclut à un suicide. Après tout, Berezovski avait 
presque tout perdu suite à des procès intentés au gouvernement russe et à 
son ancien partenaire Roman Abramovitch ; il s'était endetté auprès de 
barons mafieux. 

Appuyée par plusieurs experts, Elizaveta, la fille de Berezovski, 
conteste l’enquête de Scotland Yard et obtient gain de cause. De même 
pour Scot Young, magnat de l’immobilier et proche de Berezovski, 
défenestré le 8 décembre 2014, dont les enfants obtiennent gain de cause 
dans un procès en révision contre la police, qui avait conclu au suicide. En 
tout, quatre amis de l'ancien oligarque disparaissent dans des 
circonstances suspectes : la presse parle d’un « cercle de la mort » (ring of 
death). Enfin, en 2016, la police britannique est à nouveau critiquée pour 
son traitement dans l'affaire Matthew Puncher, découvert transpercé à 
coups de couteau. Spécialiste de la radiation, Puncher avait identifié 
l'origine de l’empoisonnement de Litvinenko. Par la suite, il avait enquêté 
sur le complexe nucléaire de Maïak, construit à la fin des années 1940, où 


avait été conçue la première bombe atomique soviétique. Un lieu 
terrifiant, surnommé « le plus grand cimetière de la terre », où aurait été 
fabriqué le polonium servant à assassiner Litvinenko. 

En 2016, le Royaume-Uni n’est plus le seul pays touché par ce qui 
ressemble de plus en plus à une série d’exécutions planifiées. Le 
5 novembre 2015, la police américaine avait découvert le corps tuméfié 
de Mikhaïl Lessine, ancien ministre de la Presse et fondateur de Russia 
Today (désormais RT), dans un hôtel de Washington. Après près d’un an 
d'investigation, les enquêteurs avaient conclu à une mort accidentelle, due 
à sa consommation excessive d'alcool. Le FBI était pourtant dubitatif : 
Lessine n’était-il pas mort la veille de sa rencontre avec des officiels du 
département de la Justice, quand il devait sans doute être entendu sur les 
opérations occultes de RT ? Plusieurs sources du FBI affirmaient que des 
agents secrets russes recrutés par un oligarque proche du Kremlin — dont 
le nom n’est jamais cité — avaient pour mission de passer Lessine à tabac, 
mais qu’il avait finalement succombé à ses blessures. 

Toutes ces informations font surface en mars 2018, quand éclate 
l'affaire Skripal. La réaction des Britanniques est d’une grande rapidité, 
sans précédent depuis l'affaire Litvitnenko, s’expliquant aussi par la 
découverte, le 12 mars, du corps de Nikolaï Glouchkov, un ami de 
Berezovski, découvert étranglé dans sa maison de la banlieue de Londres. 
Glouchkov avait été le président d’Aeroflot, mais avait passé les dernières 
années de sa vie dans une bataille juridique qui l’avait laissé sur la paille. 
Même si le lien avec l’empoisonnement des Skripal n’était pas apparent, la 
Première ministre britannique Theresa May ne peut plus ignorer la 
réaction outrée de l’opinion publique. Le 12 mars donc, elle pointe du 
doigt la Russie, en évoquant devant la Chambre des Communes « un 
agent innervant développé à des fins militaires par la Russie, appartenant 
à un groupe d'agents innervants connus sous le nom de Novitchok ». Elle 
parle aussi de la « la longue tradition des assassinats organisés par l’État 
russe ». 


Moscou nie toute implication et demande à participer à l’enquête. Les 
Britanniques refusent, évidemment. En décembre, lors d’une conférence 
de presse, Poutine évoque « une stratégie russophobe.…. visant à empêcher 
la Russie de devenir un concurrent à part entière ». Les services secrets 
russes font circuler des théories conspirationnistes, où les Britanniques 
sont les empoisonneurs, prêtant à May des intentions cachées (en 
juillet 2019, dans une interview au réalisateur Oliver Stone, Poutine 
« concédera » ne pas croire que les Britanniques sont responsables — une 
manière de dévier les accusations sur l’origine russe des théories du 
complot). Certes, on ne peut nier que la Première ministre n’ait pas eu des 
arrière-pensées en réagissant ainsi. Elle fait alors face à une double volée 
d’accusations — outre ses détracteurs qui l’accusent de mal négocier la 
sortie de la Grande-Bretagne de l’Union européenne, le fameux Brexit, on 
lui rappelle fort justement que, durant les six années où elle a servi 
comme Home secretary (ministre de l’Intérieur), elle a affaibli les défenses 
du pays en réduisant le budget de la sécurité de plus de 2 milliards de 
livres. 

Tout ceci a sans doute un fond de vérité, mais dans le même temps, 
les accusations de Theresa May reposent sur un faisceau d’évidences 
difficilement contestables. Le lancement d’un vaste programme de 
développement d'armes bactériologiques et chimiques par l'URSS remonte 
à août 1967, avec la décision secrète du Conseil des ministres (prise après 
délibérations au Politburo évidemment) ; ce programme sera renouvelé 
plusieurs fois par la suite. C’est alors que sont lancés les projets « F », 
comme « foliant », pesticide en russe. Les travaux sur le produit qui sera 
connu plus tard sous le nom de « Novitchok » débutent en 1972 au sein 
d'un laboratoire soviétique situé dans la commune de Chikhany, dans la 
région de Saratov. Le laboratoire relève du Gosniiokht, acronyme 
difficilement prononçable de l’Institut d'État pour la recherche scientifique 
en chimie organique et en technologie. Les expériences sont menées par 
plusieurs équipes sous la direction d’un chimiste de talent, Piotr 
Kirpitchev. 


Avec ce produit, les Soviétiques veulent « rattraper et dépasser 
l'Amérique » et son VX. Synthétisé en 1952 par les Britanniques, ce gaz 
innervant, version plus mortelle du sarin, est produit en masse aux États- 
Unis à partir de 1961. Deux alliés de l'URSS, Saddam Hussein et Fidel 
Castro, l’utilisent dans les années 1980, le premier chez lui, contre les 
Kurdes, le second en Angola. Le VX, comme toute arme bactériologique et 
chimique, figure dans la liste noire de la Convention interdisant la 
production et le stockage des armes chimiques, signée à Paris en 
janvier 1993 - que la Russie ne ratifiera qu’en novembre 1997, neuf ans 
après avoir officiellement arrêté la production d’armes bactériologiques et 
chimiques. Le Novitchok n’y figure pas — officiellement, il n’existe pas. 

Le monde apprend l'existence de l’agent au début des années 1990 
grâce à Vil Mirzayanov, un chimiste ayant travaillé au laboratoire de 
Chikhany. (Il convient de souligner que son témoignage a été contesté par 
un autre chimiste ayant travaillé sur le produit, Vladimir Ouglev'”.) Le 
6 septembre 1992, Mirzayanov publie une interview dans The Baltimore 
sun où il alerte l’opinion sur l'existence de cette arme. Le 20 septembre 
1992, avec un autre chimiste, Lev Fedorov, il récidive dans Les Nouvelles 
de Moscou dans un article intitulé « La politique empoisonnée ». Cette fois, 
les autorités russes réagissent : le 22 octobre, Mirzayanov est arrêté et 
inculpé pour divulgation de secrets d’État. Il entame une grève de la faim, 
les associations de défense des droits obtiennent gain de cause, le tribunal 
le libère le 2 novembre en attendant son procès. En l’absence de preuves 
tangibles de sa culpabilité, l'état-major russe consent à avouer à demi-mot 
que la Russie a bel et bien développé et continue de stocker de nouvelles 
armes bactériologiques et chimiques, en violation de la Convention de 
Paris. 

L'affaire du Novitchok fait le tour du monde, contribuant à une 
montée de l'inquiétude face à au vrai visage de la « nouvelle Russie ». Fin 
février 1994, soutenu par les médias étrangers, plusieurs organisations 
internationales et le Congrès américain, Mirzayanov est libéré. Le 
1” mars, le procureur général de Russie ordonne un non-lieu. Le procès 


tant attendu ne se tiendra pas pour éviter de produire des informations 
génantes. En 1996, Mirzayanov émigre aux États-Unis. L'année 
précédente, le Novitchok fait sa première victime connue, un banquier et 
homme d’affaires nommé Ivan Kiveledi qui inhale le poison, avec lequel 
on avait imbibé du coton inséré dans le combiné téléphonique. Dans des 
conditions encore mal élucidées, un chimiste ayant lui aussi travaillé sur 
le Novitchok, Leonid Rink, aurait vendu une ampoule à un ancien policier 
des forces spéciales chargé d'éliminer le banquier. L'affaire Kiveledi 
constitue un cas flagrant de la « porosité » entre crime organisé et services 
secrets, phénomène qui deviendra fréquent sous Poutine comme on le 
verra plus loin. 

Si Mirzayanov fournit dans son livre, publié en 2008, une formule 
permettant théoriquement de reproduire le Novitchok en laboratoire, dès 
la fin des années 1990 les services secrets allemands obtiennent un 
échantillon de l'original du produit par un chimiste russe, qu’ils partagent 
avec plusieurs pays, dont la Grande-Bretagne et la France. Les 
Britanniques stockent l'échantillon au laboratoire de Porton Down, qui se 
trouve à seulement dix kilomètres de Salisbury. Grâce à cette proximité, et 
contrairement à ce qui s'était passé avec Litvinenko, les secours ne 
perdent pas de temps à trouver l’origine du mal, et même s’il n'existe pas 
d’antidote connu au Novitchok, les médecins sauvent les Skripal avec de 
l’atropine, un alcaloïde efficace dans le traitement des effets des gaz de 
combat. Ils survivent aussi, sans doute, parce que la dose n’était pas 
létale ; peut-être aussi parce qu’ils se sont lavés les mains au restaurant. 
Dans tous les cas, la survie des Skripal n’est pas exceptionnelle : parmi les 
précédents, il faut citer Nikolaï Khokhlov, empoisonné au thallium à 
Francfort, en 1957 (voir le chapitre vi) ; Boris Korczak, agent double 
polonais travaillant pour la CIA, à la ricine, en 1981 ; le président 
ukrainien Viktor Iouchtchenko, à la dioxine en 2004 (son visage en a 
gardé les traces) ; et même l’ancien Premier ministre Egor Gaïdar, 
empoisonné par une substance inconnue en 2006, en Irlande. 


Le Novitchok est un liquide transparent, sentant très légèrement 
lammoniac, d’une densité comparable à l’huile de tournesol. Il est arrivé 
en Angleterre à l’intérieur d’un flacon de parfum « Premier jour » de Nina 
Ricci, une manière comme une autre de ne pas attirer l’attention. On 
pense que les agents russes ont pris leurs précautions en amenant non pas 
un, mais deux flacons. Le premier a été effectivement utilisé pour enduire 
la porte de la maison de Skripal, et le deuxième, dans sa boîte, a été jeté. 
Cest la seule manière d’expliquer qu’il ait été découvert par un SDF 
répondant au nom de Charlie Rowley, presque quatre mois après 
lempoisonnement des Skripal. Rowley a une petite amie, Dawn Sturgess, 
SDF elle aussi, et décide de lui faire une surprise. Le 30 juin 2018, il lui 
offre le parfum. Rowley, qui inhale le produit, passe trois semaines à 
l'hôpital et survit ; Sturgess, qui aura non seulement inhalé le produit, 
mais aussi reçu en abondance sur la peau, décède. 

D’assassins, les agents russes deviennent, aux yeux du public, des 
terroristes. On connaissait leurs noms et leurs visages, Alexandre Petrov et 
Rouslan Bochirov. On connaissait leurs mouvements grâce aux caméras 
urbaines de CCTV. Début septembre, les sites d'investigation Bellingcat et 
The Insider établissent -— indépendamment des services secrets 
britanniques — leurs vraies identités : Rouslan Bochirov est le nom de code 
d'Anatoli Tchepiga, un colonel de la GRU. Moins de deux semaines plus 
tard, Bellingcat identifie Alexandre Petrov sous le nom d’Alexandre 
Michkine, un médecin de la GRU. Tous deux sont nés en 1979, ont deux 
enfants chacun, et ont participé récemment au conflit ukrainien aux côtés 
des séparatistes. Les deux compères ont été aidés par un « troisième 
homme », le général de la GRU Denis Sergueïev, déjà impliqué dans 
lempoisonnement en Bulgarie d’un trafiquant d’armes, Emilian Gebrev, 
en avril 2015. Ces agents empoisonneurs feraient partie d’une unité 
spéciale de la GRU portant le numéro 29155, l’une des nombreuses 
cellules chargées de mener en Europe la fameuse « guerre hybride » de 
Poutine, mélange d’opérations militaires, de propagande, de 
désinformation et d’attaques informatiques. Les services secrets 


occidentaux avaient commencé à en soupconner l'existence après 

l’organisation d’une tentative de putsch pro-russe au Monténegro, en 
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octobre 2016, pour empêcher son entrée dans l'OTAN . 


Le gouvernement britannique emboîtant le pas aux enquêteurs de 
Bellingcat, Poutine doit réagir. Ce qui lui arrive n’est après tout pas si 
exceptionnel : en 1997, le Mossad avait envoyé deux de ses agents 
assassiner le chef du Hamas Khaled Meshaal. L'opération avait échoué et 
les deux assassins avaient été capturés. Le Premier ministre Benjamin 
Netanyahu avait dû libérer des prisonniers du Hamas et révéler la vérité 
aux médias... Poutine, lui, continue de faire comme si de rien n’était et 
choisit la pire des stratégies : passer à un niveau supérieur dans le 
mensonge. Le 12 septembre, il déclare que Petrov et Bochirov ne sont pas 
des agents secrets, mais des civils, et leur demande de prouver leur bonne 
foi. 

Dès le lendemain, voici donc nos deux acolytes devant les caméras de 
RT, clamant leur innocence, jurant sur tout ce qu'il y a de plus sacré qu'ils 
travaillent dans le monde des produits fitness, qu’ils sont des touristes 
venus admirer la splendide cathédrale, qu'ils ont dû quitter Salisbury et 
revenir le lendemain parce qu’il y avait une tempête de neige, qu'ils sont 
passés près de la maison de Skripal parce qu’elle se trouve près du centre 
et que la raison pour laquelle ils ont toujours voyagé et dormi ensemble, 
c’est qu’ils ont leur vie privée, qui ne regarde personne -— une référence à 
leur supposée homosexualité qui ne manque pas de piquant quand on sait 
qu'ils ont, durant leur séjour, fait appel à des prostituées pour « se 
détendre ». Devant une performance aussi médiocre, aux mensonges aussi 
gros qu'une maison, même la rédactrice en chef Margarita Simonian, 
journaliste qui, comme on le sait, a toujours fait preuve d’une probité 
exemplaire, ne manque pas d’esquisser un sourire ironique. 

Pour trouver des précédents à une opération de désinformation aussi 
grossière, il faut remonter à la destruction du Boeing de la Malaysia 
Airlines MH17 abattu par un missile russe au-dessus de la région de 


Donetsk en juillet 2014, et, pour l’époque de la guerre froide, à 
septembre 1983, quand les Soviétiques avaient nié contre l’évidence avoir 
abattu l’avion coréen KAL-007, avant de soutenir dur comme fer qu’ils 
avaient été victimes d’une « provocation de la CIA ». 

L'opération de « communication » de septembre 2018 est d'autant 
moins compréhensible que la destruction de l’avion coréen avait résulté 
d’une tragique erreur de jugement de la part des Soviétiques — et d’abord 
du pilote de l'avion de chasse, alors que l'assassinat de Skripal a été 
planifié à l’avance. Si l’on cherche des précédents à des opérations du 
renseignement russe qui ont mal tourné, avec des agents de la GRU pris la 
main dans le sac, alors il faut remonter à la première moitié des années 
1930. En 1932, cinq agents de la Razvedoupr, l'ancêtre de la GRU, avaient 
été arrêtés à Vienne ; l’année suivante, de nouvelles arrestations avaient 
eu lieu en Lettonie, puis en Allemagne, et enfin en France, avec 
l’interpellation du résident Veniamin Berkovitch et de sa femme, faisant 
les gros titres des journaux pendant plusieurs mois. La réorganisation des 
services secrets de l’armée n'avait pas empêché de nouvelles arrestations 
au Danemark en 1935. 

Si l’on cherche maintenant les raisons qui ont poussé le Kremlin à 
autoriser l'élimination de Skripal, la première qui vient à l'esprit est celle 
de la tradition qui veut que les « traîtres » (predateli) soient 
immanquablement châtiés. Dès sa création, il a été créé au sein de la GRU 
une section dédiée, chargée, entre autres, de la « liquidation » des traîtres. 
Ces opérations ne pouvaient être autorisées que par la direction de la 
GRU, voire Staline lui-même. Il existait une expression dans le jargon de 
l’organisation désignant ce genre d’opération : on parlait d’« organiser un 
mariage ». Le premier « mariage » aurait logiquement dû être organisé 
pour Gouzenko, mais Staline ordonne de le laisser tranquille : « Le monde 
entier nous admire pour notre victoire sur Hitler. Que dira-t-on de nous, si 
nous décidions de liquider Gouzenko ? »‘” 

La prudence de Staline en 1945 pourrait expliquer, a contrario, les 
motivations de Poutine en 2018. En 2010, quand Skripal avait été 


échangé, Moscou espérait mettre fin à ce qui ressemblait de plus en plus à 
une « nouvelle guerre froide ». Huit ans plus tard, Poutine n’a plus rien à 
perdre, si l’on peut dire, d'autant que, comme nous l’avons vu plus haut, 
les succès des « mariages » sur le sol britannique l’incitent à penser que 
tout se passera bien, là aussi, et que May, embourbée dans le dossier du 
Brexit, aura d’autres chats à fouetter que de s'occuper d’une nouvelle 
« affaire russe ». Bien sûr, Poutine lui-même n’appelle pas au meurtre, du 
moins ouvertement. La peine de mort n’a jamais été abolie, mais fait 
l'objet d’un moratoire depuis 1996. Cette année-là, Eltsine promulgue un 
nouveau Code pénal, où l’article 64 qui établissait la peine capitale pour 
trahison est remplacé par l'article 275, qui prévoit une peine 
d'emprisonnement de douze à vingt ans. Alors que la dernière exécution 
pour espionnage remonte à 1988 (Dimitri Poliakov), les « traîtres », on l’a 
vu, continuent de disparaître sans laisser de traces lorsqu'ils ont le 
malheur d’être dénoncés par une taupe comme Robert Hanssen. Surtout, 
tout est permis à l'étranger. La loi de 2006 qui élargit le champ de 
compétences du FSB aux pays tiers — officiellement afin de lutter contre le 
terrorisme, le trafic de drogue et l'évasion fiscale - donne aux services les 
pleins pouvoirs pour éliminer toute personne jugée nuisible. Cette 
« vendetta légale » est certainement chère au cœur de Poutine, lui dont le 
père a travaillé pendant la guerre au sein du Smerch, organisation dont le 
nom signifie, on s’en souvient, « mort aux espions ». 

Il reste quand même une question importante. L’élimination de Skripal 
avait-elle été décidée dès 2010, lors de son échange ? Si non, pourquoi 
avoir décidé de le tuer, huit ans plus tard, alors qu’il semble « rangé des 
voitures », menant une vie de retraité, passant son temps dans les pubs et 
faisant des barbecues ? Contrairement aux apparences, Skripal n’était pas 
un retraité comme les autres. En 2011, il s’est rendu aux États-Unis ; en 
2012, en république tchèque et en Estonie. En 2017, il passe une semaine 
en Suisse. Des voyages où il est consulté par les services secrets. Il est 
possible, sans qu’on en ait la certitude, qu’il ait aussi été l’une des sources 
de Christopher Steele, un ancien agent du MI6 qui avait rédigé des notes 


pour la société Fusion GPS, elle-même mandatée par le parti démocrate, 
pour enquêter sur l’ingérence russe dans les élections de 2016. Le 
17 janvier 2017, Poutine n’avait-il pas dit que les sources du « dossier 
Steele » étaient « pires que des prostituées » ? Mais le lien entre Skripal et 
Steele a aussi servi d’argument pour les partisans de la théorie selon 
laquelle l’ancien agent de la GRU avait été éliminé par les Américains ou 
les Britanniques. 

Skripal collaborait avec l'OTAN, ainsi que plusieurs agences de 
renseignement en Europe, dont l’ukrainienne, mais aussi en Amérique 
latine. Ancien attaché militaire de la GRU à Madrid, où il avait été recruté 
par les Britanniques, il aurait été consulté par les Espagnols sur les 
opérations de la mafia russe, et en particulier d’un ami de Poutine depuis 
les années 1990, Nikolaï Patrouchev, devenu patron du FSB, puis membre 
du Conseil de sécurité, un pilier du système de gouvernance poutinien. Et 
puis, il y a Poutine lui-même. Dès 1992, celui qui était alors le premier 
adjoint au maire de Saint-Pétersbourg, en charge des relations avec 
l'étranger, avait créé une société immobilière, « Le XX° Trust », qui servait 
à blanchir l’argent sale en Espagne — des dizaines de millions de dollars ! — 
par le biais d’une trentaine de sociétés-écran. Skripal aurait été le 
consultant pour l’opération Troïka des services secrets espagnols, qui 
aurait pris pour cibles deux vieilles connaissances de Poutine, Ilya Traber 
et Guennadi Petrov, qui se sont réfugiés en Russie. 

Quant à la pauvre Ioulia Skripal, elle n’est qu’une victime collatérale 
ou, pour les plus pessimistes des observateurs, un message envoyé aux 
futurs « traîtres » : pensez à votre famille, vos proches ne sont pas à l'abri. 
Dans le cas de Skripal, dont le fils et l'épouse étaient décédés 
(apparemment de causes naturelles), cela aurait constitué un 
« nettoyage » complet. 


Sauf à considérer qu'il visait à créer du buzz, à faire parler de la Russie 
et à effrayer les populations, l’empoisonnement de Skripal est un fiasco 
dont les services secrets russes auront certainement du mal à se remettre. 
L’une de ses conséquences est de donner à la communauté internationale, 
très divisée, l’occasion de s’unir contre un ennemi commun. La Grande- 
Bretagne entraîne dans son sillage vingt pays qui prennent des mesures 
drastiques. Cent quarante-neuf « diplomates » russes sont déclarés persona 
non grata, dont soixante rien qu'aux États-Unis, où Trump ordonne de 
fermer le consulat russe de Seattle. La France renvoie quatre agents de la 
GRU, à égalité avec l’Allemagne et la Pologne. Parmi eux, le consul russe à 
Marseille, Alexandre Pouchnine (et pas Pouchkine...), qui avait pour 
étrange habitude de rendre visite à une communauté hippie installée dans 
les Alpes-de-Haute-Provence, la coopérative Longo Maï : la DGSI avait 
découvert qu’il profitait de son avion personnel pour survoler les sites 
stratégiques de la région. Un autre diplomate expulsé est Valeri Levitski, 
consul général de la Russie à Strasbourg, actif au Conseil de l’Europe ”. 
Les États-Unis adoptent de nouvelles sanctions, renouvelées en août 2019 
(sanctions il est vrai très symboliques, qui limitent l'octroi de crédits à la 
Russie). 

L'affaire Skripal contribue à braquer le projecteur sur la GRU, un 
précédent depuis la défection de Souvorov / Rezoun et la publication de 
son Aquarium. La France n'échappe pas à la règle. En été 2019, le public 
apprend que Marseille a la réputation d’être un nid des services secrets de 
l'armée russe, qui s'intéressent notamment à Toulon, site de la première 
base navale française abritant le porte-avions Charles-de-Gaulle et des 
sous-marins nucléaires d'attaques. L’un des agents les plus actifs de la 
GRU est alors Sergueï Jeltikov, qui travaille aussi sous couverture 
consulaire, et qui a servi de relais logistique à Evguéni Serebriakov et 
Alexeï Morenets, deux des quatre agents de la GRU arrêtés un peu plus tôt 
à La Haye, après avoir tenté de pénétrer les systèmes de l’Organisation 
pour l'interdiction des armes chimiques (OIAC). Jeltikov leur avait déjà 
servi de support logistique en mars 2017, lors d’une opération de piratage 


informatique de l’Agence mondiale antidopage (AMA). Il était en train de 
préparer une opération contre le laboratoire fédéral atomique, biologique 
et chimique de Spiez, au sud de Berne, quand il fut averti de la 
surveillance et s’éclipsa en toute discrétion. 

Une autre conséquence sur laquelle nous savons pour l'instant très peu 
de choses est l’impact de la bavure sur la réorganisation de la GRU ; on 
sait que des « têtes ont roulé » —- mais quelle incidence cela aura-t-il sur les 
opérations russes à l’étranger ? Gageons que si arrêt des opérations létales 
il y a, celui-ci ne sera que temporaire. 


Les liaisons dangereuses 


« Il existe dans le monde de nombreux régimes autoritaires, maïs nulle 
part les services secrets, hérités du totalitarisme, ne jouent un rôle aussi 
important que dans la Russie actuelle. » L'auteur de cette sentence est 
Andreï Illarionov, un économiste qui a conseillé Boris Eltsine puis 
Vladimir Poutine avant de démissionner avec fracas en 2005 pour 
dénoncer la montée de l’autoritarisme. Si les données sur les services 
secrets russes actuels demeurent très lacunaires, bien des arguments 
peuvent servir d'illustration à la sombre conclusion d’Illarionov”’. 
L'importance des services secrets se lit dans les liens « privilégiés » qu'ils 
entretiennent avec trois formations : l’État poutinien, le crime organisé et 
la société civile. 

Les liens symbiotiques des services secrets russes avec le pouvoir 
poutinien sont actuellement si prégnants qu’on peut les définir comme un 
véritable « État dans l’État ». Au sommet de la pyramide, on trouve le FSB. 
L'organisation a connu sept directeurs depuis sa création, avec une grande 
stabilité pendant les années Poutine qui est un trait essentiel de sa 
gouvernance : Patrouchev est demeuré à la tête du FSB de 1999 à 2008, 
son successeur, Alexandre Bortnikov, est en poste depuis plus de dix ans. 


L’assise institutionnelle de l’organisation tend à s’accroître : depuis 2006, 
Bortnikov dirige également le Comité national antiterroriste (NAK), une 
structure transversale où le FSB a le beau rôle. Tous deux jouent un rôle 
important au sein du Conseil de sécurité (organe consultatif qui travaille 
sous la direction du président russe sur les questions de sécurité). 

Patrouchev et Bortnikov sont l’incarnation même des siloviki, le clan 
des « hommes forts ». À l'instar de l’ancien ministre de la Défense Sergueï 
Ivanov (né en 1953), ami de Vladimir Poutine depuis l’époque où celui-ci 
travaillait en RDA et qui a lui-même officié au sein du SVR, ils sont les 
représentants de la « nouvelle noblesse », appellation que Patrouchev 
assume pleinement. De la même génération que le président russe (ils 
sont nés tous deux en 1951), ingénieurs de formation, ils ont commencé 
leur carrière au KGB au milieu des années 1970 et travaillé, un temps, 
dans la branche du service chargée de Leningrad et de sa région — 
exactement comme l'actuel chef de l’État. 

La subordination du SVR se lit dans le nombre de ses agents. Forte 
d'environ 20 000 personnes, l’organisation ne pèse pas lourd face aux 
effectifs autrement plus importants du FSB. Le poids des anciens cadres 
du KGB n’a cessé de croître au sein du SVR, plus encore qu’au sein du 
FSB. La carrière de Primakov, le premier directeur du SVR (1991-1996), 
illustre bien la symbiose entre services secrets et pouvoir politique : après 
avoir dirigé le service secret, il est nommé ministre des Affaires étrangères 
(1996-1998), puis Premier ministre (1998-1999). Cette tendance est 
confirmée et renforcée avec ses deux successeurs, Viatcheslav Troubnikov 
(1996-2000) et Sergueï Lebedev (2000-2007), tous deux des militaires 
ayant fait carrière à la PGU du KGB avant de connaître une carrière 
diplomatique. Il est vrai que le directeur suivant, Mikhaïl Fradkov (2007- 
2016), fait un peu figure d’exception : ce civil qui n’a jamais été membre 
du KGB avait occupé le fauteuil de Premier ministre (2004-2007) avant de 
prendre la tête du SVR. Mais son successeur, Sergueï Narychkine, certes 
un civil, est lui aussi un ami personnel de Poutine. La subordination du 
SVR se traduit par exemple dans le soutien de Narychkine à Sergueï 


Ivanov, qui occupe alors le poste de chef de ladministration 
présidentielle, quand ce dernier a l’idée de l'opération « Trump » en 2016. 

Comme ne manquent pas de le souligner les agents de la GRU, le 
renseignement militaire est indépendant du Kremlin et ne doit rendre des 
comptes qu’au ministère de la Défense. Autrement dit, à la différence du 
renseignement civil, le militaire obéiraïit, lui, à des impératifs purement 
pragmatiques, nullement politiques. Les dirigeants de la GRU seraient 
choisis pour leur expérience et leur professionnalisme, non pour leur 
proximité avec le Kremlin. La réalité est tout autre. Sept personnes ont 
dirigé la GRU depuis la disparition de l'URSS, d’Evguéni Timokhine en 
1991-1992 à l’amiral Igor Kostioukov depuis décembre 2018. On sait très 
peu de choses de ces hommes, sinon que ce sont tous des militaires de 
carrière issus de la GRU soviétique. 

Dans les années 1990, la GRU aurait moins souffert que les autres 
services de la cure d’amaigrissement qui suit la disparition de l’Union 
soviétique. Aux yeux de Boris Eltsine, l’institution apparaît plus légitime 
que le KGB, moins marquée par l'idéologie et les mains moins salies par 
les violations des droits de l’homme. Tout cela expliquerait que, jusqu’à la 
fin des années 1990, l'institution ait eu à sa disposition six fois plus 
d'agents à l'étranger que le SVR, et que ce soit un officier des forces 
spéciales, responsable de la mort du leader indépendantiste tchétchène 
Djokhar Doudaev, Valentin Korabelnikov, qui se retrouve à sa tête en 
1997. Korabelnikov dirige la GRU pendant douze ans. Il est l’un des 
cadres eltsiniens qui restent le plus longtemps en place au cours de la 
période poutinienne ; une marque de confiance, mais aussi de prudence 
d’un Poutine qui ne fait pas des réformes militaires une priorité au cours 
de ses deux premiers mandats. Ces réformes sont pourtant nécessaires : 
l'armée russe est alors en piteux état. Il faut attendre le début de la 
« nouvelle guerre froide » et, surtout, la guerre contre la Géorgie, en 
août 2008, qui finit de révéler de nombreuses carences dans l’armée et le 
renseignement militaire, pour qu'on s’achemine vers une mainmise 
définitive du politique sur le militaire. Entré en conflit avec son ministre 


de tutelle sur la nature des réformes, qui risquent de faire perdre à la GRU 
son indépendance, Korabelnikov est poussé vers la porte de sortie. En 
2009, il est remplacé par Alexandre Chliakhtourov, un homme beaucoup 
plus docile qui rend possible la réforme tant attendue de la GRU, qui a 
une portée très symbolique : la GRU est rebaptisée en simple GU 
(Direction principale), perdant donc la lettre « r » dans le nom de leur 
institution qui est quand même l’initiale de « renseignement » ! Pas 
étonnant que les hommes de l’organisation le vivent comme une punition, 
craignant une fusion avec le SVR et, donc, la matérialisation de la 
subordination au politique. 

Ces rumeurs sont démenties, mais les craintes ne sont pas pour autant 
dissipées. Elles se nourrissent, en particulier, de la nomination à la tête de 
la Défense, en 2012, de Sergueï Choïgou, un ami de Poutine avec lequel il 
partage une certaine nostalgie de la grande puissance soviétique. Les 
années Choïgou correspondent à un nouvel âge d’or des forces armées 
russes. Depuis la pluie de sanctions occidentales, Vladimir Poutine tend de 
plus en plus à voir son pays comme une « forteresse assiégée » ; il consulte 
régulièrement ses services secrets et, spécialement, les militaires, qui sont 
systématiquement conviés aux réunions du Conseil de sécurité. La GRU 
est mise à contribution dans des opérations plus ou moins secrètes : outre 
l'opération « Trump >» dont il a été question plus haut, la GRU qui a 
participé à l'annexion de la Crimée, s'implique désormais dans le soutien 
aux rebelles est-ukrainiens, puis intervient en Syrie pour sauver le régime 
de Bachar el-Assad. C’est pour remercier les hommes de la GRU de leurs 
efforts que Vladimir Poutine propose, lors de son discours à la 
commémoration du centenaire de l’organisation, le 2 novembre 2018, de 
lui redonner officiellement son nom d’origine, une manière comme une 
autre de panser les plaies d’une structure malmenée depuis plusieurs mois 
par les médias occidentaux. 


Le jeudi 6 juin 2019, Ivan Golounov, un journaliste de trente-six ans, 
est interpellé dans la rue par la police moscovite qui découvre dans son 
sac six grammes de méphédrone, un stimulant au croisement de l’ecstasy 
et de l’amphétamine, interdit à la vente. Après perquisition de son 
domicile, la police prétend y avoir découvert cinq grammes de cocaïne et 
du matériel de dealer. Le 7 juin, les photos compromettantes sont publiées 
sur le site du ministère de l'Intérieur, le MVD. Le lendemain, Golounov est 
inculpé et encourt jusqu’à vingt ans de prison. Pendant sa garde à vue, il 
est passé à tabac. Souffrant de contusions et de traumatisme crânien, il est 
envoyé à l’hôpital, puis devant le juge, qui l’assigne à résidence. Dans la 
soirée, l'information de son arrestation se répand dans les médias, 
provoquant une vague d’indignation nationale, puis internationale. 

Golounov est un journaliste d'investigation pour le site Meduza, basé 
en Lettonie, qui se spécialise dans les affaires de corruption de la mairie 
de Moscou. Ses enquêtes ont déjà mis à mal plusieurs hauts fonctionnaires 
de l’hôtel de ville, dont Piotr Birioukov, adjoint au maire Sergueï 
Sobianine, dont la famille mène un train de vie ne correspondant pas à ses 
revenus. Golounov a également dénoncé des pratiques plus que douteuses 
dans l'attribution des marchés et l'achat de matériaux de construction. Au 
moment de son arrestation, il termine une enquête portant sur la « mafia 
des funérailles », plusieurs sociétés spécialisées dans les cérémonies 
d'adieu aux défunts, dont « Rituel », accréditée par la mairie de Moscou, 
connue depuis longtemps pour des pratiques d’extorsion — un héritage des 
« années folles », les années 1990. 

Golounov montre que la « mafia des obsèques » de Moscou est 
« couverte » par le FSB local, le général Alexeï Dorofeev et son adjoint, le 
colonel Marat Medoev. Chez les Medoev, on est tchékiste de père en fils 
Medoev père, Igor, a fait l’acquisition en 2016 d’un appartement de deux 
cents mètres carrés dans l’un des quartiers les plus prestigieux de la 
capitale, le « quartier italien » : un mètre carré y vaut plus d’un million de 
roubles, soit 14 200 euros, une cote supérieure à celle du 
7° arrondissement de Paris. Cet appartement luxueux vient s'ajouter à 


trois autres propriétés, dont un duplex pourvu d’un bâtiment annexe, que 
Medoev loue... au Service des routes de la mairie de Moscou pour un 
revenu substantiel - deux millions de roubles par mois. Comment Medoev 
a-t-il réussi à se trouver un locataire aussi généreux ? L'une de ses filles, 
Maïa, est mariée à un certain Piotr Ovsiannikov, important employé à la 
mairie de Moscou. Ovsiannikov joue l'intermédiaire auprès de Sobianine, 
le maire de la ville, pour que Medoev devienne sa krycha, sa protection au 
FSB*”. 

Avec chaque nouvelle enquête, Golounov se fait des amis, mais surtout 
de puissants ennemis. Avec l’investigation sur la « mafia des funérailles », 
il marche sur beaucoup de pieds. Certains décident alors de s’en 
débarrasser, en forgeant du kompromat, dans la plus pure tradition russe. 
Les ficelles de l'opération sont pourtant très grosses. Comme le montrera 
l'expertise médicale, le journaliste n’est pas coupable. Huit des neuf 
photos publiées sur le site du MVD ont été prises dans un autre 
appartement, ce que le ministère finit lui-même par admettre, le dos au 
mur, en parlant d’« erreurs ». 

Le 11 juin, après plusieurs manifestations pour sa libération, et une 
campagne de presse menée par les trois plus grands journaux du pays, 
Kommersant, Vedomosti et RBK (inspirée par le slogan « Je suis Charlie »), 
Golounov est libéré. Quelques jours plus tard, le ministre de l’Intérieur 
Vladimir Kolokoltsev met à pied plusieurs officiers de police, dont deux 
généraux. Évidemment, Medoev n’est pas inquiété. Le 1” juillet, les 
médias indépendants publient l’enquête de Golounov sur « la mafia des 
obsèques ». Le FSB voulait faire de Golounov un criminel, ils en font un 
héros. 

Même si certains spécialistes doutent du fait que Poutine lui-même ait 
été à l’origine de cette affaire, pensent plutôt qu’il a été « débordé » par sa 
base et que, comme avec l’empoisonnement de Skripal, il a été contraint 
d'intervenir pour tenter de réparer les dégâts”, tout en se faisant passer 
pour « un bon tsar », sa connivence ne fait aucun doute. Pour Poutine, 
l'arrestation de Golounov, comme l’empoisonnement de Skripal, ou la 


mort de Magnitski en prison, en 2009, arrive au mauvais moment. Les 
médias boudent le Forum économique international de Saint-Pétersbourg, 
alors que le président russe, qui y rencontre son homologue Xi Jinping, 
voulait en faire l'événement principal de l'actualité. 

L'affaire Golounov est une illustration parmi des milliers d’autres, 
chaque année, de la symbiose entre pouvoir, renseignement et crime 
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. Ce phénomène n’est évidemment pas propre à la 
Russie poutinienne, ou aux dictatures, comme le prouve le scandale de 
lIrangate aux États-Unis à l’époque de Reagan. De plus, comme le 
rappelle utilement Jean-François Gayraud, « les grands acteurs criminels 
ont toujours été des acteurs politiques », et la criminalité organisée est 
« l’un des moteurs les plus actifs » de la mondialisation ”. On peut tracer 
un parallèle entre l'intégration de la Russie au système-monde, dont les 
prémisses datent de Khrouchtchev, et qui connaît une percée sous 
Brejnev, dans les années 1970, et le développement des structures 
criminelles en symbiose avec le politique. Cette symbiose est alors facilitée 
par le modèle politique soviétique, totalitaire, favorisant le patronage (et 
son versant clientéliste), ainsi que la spécificité russe en matière de 
ressources (en particulier des hydrocarbures), favorisant la prédation. 
Cette fusion qui bénéficie, hier comme aujourd’hui, d’un climat favorable 
— le fameux sentiment d’impunité - se manifeste dans plusieurs domaines, 
non exclusifs, qui se chevauchent : la corruption, le blanchiment d’argent, 
les trafics illicites (de drogue notamment) et la persécution des opposants. 

Les faits de corruption au sein des services secrets sont innombrables. 
Patrouchev fait en 2014 l’objet d’une enquête de la part du Fonds de lutte 
anticorruption (FBK) d’Alexeï Navalny, qui révèle que son épouse, Elena 
Patroucheva, sans profession déclarée, est propriétaire de plusieurs biens 
immobiliers d’une valeur supérieure à un milliard de roubles. C'est 
justement pour tenter de prévenir tout scandale lié à leur fortune mal 
acquise que les patrons des services secrets ont poussé leur descendance à 
se lancer dans la finance et à y effectuer, probablement avec l’aide 
paternelle, des carrières fulgurantes. Le fils aîné de Patrouchev, Dimitri 


(né en 1977), a travaillé au sein de la Banque de Commerce extérieur 
(Vnechtorgbank ou VTB), la deuxième plus grande banque du pays, avant 
de prendre la tête, en 2010, de la Banque agricole de Russie 
(Rosselkhozbank). Le fils de Bortnikov, Denis (né en 1974), occupe 
depuis 2017 une position élevée au sein de la VTB. 

Ces revenus « licites » de Patrouchev et d’autres amis / clients de 
Poutine ne constitueraient que la partie émergée de l’iceberg. Artem 
Krouglov, spécialiste des liens entre mafias et élites en Russie, invoque le 
concept d’obchtchak, tontine ou caisse commune du crime organisé russe, 
réceptacle des fonds occultes. Krouglov en distingue deux principales : 
celle de Poutine et de son entourage proche, par exemple des frères 
Rotenberg, Arkadi et Boris, les hommes d’affaires les plus influents de 
Russie. On y trouve aussi la coopérative Ozero (« lac » en russe) fondée en 
1996 par Poutine et ses amis, tous actionnaires de la banque « Rossia » 
Ogero aurait été une formidable machine à pomper les revenus de grandes 
sociétés russes, dont notamment Gazprom. La deuxième caisse commune, 
avance Krouglov, est celle de Patrouchev, qui recueille les fonds de divers 
trafics, dont celui de la drogue, et des « taxes » prélevées sur les 
organisations criminelles *. 

L'expérience acquise par les services secrets dans ces sphères remonte 
encore une fois à l’époque de la guerre froide. Si l’on prend l’exemple du 
trafic d'armes, il existe un précédent connu de la collaboration de la GRU 
avec le célèbre trafiquant d’armes Monser al-Kassar, l’un des 
intermédiaires soviétiques auprès des Palestiniens. Il est donc permis de 
supposer que quand Vladimir Poutine commence à travailler à la mairie 
de Saint-Pétersbours, il n’est pas un vrai « novitchok », un amateur, mais 
un initié, ce qui expliquerait qu’il ait réussi, au cours des années 1990, les 
années « folles » comme les appellent les Russes, à surpasser Pierre le 
Grand, en ouvrant une fenêtre non seulement sur l’Europe, mais aussi sur 
l'Amérique latine : à partir de 1992, le cartel colombien de Cali fait 
transiter une partie de sa cocaïne par le port de Saint-Pétersbourg, avec 
l'appui logistique de groupes mafieux, mais aussi d'anciens tchékistes. 


Pour blanchir l'argent de la drogue, les Colombiens créent de 
nombreuses sociétés de par le monde. En Russie, ce sera la SPAG, une 
« société immobilière et d'investissement » immatriculée en Allemagne qui 
bénéficie de l’expertise de Rudolf Ritter, alias « Rudi », grand connaisseur 
des paradis fiscaux qui se trouve être le frère du ministre des Finances du 
Liechtenstein. L'affaire de la SPAG n’est qu’un montage financier parmi 
d’autres qui enrichit Poutine et son entourage à cette époque. L'un des 
plus lucratifs est celui qui lui a permis d’empocher des sommes 
astronomiques dans l'opération « pétrole contre nourriture » qui se 
déroule en Russie au cours de l’hiver 1991-1992. Comme d’autres grandes 
villes Saint-Pétersbourg est alors au bord de la famine. En décembre 1991, 
le gouvernement russe autorise le troc d’une certaine quantité de matières 
premières contre de l’approvisionnement. Contournant les procédures 
normales, Poutine signe des accords avec des sociétés-écrans qui lui 
permettent de vendre (et non plus simplement d'échanger) près de 
100 000 tonnes de produits pétroliers et autres matières premières, sans 
qu'aucun produit n'arrive dans les magasins de la ville. 

La SPAG est dissoute en 2000 après l'arrestation de Ritter (qui sera 
blanchi par un tribunal du Liechtenstein). Mais les activités illicites se 
poursuivent de plus belle. On en citera simplement deux exemples. En 
décembre 2016, l'ambassadeur russe à Buenos Aires, Viktor Koronelli, 
découvre douze valises contenant 400 kg de cocaïne dans l’enceinte de 
l'école rattachée à l’ambassade. L'affaire est mise sous le boisseau pendant 
que les services secrets argentins et russes collaborent pour arrêter les 
coupables, ce qui est apparemment chose faite à la fin février 2018. 
L'enquête qui est alors révélée au public ne répond pourtant pas à des 
questions essentielles : comment les trafiquants ont pu avoir accès à 
l’école, et surtout, comment l’avion officiel de Patrouchev a pu être utilisé 
pour transporter la drogue en Russie. 

Comme si cela ne suffisait pas, au même moment, le journal danois 
Berlingske révèle que le cousin de Poutine, Igor, ainsi que plusieurs 
officiers hauts gradés du FSB ont tenté (et réussi) à blanchir des millions 


de dollars en passant par la branche estonienne de Danske Bank. L'affaire 
est déjà ancienne : c’est en décembre 2013 que la maison-mère de la 
Danske Bank a reçu l'information par un de ses employés, l’alertant sur les 
mouvements de capitaux suspects de Lantana Trade LLP, une entreprise 
basée en Angleterre, mais ce n’est qu’en 2017 que ses dirigeants décident 
de lancer l'enquête. À l'heure où j'écris ces lignes, les principaux 
responsables, eux, courent toujours. 


EU 
AS 


Le 20 décembre 2017, Maria Alekhina et Olga Borissova, deux 
membres des Pussy Riot, déroulent une banderole devant la porte de la 
Loubianka, le Q.G. du FSB, sur laquelle on peut lire, en référence à la 
« journée du tchékiste » : « Bon anniversaire, bouchers ! » Une minute plus 
tard arrivent des hommes en civil. Borissova réussit à s’éclipser 
discrètement, tandis que sa comparse est interpellée. « Vos parents ont été 
victimes de répressions [repressii, terme utilisé pour l’époque de Staline] 
ou quoi ? » l’interroge un agent du FSB, très nerveux, avant de la confier 
aux policiers qui l’emmènent au poste. La réplique en dit long sur la 
méconnaissance, assumée, de leur héritage criminel par les hommes des 
services secrets — les seuls « crimes » avouables étant ceux commis à 
l'époque stalinienne, et encore, par une petite partie des agents secrets, en 
aucun cas par la majorité, et en aucun cas au cours des époques suivantes. 

Le lendemain, Alekhina est jugée en comparution immédiate pour 
violation de l’article du Code des délits administratifs portant sur la 
« participation à une manifestation non autorisée ayant entravé l’accès à 
des infrastructures de transport ou à destination sociale ». Elle risque une 
amende pouvant aller jusqu’à 20 000 roubles, cent heures de « travail 
d'intérêt général » et même un mandat de dépôt de quinze jours. Le 
21 décembre, elle se voit notifier une peine de quarante heures de travaux 
d'intérêt général. 


La justice russe a été clémente. L'action d’Alekhina n’est pas 
comparable à l’opération coup de poing à la cathédrale du Christ Sauveur 
en février 2012, un blasphème non seulement pour l’Église orthodoxe, 
mais aussi pour les autorités, qui avait valu deux ans d'emprisonnement à 
deux des participantes. Dans le même temps, on peut bien se demander 
en quoi la protestation d’Alekhina a pu « entraver » quoi que ce soit, 
n'ayant duré qu’une minute, et l'entrée principale du FSB n'étant qu’une 
parmi d’autres. Sa condamnation, aussi symbolique puisse-elle paraître, 
témoigne de la tendance à criminaliser la défiance à l’égard de l’histoire 
officielle, en l’occurrence de la « mémoire tchékiste ». 

La sentence devient moins symbolique en juillet 2018, quand Alekhina 
est à nouveau condamnée, cette fois à une amende de 400 000 roubles 
(5 600 euros, une somme colossale pour beaucoup de Russes) pour avoir 
refusé de faire ses heures d'intérêt général. Entre temps, le 16 avril, 
Alekhina s’est encore retrouvée dans le collimateur du FSB après sa 
participation à un meeting devant la Loubianka contre le blocage de 
Telegram, une application qui échappe au contrôle de l’œil de plus en plus 
attentif du Kremlin. Cet épisode révèle une autre dimension du rapport du 
FSB à la société russe, la volonté de la surveiller pour la purger de la 
fameuse « cinquième colonne », les « ennemis de l’intérieur » qui 
préparent la défaite de la Russie devant l’ennemi. 

Nostalgie d’un âge d’or, glorification du passé tchékiste et répression 
de ceux qui rejettent les héros tchékistes du côté des antihéros : ces trois 
dimensions de la politique mémorielle du Kremlin sont à l’œuvre depuis 
longtemps en Russie, bien avant l’avènement de Vladimir Poutine et 
s'inscrivent dans un vaste projet de réécriture de l’histoire à destination 
des jeunes (une tendance dont la Russie n’a absolument pas le monopole 
par ailleurs...). Le culte des héros tchékistes émerge à l’époque d’Eltsine 
c'est le premier président de la Fédération de Russie qui instaure 
officiellement, en 1995, la « journée de l'employé des organes de 
sécurité », le 20 décembre, jusqu'ici connu officieusement comme « la 
journée du tchékiste » ; c’est en 1999 que le titre de Héros de la 


Fédération de Russie (la plus haute distinction honorifique du pays) est 
ainsi décerné, à titre posthume, à Ian Tcherniak, Arthur Adams et George 
Koval, des espions de la GRU qui ont permis à l'URSS d’obtenir les secrets 
de la bombe atomique dans les années 1940. 

Mais c’est avec Poutine, formé dans le moule des services secrets, que 
le ces tendances prennent, surtout depuis l'opération « Crimée » de 
2014”, une importance sans précédent depuis l'époque Brejnev- 
Andropov. Comme l'écrit Françoise Thom : « Cet homme [...] est 
incapable de percevoir le monde autrement que comme un rapport de 
force et ses relations avec autrui autrement que comme des opérations de 
manipulation, de séduction, de contrôle, de soumission et 
d’humiliation »*. 

Parmi les nombreux projets de Vladimir Poutine pour la Russie, il en 
est un qui est particulièrement important : celui de réconcilier les Russes 
avec leur passé. Un peuple continuellement divisé sur la question de son 
héritage est un peuple fragile, privé d'identité stable, susceptible d’être 
influencé par l'adversaire. C’est un peuple dangereux pour le régime, qui 
au lieu de le soutenir et de le renforcer, le critique et l’affaiblit. La 
réconciliation doit d’abord être lexicale. Le premier des mots qui doivent 
être réhabilités est « tchékiste », en usage parmi les agents russes 
aujourd'hui. Dans une interview de 2017, Alexandre Bortnikov, l'actuel 
directeur du FSB, affirmait que « rejeter le terme de “tchékiste” revient à 
effacer la trace des générations précédentes ». Dans le même ordre d’idée, 
on comprend bien la frustration des agents du renseignement militaire, 
après la transformation de la GRU en GU, vécue comme une véritable 
castration : « La GRU, c'était une marque déposée, crainte et respectée 
dans le monde entier... Partout, on continue de nous qualifier de 
guéréouchniki [agents de la GRU], et nous en sommes fiers », fanfaronnait 
dans une interview de 2016 l’un de leurs officiers. 

Après les mots, les modèles. Le « culte des héros » puise 
principalement au sein de trois générations d’agents : ceux de l’époque de 
Felix Dzerjinski, dont la propagande du Kremlin fait des pionniers qui ont 


sauvé la jeune république soviétique ; les agents de la Grande Guerre 
patriotique, les héros de l’ombre qui ont contribué à la victoire sur 
lenvahisseur hitlérien ; et les agents d’Andropov, la fine fleur du KGB qui 
a défendu le pays contre les opérations de guerre froide et a permis à 
l'URSS d’atteindre son apogée. 

Cette dernière génération a les faveurs de Poutine, après tout, c’est 
dans les années 1970 qu’il a appris les rudiments de l’espionnage. Et puis, 
parce qu’il nourrit très probablement un fort complexe d’infériorité — il 
sait bien qu’il n’a jamais été un « James Bond », mais un « tchékiste de 
bureau » : après tout, ses collègues ne l’ont pas affublé du surnom de 
« mite pâle » pour rien ! —, le président russe voudrait désormais 
ressembler à son idole —- Andropov. 

Poutine est cependant plus un « consommateur » qu’un « producteur » 
de mythologies thékistes. Ce sont les autres, les siloviki, qui jouent sur sa 
corde sensible d’ancien guébiste. Ainsi, on reconnaît dans Patrouchev, un 
natif de Leningrad, ancien ingénieur de la marine, le principal artisan du 
culte d'Andropov. Pour Patrouchev, ériger ce dernier en modèle, c’est 
d'abord se poser en héritier : Andropov n’avait-il pas entamé sa carrière 
dans la république de Carélie, et Patrouchev n’a-t-il pas dirigé le FSB dans 
la république du même nom ? Cet héritage assumé et amplifié est 
également destiné à souligner que la transition d’Andropov du poste de 
directeur du KGB à celui de secrétaire général, à la mort de Brejnev, était 
non seulement naturelle, mais aussi bonne pour le pays, et que ce 
précédent doit inspirer la direction actuelle. 

De fait, si la politique de construction mémorielle des tchékistes 
répond à une véritable nostalgie et à un besoin de reconnaissance sociale, 
elle est aussi pleine d’arrière-pensées. Le culte d’Andropov cimente les 
positions de Patrouchev qui gagne en influence avec les années, au point 
de devenir, depuis l’annexion de la Crimée, l’un des principaux idéologues 
du Kremlin à son poste de secrétaire du Conseil de sécurité. Quand 
Bortnikov évoque, dans son interview de 2017 citée précédemment, des 
agents qui ont réduit à néant « l’influence néfaste des oligarques » - des 


« ennemis de l’intérieur » qui auraient cherché à piller la Russie, on peut 
évidemment y lire une forme d’autopromotion. 

La carrière de Sergueï Narychkine, l'actuel dirigeant du SVR, est de ce 
point de vue emblématique. Entre 2009 et 2012, celui qui connaît Poutine 
depuis l’école du KGB a présidé la « Commission pour la lutte contre les 
tentatives visant à falsifier l’histoire de la Russie pour nuire à ses intérêts » 
(sic), un organe qui a marqué une étape dans le processus de 
réhabilitation des périodes les plus sombres de l’histoire russe. Après la 
dissolution de la Commission, Narychkine devient directeur de la Société 
d'histoire de Russie, réincarnation d’une institution ayant existé à l’époque 
impériale et qui se fixe pour objectif d'étudier l’histoire russe « de manière 
objective et honnête ». Ces deux étapes préparent sa nomination à la tête 
du SVR. 

Quels sont les vecteurs utilisés pour diffuser les « lieux de mémoire » 
tchékistes ? Les exemples sont nombreux, trop nombreux pour être tous 
évoqués ici. J'ai mentionné dans l'introduction le cas des biographies 
d'agents publiées en Russie, le plus souvent des hagiographies. Il a été 
question plus haut de la commémoration du 20 décembre, à laquelle il 
faut ajouter celle du 5 novembre, la « journée de l’agent secret de 
l'armée », instaurée en octobre 2000, après l'élection de Poutine donc. Il 
existe aussi des séminaires dans les universités, comme ceux spécialement 
créés à l’occasion du centenaire de la Tchéka en 2018, à la MGU. La 
propagande se diffuse de manière plus insidieuse, y compris dans les 
régions, comme à Vladimir, où presque chaque année, depuis 2013, les 
abris bus de la ville se couvrent d'affiches à la gloire des tchékistes locaux, 
une campagne financée par le musée local du FSB. Parmi les personnages 
glorifiés, lakov Iédounov, un officier du Smerch qui a combattu 
activement les nationalistes ukrainiens en 1943-1945. Ce choix n'est 
évidemment pas anodin : une « guerre mémorielle » bat alors son plein 
entre Kiev et Moscou. De fait, on ignore tout des activités de Iédounov 
avant et après la guerre. 


Ces « lieux de mémoire » sont-ils plus propices aux conflits des 
tchékistes avec la société, comme l’illustre l'affaire Alekhina, ou au 
contraire, à l’apaisement des tensions sociales qui, on le sait, sont 
nombreuses depuis la crise de 2008 et la multiplication des sanctions 
antirusses ? Juger du succès de la propagande tchékiste sur les esprits est 
compliqué, comme c’est le cas avec toute propagande d’ailleurs. Les 
sondages d'opinion peuvent constituer un indice, très imparfait, mais 
suffisamment révélateur. En 2012, quand est promulguée la loi sur les 
« agents de l'étranger », la population russe l’approuve dans sa majorité. À 
la question de définir l'expression « agent de l’étranger », la majorité des 
sondés y voit des espions, des agents des services du renseignement 
étranger, des « illégaux » et des « ennemis de l'intérieur », une 
explicitation qui ne figure pourtant pas dans le texte de loi. Cette 
perception est corrélée avec l’attitude négative généralement observée 


envers les États-Unis, l'OTAN et, il faut le souligner, le capitalisme *”. 


Les 
sondages donnent des résultats similaires en 2015, lors du vote de la loi 
sur les « organisations indésirables », qui cible les ONG. De ce point de 
vue, les tchékistes travaillent certainement en terrain conquis, l’habitude 
de voir dans l’Occident le bouc émissaire des problèmes russes est bien 
ancrée dans les mentalités. 

Face au tir de barrage du FSB, et dans une moindre mesure de la 
GRU, que peut bien faire un petit groupe de courageux, les Alekhina et 
cie ? Un beau symbole de ce combat inégal est le solovietski kamen’, la 
pierre de l’archipel des Solovki, situé au milieu de la mer Blanche, à 
160 kilomètres du cercle polaire, haut lieu de la mémoire dissidente où 
fut ouvert en 1923 le SLON, laboratoire du futur Goulag. L’énorme galet 
est installé le 30 octobre 1990 place de la Loubianka, face au KGB et à la 
statue de Dzerjinski, à l’instigation de l’organisation Memorial, avec la 
bénédiction des autorités de la capitale, le Soviet de Moscou. Seize ans 
plus tôt, les dissidents Andreï Sakharov et Sergueï Kovalev, 
respectivement futurs premier et deuxième président de Memorial, 


avaient lancé l’idée de faire du 30 octobre la « journée des détenus 
politiques ». 

Le 30 octobre avait été conçu comme un « anti-7 novembre », journée 
de commémoration de la « Glorieuse Révolution socialiste ». Le nouveau 
pouvoir russe joue le jeu. En 1991, peu de temps avant la disparition de 
l'URSS, la journée est officiellement inscrite dans le calendrier des fêtes 
d'État. Après 1995, elle devient un « anti-jour du tchékiste ». Au cours des 
années Poutine, la pierre des îles Solovki devient un lieu de 
rassemblement de l’opposition. Le 29 octobre, Memorial y organise une 
manifestation intitulée « Le retour des noms » : les descendants des 
victimes de la Grande Terreur, parfois de très jeunes enfants, égrènent, les 
uns après les autres, les noms de leurs parents disparus. Des cérémonies 
similaires se déroulent dans trente-sept autres villes, dont Saint- 
Pétersbourg, où l’on se réunit aussi autour d’une autre pierre ramenée des 
Solovki. Les gens qui viennent s’y recueillir sont cependant bien moins 
nombreux que dans les années 1990 : le 30 décembre 2016, à Saint- 
Pétersbourg, on compte seulement cinquante personnes. Sans doute, 
Moscou et ses milliers de participants font comme toujours figure 
d’exceptions, perdues dans un océan d’indifférence ou d’hostilité sourde. 
Mais même là, rien n’est simple. En octobre 2018, la mairie de la capitale 
tente, au dernier moment, de faire déplacer la cérémonie de 
commémoration, au prétexte que des travaux se déroulent à proximité 
une tentative qui n’aboutit pas, mais qui doit être vue comme un 
avertissement. Le succès déclinant de ces manifestations trouve son 
pendant dans les sondages, où l’on voit, chaque année, Staline retrouver 
de sa superbe”. Il s'explique sans doute surtout par le succès des 
tchékistes et de leurs alliés du ministère de la Culture à occuper un autre 
terrain, celui de l’imaginaire. 
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Chapitre x 


Des espion(ne)s dans les têtes 





J'ai écrit ce roman [L’Espion qui venait du froid] pendant les journées 
les plus sombres de la guerre froide, quelques mois après la construction 
du mur de Berlin. Sans doute, le lecteur soviétique sera rassuré de 
savoir qu’en dépit de tous nos problèmes, cette époque est à jamais 
révolue. 

John Le Carré” 


Cela m'amuse de voir dans les films de James Bond des généraux aux 
dents d'acier, barbus et avides de vodka. Je l'ai dit aux cinéastes 
britanniques : les Russes ne sont pas comme ça ! Ils me répondent : et 
alors, les Russes ne regardent pas nos films, nous travaillons pour les 
États-Unis. 

Oleg Gordievsky” 


Au commencement était l’espion 


L'intérêt toujours renouvelé pour l’espionnage, et l’espionnage russe 
en particulier, est solidement ancré dans notre culture. Au cœur du sujet, 
la représentation de l’espion est tributaire d’une curiosité presque 
nécessaire, liée à notre désir de comprendre le monde qui nous entoure. 
Comme l’écrit l’anthropologue Alain Dewerpe, « l’espion est celui qui 


découvre des secrets : il est en cela l’agent de la révélation, apte à nous 
permettre de comprendre tant ce qui, dans la sphère politique 
contemporaine, doit être mis au secret et les moyens utilisés afin 
d'organiser cette mise en réserve, que ce qui peut être dévoilé et les 
conditions dans lesquelles opère cette subversion” ». 

Cette curiosité est aussi ancienne que l’histoire de l’humanité, et l’on 
comprend qu’elle puisse être à l’origine de notre patrimoine culturel, aux 
origines (forcément) extra-européennes. Un patrimoine riche en 
personnages de l'univers du renseignement — le recruté, la taupe, 
lhirondelle ou l’agent double. Le tout participe d’une « culture de 
l'intrigue » qui atteint des sommets au cours de la guerre froide, à la 
faveur d’un renforcement sans précédent des activités d'espionnage. La 
fiction se nourrissant de la réalité, l'inflation de l’une ne peut que se 
répercuter sur l’autre”. 

Parmi les sources littéraires les plus anciennes, la Bible est une étape 
obligée. Dans l'Ancien Testament, la première référence se trouve dans la 
Genèse. Joseph, fils de Jacob (plus tard Israël), suscite la jalousie de ses 
onze demi-frères qui l’accusent de les avoir espionnés pour rapporter à 
leur père qu’ils gardent mal son troupeau. Pour s’en débarrasser, ils le 
vendent à des marchands d’esclaves et font croire à Jacob qu’il a été tué 
par un animal. Les marchands ramènent Joseph en Égypte, où il fait 
carrière et devient le second du pharaon. Quand ses frères viennent le voir 
pour acheter du blé, ils ne le reconnaissent pas. Il fait semblant de ne pas 
les reconnaître et les accuse de venir espionner le pays pour en trouver les 
failles. Après avoir organisé contre eux plusieurs machinations, y compris 
en cachant des objets volés dans leurs affaires, il leur révèle sa vraie 
identité, puis les invite à venir le rejoindre avec son père. 

La première opération planifiée est certainement l’histoire de Moïse, à 
qui Dieu ordonne d’aller « espionner la terre de Canaan ». Moïse envoie 
douze espions et tandis que tous rapportent que Canaan est une « terre où 
coule le lait et le miel », seulement deux de ses agents, Josué et Caleb, se 
montrent optimistes quant aux possibilités de conquête, prouvant leur foi 


inébranlable. D’autres exemples toujours tirés de la Bible peuvent être 
mentionnés. L'histoire de Samson et Dalila peut être lue comme une 
manœuvre de séduction, une opération de « sexpionnage ». Dans le 
Nouveau Testament, Judas peut être qualifié de « taupe des Romains », lui 
qui a infiltré l’organisation de Jésus. 

Avec le Proche-Orient, la Chine est considérée comme une source 
culturelle majeure. Les exploits d’un agent chinois du vi siècle, Ti 
Jenchieh, mis en prose au xvur', sont traduits et adaptés par un diplomate 
hollandais, Robert Van Gulik, dans un cycle de nouvelles portant le nom 
de Judge Dee Stories (1941-1968). Plus près de nous (géographiquement 
parlant), L'Iliade d'Homère (ix°-vin siècle avant J.-C.) fourmille d'exemples 
de l’utilisation de l’espionnage pour la prise de Troie. 

L’arrivée de l’espion et de ses pratiques dans la littérature occidentale 
date quant à elle du xx siècle. Logique, quand on sait que ce siècle est 
aussi celui d’une expansion sans précédent du Vieux Monde, sur tous les 
plans, y compris celui des relations internationales (la colonisation en Asie 
et en Afrique a de beaux jours devant elle), dans lesquelles l’espion est 
appelé à jouer un rôle essentiel. Le développement de l’industrie de 
l'édition, parallèlement à une alphabétisation de masse, est également un 
facteur explicatif. Progressivement, à côté du roman d'espionnage réservé 
à un public plutôt élitiste, apparaît « le roman de gare », des œuvres 
destinées au grand public, se souciant moins de réalisme que des ventes et 
donc avide de sensationnel. 

C'est à l'écrivain américain James Fenimore Cooper que l’on doit la 
première nouvelle d’espionnage digne de ce nom (L’Espion, 1821), 
inspirée par une affaire contemporaine de la guerre d’Indépendance. Avec 
Le Scarabée d’or (1843) de l'Américain Edgar Allan Poe, le grand public 
découvre les mystères de la cryptographie. Du côté britannique, si des 
éléments liés au renseignement sont présents dans Le Conte des deux cités 
(1859), roman historique de Charles Dickens (1812-1870), ou dans des 
nouvelles d'Arthur Conan Doyle (1859-1930) où figure le fameux 
Sherlock Holmes -— qui, soit dit en passant, est le frère de Mycroft Holmes, 


le patron des services secrets britanniques —, il faut surtout attendre la fin 
du xx siècle, avec le livre d'Edward Phillips Oppenheim (1866-1946), Le 
Mystérieux M. Sabin (1898), pour que l’espionnage devienne un sujet à 
part entière et non le prétexte à une intrigue. En dehors de quelques 
références à des espions dans des textes d’autres pays, comme dans Une 
ténébreuse affaire (1843) d’Honoré de Balzac (1799-1850), le roman 
d'espionnage sera largement dominé par les Anglo-Saxons. 

Le cinéma s'empare de ces représentations avec une avidité sans égale. 
Dès la fin du xx° siècle, le septième art permet au fantasme de l’espion de 
trouver un nouvel exutoire. Ce fantasme se mêle à celui de la Russie, 
comme dans le minidocumentaire Capture et exécution d’espions par les 
Russes (1904), qui montre la mort de deux agents japonais, coupables 
d’avoir tenté de faire exploser une voie ferrée et d’avoir assassiné un 
garde-frontière russe. 

De fait, plus que les œuvres littéraires, le cinéma devient un baromètre 
absolu des tendances en matière de représentation de l’Autre. La première 
raison est le rapport privilégié que noue le cinéma avec l’histoire et ce dès 
sa naissance. Représenter l’espion russe ou soviétique au cinéma, c’est 
représenter essentiellement un moment historique — le Grand Jeu, le 
temps de l’Union soviétique, la guerre froide... Or le cinéma a une 
position privilégiée dès lors qu’il s’agit de représenter l’historique. Comme 
l'écrit Antoine de Baecque, le cinéma rend visible l’histoire par la mise en 
scène, et en particulier l’histoire du xx° siècle. Le cinéma est « plus que de 
l'art », il est « l’incarnation la plus réactive » de l’histoire”. 

Le cinéma (et, plus tard, les fictions de la télévision) est bien plus 
dépendant de son public que les œuvres écrites. Un film se doit (en 
principe) d’être rentable. Œuvres collectives, le long métrage, le téléfilm 
ou la série télévisée intègrent plus facilement les stéréotypes que les 
romans, dans le but d’être mieux reçus par le public. En même temps, les 
raccourcis qui nous paraissent souvent risibles aujourd’hui trahissent les 
réflexes d’une mentalité collective et le poids d’un contexte obligé dans 
lequel a baigné l’œuvre. Autant dire tout simplement qu’un long métrage, 


plus que toute autre œuvre artistique, est le reflet de son temps, et à ce 
titre, il est un témoin sans pareil de son époque. 

Dès lors, il s’agit moins d’y chercher une quelconque authenticité. Le 
plus souvent, l'intérêt n’est pas d’y puiser des connaissances sur la réalité 
de l’espionnage russe ou soviétique, mais de comprendre le contexte dans 
lequel est né le film, de saisir les stéréotypes qui nourrissent une société 
donnée. L’espion russe, avec l’envahisseur venu de l’espace, autre 
thématique hautement chargée de sens, est le plus à même de nous 
apprendre la manière dont les hommes se représentent leur territoire 
violé par une altérité le plus souvent inquiétante, hostile et cachée. 

Autre argument en faveur du cinéma comme baromètre de la 
représentation de l’espion : conçues pour plaire au grand public, les 
œuvres cinématographiques ont également un impact bien plus massif 
que les textes littéraires, n’en déplaise aux pourfendeurs des images, 
« castratrices de l'imagination ». Le pouvoir évocateur et poétique des 
images ne doit pas être sous-estimé. Pour prendre un seul exemple, 
Harlow Robinson, un universitaire américain spécialiste de la culture 
russe, découvre sa vocation d’historien lorsque ses parents l’emmènent 
voir Le Docteur Jivago . 


Une fascination nouvelle 


Par-delà la représentation de l’espion russe dans la littérature et le 
cinéma figure la question du regard porté par l’Occident sur la Russie tout 
court. Avant l'émergence des États-Unis, ce regard a d’abord été celui de 
l'Europe. Depuis les débuts de la Moscovie, ce regard a été essentiellement 
critique ; une critique doublée de peur devant les prétentions territoriales 
croissantes d’un pays devenu puissance européenne sous Pierre le Grand. 
Cet héritage plutôt défavorable ne peut être négligé quand on aborde la 
question de la représentation de l’espion russe”. 


Le début du xx° siècle, là où commence notre récit, ne diffère pas 
beaucoup de cette époque, en terme d'image s'entend. La Russie joue 
d'égal à égal avec les autres puissances européennes auxquelles elle se 
heurte alors que le processus de colonisation bat son plein. Avec la 
professionnalisation des espions russes et la mondialisation de leurs 
activités, les écrivains se mettent naturellement à les intégrer dans leurs 
œuvres. On peut dès lors parler d’une « nouvelle ère de fascination » de 
l'Occident pour la Russie. 

Le xx siècle s'ouvre avec une œuvre majeure de Rudyard Kipling 
(1865-1936), Kim (1901). Le maître de la littérature britannique y 
dépeint la rivalité coloniale entre le Royaume-Uni et la Russie en Asie, le 
Grand Jeu, vue au travers des yeux d’un enfant, recruté par un officier du 
renseignement britannique. Les agents russes sont déjà décrits en des 
termes souvent peu élogieux. La popularité de l’œuvre est telle que Harold 
Philby s’en inspirera pour son surnom. Le roman connaît deux adaptations 
cinématographiques, dont la plus célèbre date de 1950. En ce début de la 
guerre de Corée, les Russes y conservent naturellement leur rôle de 
méchants. 

Le contexte de lutte impérialiste n’est pas le seul à inspirer les 
écrivains. Le tourbillon terroriste qui entraîne la Russie vers son destin 
laisse une empreinte dans une nouvelle de Joseph Conrad (1857-1924), 
L’Agent secret (1907). L'œuvre de Conrad sera reprise au cinéma en 1936 
par Alfred Hitchcock dans Sabotage. Avec le journaliste britannique 
d'origine belge William Le Queux (1864-1927), auteur notamment de 
L’Espion du tsar (1905), et l'écrivain nationaliste irlandais Erskine Childers 
(1870-1922), Conrad contribue à séparer définitivement ce nouveau 
genre de son cousin, le roman policier ; mais également, il fait entrer 
définitivement la Russie dans le roman d’espionnage. 

Conrad, de son vrai nom Jézef Teodor Konrad Korzeniowski, est né en 
Pologne alors dominée par l'empire des tsars ; il ne ménage pas les agents 
russes, prêts à toutes les provocations sur le territoire britannique -— y 
compris la destruction de l’observatoire de Greenwich (une tentative qui a 


réellement eu lieu en 1894) — pour faire porter le chapeau aux anarchistes 
émigrés qui pullulent alors à Londres. Le fameux « agent secret » de 
Conrad est M. Verloc, un boutiquier paresseux et vulgaire, qui travaille 
secrètement pour M. Vladimir, le premier secrétaire de l'ambassade russe 
de Londres, un être cynique et retors. Dans Sous les yeux de l'Occident 
(1911), considéré comme la réponse de Conrad à Crime et châtiment et 
aux Possédés de Dostoïevski, l’auteur reprend les thèmes d’Agent secret 
avec de nouveau, comme protagoniste, un agent double au service du 
tsar, l’étudiant Razoumov (un nom proche de celui de Raskolnikov, le 
héros de Crime et châtiment). 

Les bouleversements révolutionnaires en Russie des années 1905-1917 
sont le prétexte à situer l’action dans un pays en proie à des 
transformations radicales. À cet égard, un troisième auteur 
incontournable est William Maugham (1874-1965). Espion britannique 
pendant la Première Guerre mondiale, il est l’un des auteurs les plus 
prolifiques et les mieux payés dans les années 1930. En 1917, il est 
missionné en Russie afin de soutenir le combat des mencheviques et 
d'empêcher les bolcheviques de signer un traité de paix séparée avec 
l'Allemagne. Sur place, il se fait passer pour un auteur américain. Proche 
de l’ancien dirigeant du gouvernement provisoire, Alexandre Kerenski, il 
est envoyé par celui-ci à Londres afin de constituer une armée. De cet 
épisode naîtra un des chapitres de son roman le plus connu, Mr Ashenden, 
agent secret (1928). 

Ashenden aura une influence considérable sur de très nombreux 
écrivains des générations suivantes, et pas de farouches adversaires des 
Russes. En particulier, Graham Greene et John Le Carré s’imprègnent de 
ses personnages cyniques d’un certain âge, prisonniers des rituels de 
lespionnage et contraints à des jeux immoraux, ne saisissant pas toujours 
la portée de leurs actes. Ils ne sont finalement que les pions d’un jeu entre 
grandes puissances qui les dépasse. S'il est moins question dans Ashenden 
d’espions que de révolutionnaires soviétiques, le réalisme dans les 
descriptions fait de cette œuvre un premier bréviaire des méthodes 


utilisées par les Russes pour obtenir des renseignements. Maugham, le 
premier écrivain espion, est d’ailleurs tenu au secret défense pour ne pas 
attirer les foudres de ses employeurs, le futur SIS. Ce dernier ne plaisante 
pas avec les secrets : en 1932, Compton MacKenzie (1883-1972), un 
écrivain écossais, est inculpé de violation de l’Official Secrets Act pour 
avoir publié ses Mémoires de la Grande Guerre. 

Avec Maugham, un autre écrivain espion est Cyril Henry Coles (1899- 
1965), un agent britannique des deux guerres mondiales, coauteur avec 
Adelaide France Manning d’une série de vingt-cinq livres sous le 
pseudonyme de Manning Coles, des années 1940 aux années 1960. Leur 
héros est Thomas Hambledon, un agent qui travaille pour le British 
Intelligence Service, qui affronte, au gré du contexte, tantôt les nazis, 
tantôt les Soviétiques. Mais nous n’en sommes pas encore là. 


Vania (Felix Bressart) : Excusez-moi, je ne veux pas qu’elle [la 
secrétaire russe] entende ce que j'ai à dire. C’est une espionne. 
M. Thompson (Clark Gable) : Oui, je sais, tout le monde est un 
espion [en Russie]. C’est pour ça que je t'aime bien, Vania. Tu 
es trop idiot pour être un espion. 

Vania : Merci, monsieur Thompson. 


Thompson, un journaliste envoyé en Russie, est en réalité Camarade 
X, un agent américain chargé de mener une enquête sur le régime 
totalitaire. Un portier de son hôtel, Vania, lui demande d’aider sa fille, une 
communiste idéaliste, à quitter le pays avant qu’elle ne subisse le sort des 
bolcheviques exécutés sur ordre de Staline. Nous sommes en 1940, la 
guerre a commencé depuis un an, et le pacte de non-agression a fait de la 
Russie soviétique un ennemi du monde libre. Camarade X (1940), une 
variation sur le thème de l’enlèvement et de la conversion d’une belle 


Slave idéaliste, est un film tout à fait représentatif d’une période où le 
succès d’un long métrage est d’abord dû à la tonalité adoptée, ici la 
comédie de mœurs. 

Camarade X n’est ni le pire, ni le meilleur film d'espionnage qui 
s'essaie à la comédie avant l’avènement de la guerre froide. Exemple 
parmi d’autres de la légèreté avec laquelle on cherche à traiter un thème 
grave -— l’espionnage -, il confirme de ce point de vue l’idée selon laquelle 
la représentation « réaliste >» du métier d’espion au cinéma n'est pas 
encore du goût de tout le monde. De ce point de vue, jusqu'aux années 
1960, la littérature (du moins la littérature « sérieuse ») et le cinéma 
d'espionnage suivent deux voies totalement séparées dans leur 
représentation de l’agent russe. 

L’Amérique n’a certes pas le monopole de l’espion russe au cinéma. 
Les Européens produisent au moins un chef-d'œuvre d'espionnage inspiré 
par des faits réels. Dans Les Espions (1928) de Fritz Lang, adapté d’une 
œuvre de la romancière Thea von Harbou, le méchant, Haghi, maître ès 
déguisements, ressemble à s’y méprendre à Lénine, et ses traits de 
caractère annoncent déjà les adversaires soviétiques de la guerre froide*. 
Mais Cest à Hollywood, un melting-pot culturel sans équivalent au 
monde, autant qu’une industrie véritable, qu’il faut aller chercher la 
quintessence du film d’espionnage. 

Jusqu'en 1945, les Russes ne sont qu’une minorité étrangère parmi 
d’autres à figurer à l'écran, au gré du contexte. Cette représentation n’a 
rien de particulièrement original, mais elle diffère de ce que l’on a pu voir 
du côté des écrivains, puisqu'elle s'adresse à un public très large, en quête 
d'évasion. Ici, le réalisme importe moins que le déroulement de l’action 
dramatique. Les bouleversements politiques en eux-mêmes ne jouent pas 
un rôle de premier plan, si l’on excepte plusieurs films influencés par la 
guerre de 1914-1918, comme Le Grand Amour, où un espion bolchevique 
tente d’aider les Allemands à envahir l’Angleterre en utilisant un Zeppelin, 
mais est capturé et tué ; et des films de la première Red Scare, comme 


Heures dangereuses, dans lequel les bolcheviques infiltrent les syndicats 
pour fomenter un soulèvement sur les docks. 

Les nombreux émigrés d’origine russe (ou juive de Russie) dans la 
jeune communauté hollywoodienne contribuent aussi à la présence des 
Russes et de la Russie à l’écran. Ces hommes et ces femmes apportent un 
héritage culturel russe qui n'existe plus, celui des tsars et des tsarines, des 
Cosaques et de Raspoutine. Dans les années 1920, alors que beaucoup 
d'émigrés russes s'installent aux États-Unis, Hollywood se tourne vers des 
sujets romantiques inspirés par la Russie : la plupart du temps, il est 
justement question du destin tragique d’aristocrates chassés par la 
révolution bolchevique, de la fin des Romanov, du « terrible » Raspoutine, 
un véritable « monstre » parfaitement à sa place à l’époque des premiers 
Dracula et Frankenstein. Le public américain d’alors apprécie 
particulièrement les adaptations littéraires qui combinent les différents 
éléments mentionnés. Dans ce domaine, Anna Karenine l'emporte haut la 
main. Greta Garbo (1905-1990), une actrice d’origine suédoise, joue ce 
personnage deux fois, en 1927 et 1935. 

Image même de la sensualité, l'actrice est souvent invitée à jouer les 
femmes russes, qu’on imagine volontiers voluptueuses. En 1928, à la fin 
de l’ère du muet, elle interprète Tania Fedorova, une espionne chargée 
d'obtenir des secrets militaires en Autriche-Hongrie avant la guerre. La 
Belle Ténébreuse séduit Karl von Raden, un jeune officier prometteur, à 
l'opéra de Vienne. Von Raden est déchu de ses titres, puis jeté en prison 
après que Tania lui a subtilisé les documents dont il avait la charge, avec 
l'aide d’une taupe russe qui a infiltré l’armée autrichienne. Son oncle, chef 
du contre-espionnage, est persuadé de son innocence et l’envoie en Russie 
à la recherche du traître. Grâce à ses talents pianistiques, Karl réussit à 
gagner la confiance de l’entourage de sa bien-aimée, en particulier du 
général Boris Aleksandroff, chef de l’espionnage russe et amant de Tania. 
Celle-ci tombe alors réellement amoureuse de l'officier autrichien et 
décide de l’aider. Après moult péripéties, le couple réussit à échapper aux 


sbires de l’'Okhrana (jamais nommée) et revient sain et sauf dans la patrie 
de Karl. 

Cet happy end où la belle venue du froid finit par trahir son pays est, 
comme on l’a vu avec Camarade X, un véritable lieu commun 
cinématographique. Dès 1914, dans Au-dessous du tsar, c’est une autre 
héroïne, Anna Pavlova, qui accepte d’espionner un révolutionnaire pour 
sauver un père nihiliste, jeté en prison. Comme c’est souvent le cas, elle 
tombe amoureuse de sa cible et tous les trois finissent par s'échapper — on 
le devine — en Amérique. En 1935, dans La Jeunesse combattante (1935), 
Ann Sheridan interprète une espionne communiste chargée de perturber 
la tenue d’un match de football (américain), avant de passer à l'ennemi. 
Et en 1939, la thématique est illustrée une fois de plus par Garbo dans 
Ninotchka, l’histoire d’une Soviétique zélée convertie au capitalisme à la 
vue d’un chapeau féminin. 


Au cours des années 1930, les espions russes (et soviétiques) 
continuent d’apparaître dans les films d'espionnage occidentaux. Dans Les 
Nuits moscovites, le jeune Laurence Olivier, un acteur appelé à jouer les 
espions au cours des cinquante années qui suivront, se glisse dans la peau 
d'un agent russe pour le plus grand plaisir des spectateurs, qui apprécient 
l'interprétation subtile du rôle du méchant. Tous les réalisateurs ne font 
cependant pas le choix de faire figurer ces personnages de manière 
explicite. Il en va ainsi des longs métrages d’Alfred Hitchcock (1899-1980) 
dits de la période britannique, de L'homme qui en savait trop (première 
version) à Une femme disparaît, en passant par Les 39 Marches, qui 
dépeignent des agents dont l’origine n’est jamais mentionnée. 

Ce procédé confère à ces films une sorte d’« atemporalité » propice à 
limmortalisation. Sans aucun doute, Hitchcock a conscience du fait que 
les relations internationales sont bien trop instables pour s’en inspirer. Il 
a aussi la sagesse de faire ainsi comprendre que l'essentiel de ses films ne 


réside pas dans la diabolisation de tel ou tel pays, maïs dans l’essence 
même du mystère, au cœur du film d’espionnage. 

Les films de la Seconde Guerre mondiale obéissent cependant aux 
règles de leur époque dans la majeure partie des cas. Si l'agent russe se 
trouve du côté des ennemis, quoique charmants (Ninotchka), à l’époque 
du pacte germano-soviétique, à partir de 1941, il n’est plus diabolisé, bien 
au contraire. Dans Intrigues en Orient, un long métrage de 1937 inspiré 
par un roman d'Éric Ambler (1909-1998), dont l’action se déroule à 
Ankara, à la différence du roman, où les nazis et les Soviétiques sont mis 
sur le même plan, seuls les Allemands ont désormais le mauvais rôle, eux 
qui cherchent à faire croire au gouvernement turc que l’URSS a prévu 
d’envahir le pays. La période de l'alliance offre plusieurs exemples de 
longs métrages américains et britanniques « de circonstance », où les 
Russes sont présentés en véritables héros. Cette héroïsation est renforcée 
par le fait que les Soviétiques sont interprétés par des acteurs de renom, 
comme Gregory Peck dans Days of Glory, qui se glisse dans la peau d’un 
partisan de la guerre à l'Est. Ces films sont voués aux gémonies avec 
l'avènement de la guerre froide, et connus seulement aujourd’hui de 
quelques movie buffs (passionnés) ?. 


Deux écoles d'écrivains 


La guerre froide offre un décor parfait pour les auteurs des romans 
d'espionnage, bien plus que celui des deux guerres mondiales. Guerre 
« invisible » pour la majeure partie du public, jamais vraiment déclarée, la 
guerre froide est en même temps très présente dans les esprits en raison 
des révélations sur l’espionnage soviétique en Occident qui rend l’agent 
secret de Moscou bien plus dangereux, d’une certaine manière, que 
lennemi allemand. Miroir de l’actualité, le roman d’espionnage de la 
guerre froide est également un miroir de la société qui l’a fait naître, une 


forme de psychanalyse, avec des romans qui fourmillent de désirs cachés, 
d’espoirs et de peurs inavoués du plus grand nombre ”. 

Dans le monde anglo-américain, les espions du KGB connaissent une 
inflation sans précédent dans les pages des romans, sur les écrans de 
cinéma, puis de la télévision. Fait caractéristique de la période et du 
genre, le cinéma puise avec une vigueur renouvelée son inspiration chez 
les romanciers. Certains auteurs se spécialisent dans les thrillers, plus 
motivés par le goût du public pour le sensationnel que par le souci de 
décrire avec réalisme les agents soviétiques. Il est vrai que les arcanes du 
KGB et de ses avatars demeurent pendant longtemps mal connus. Mais 
avec la multiplication des défections, la connaissance des institutions 
soviétiques s’approfondit et, dès lors, les frontières entre fiction et réalité 
tendent à s’estomper. Certains romans sont tellement réalistes — ou du 
moins vus comme tels —- que la CIA elle-même juge bon de lancer une 
collection, composée d'œuvres du monde entier. 

À la source du roman d'espionnage de la guerre froide se trouve 
Humphrey Slater (1906-1958). Ce communiste britannique qui a servi 
dans les Brigades internationales en Espagne (comme Orwell et Koestler), 
avait renié sa foi après avoir observé de près les ravages du stalinisme. En 
1946, il publie Les Hérétiques, où la répression des Cathares dans la France 
médiévale est comparée à celle des trotskistes sous Staline. En 1948, sort 
Le Guet-apens (Conspirator), plus tard adapté au cinéma, où Slater 
apparaît en repenti du communisme qui avertit les Britanniques du 
danger venant de l'Est et de la présence subversive d’une « cinquième 
colonne >» aux ordres de Moscou. Le roman est aussi prophétique, puisqu'il 
décrit avec des détails saisissants le destin d’une taupe britannique qui 
pourrait très bien être Maclean. 

Si Slater demeure aujourd’hui largement méconnu, il en va tout 
autrement de Ian Fleming (1908-1964). Officier du renseignement de 
l’armée britannique pendant la Seconde Guerre mondiale, il accède à la 
célébrité avec son premier roman où apparaît le personnage de James 
Bond, Casino Royale, sorti l’année de la mort de Staline. Le président 


Kennedy en personne contribue à la popularité de l’œuvre de Fleming aux 
États-Unis (les James Bond n’y sont pas des best-sellers), en affirmant que 
Bons baïsers de Russie est son roman favori. En tout, il existe quatorze 
livres, soit douze romans et neuf nouvelles, dans lesquels figure le célèbre 
espion de Sa Majesté. Tous sont portés à l'écran et, fait exceptionnel, 
certains le sont à deux (Opération Tonnerre, repris dans Jamais plus 
jamais) voire à trois reprises (Casino Royale). 

lan Fleming crée avec James Bond l’espion à la fois le plus 
improbable, mais également le plus populaire de toute la guerre froide 
comme du roman et du cinéma d'espionnage. Son succès dépasse toutes 
les espérances. Le nombre d’imitateurs est trop important pour être 
évoqué ici. Il suffit de dire que le patron de la CIA entre 1966 et 1973, 
Richard Helms, autorise un « écrivain maison », Howard Hunt, à tenter de 
fournir une réponse américaine à James Bond. Mais James Bond ne 
suscite pas seulement des imitateurs. Assez rapidement, un certain 
nombre d’auteurs s'inscrivent en opposition à la vision « simpliste » 
présentée par Fleming. On parle même d'école ou de mouvement anti- 
Bond. Au sein de celle-ci, deux écrivains apparaissent incontournables, 
Graham Greene et John Le Carré. 

Graham Greene (1904-1991), un agent du MI6 pendant la Seconde 
Guerre mondiale, publie son premier roman, Agent confidentiel, en 1939. 
Mais Greene ne devient connu que lorsqu'il aborde la guerre froide : Notre 
Homme à La Havane (1958), Le Facteur humain (1978) sont des œuvres 
marquées par un parti pris réaliste et des piques antiaméricaines, 
symptômes d’une nostalgie de l’Empire britannique déchu, prompt aux 
leçons en matière de décolonisation. Il est symptomatique que dans Un 
Américain bien tranquille (1955), un roman se déroulant au Vietnam 
avant l'intervention américaine, ce soit Alden Pyle, un agent de la CIA, qui 
ait le mauvais rôle, et non les communistes. Le communisme apparaît 
comme une conséquence inévitable d’un mal encore plus grand, le 
colonialisme ou le néocolonialisme américain. La première version 
cinématographique tirée de cette œuvre prendra soin de faire de Pyle une 


victime de l’antiaméricanisme primaire de son entourage : le public n’est 
pas encore prêt à voir dans les Américains les ennemis du monde 
moderne. 

Il n’est guère étonnant, dès lors, que Greene s’attire plusieurs fois les 
foudres du renseignement britannique pour avoir dépeint dans des 
tonalités très sombres leur institution et révélé son expérience d’agent, en 
violation de l’Official Secrets Act. Greene choque aussi la bonne société 
britannique quand il affirme que les Mémoires de Philby, Ma Guerre 
silencieuse, « sont plus passionnants que n'importe quel roman 
d'espionnage ‘* ». Greene garde en fait un souvenir impérissable de celui 
qui fut son officier supérieur au MI6. 

Paradoxalement, l’œuvre pour laquelle Greene est passé à 
limmortalité n’est pas un roman d’espionnage, mais le scénario du long 
métrage Le Troisième Homme, mis en scène en 1949 par Carol Reed, alors 
que la division de l’Europe est consommée. Greene est invité à coécrire le 
scénario à Vienne, une ville divisée en quatre secteurs, à l’image de Berlin. 
Selon l’auteur, le titre ne se réfère pas à Philby ; l'écrivain aurait utilisé 
l'expression bien avant qu’elle ne devienne connue. Même si, à sa sortie, 
aucun critique de cinéma ne fait le lien avec la guerre froide, par la suite, 
de nombreux spécialistes ont cherché à voir dans Philby le prototype de 
l'anti-héros du film, le contrebandier américain Harry Lime (Orson 
Welles), un opportuniste sans foi ni loi ”. De même pour Maurice Castle, 
l'agent double de Facteur humain (1978) qui, si l’on en croit l'écrivain, 
n’est pas, non plus, inspiré par l’ancien de Cambridge. Difficile à croire 
quand on sait que Greene a envoyé une copie de son manuscrit à Philby, 
alors à Moscou, et demandé son approbation. 

John Le Carré (né en 1931), pseudonyme de David Cornwell, finit de 
« désidéaliser » le renseignement. Comme Greene, c’est un ancien du MI6. 
Son héros principal, George Smiley, est un homme tourmenté qui joue un 
rôle qu’il ne comprend pas totalement. Smiley apparaît pour la première 
fois dans L’Appel du mort (1961), avant de connaître une renommée 
internationale avec L’Espion qui venait du froid (1963), adapté au cinéma 


en 1966. Dans une certaine mesure, Le Carré se trouve, dans les années 
1960, à l’aube d’une nouvelle ère de la représentation des espions 
soviétiques, beaucoup plus humaine. Richard Helms, le directeur de la 
CIA déjà mentionné plus haut, est connu pour avoir dit ne pas apprécier 
les romans de Le Carré, d’abord en raison de son cynisme plus que pour 
son humanisation des Soviétiques, ou, dans le roman cité précédemment, 
des agents de la RDA. 

Dans la continuation de Le Carré, avec un humour anglais beaucoup 
plus prononcé, Len Deighton (né en 1929) se montre également enclin à 
mettre Britanniques et Soviétiques dans le même sac. Alors que Deighton 
n’a jamais été un agent du renseignement, mais un chef cuisinier (!), son 
roman Le Dossier Ipcress (1962) est un succès international. Après que les 
producteurs de James Bond ont donné un nom au héros anonyme du 
roman, Harry Palmer, ils adaptent rapidement le livre au cinéma et 
trouvent avec cet anti-héros à lunettes un personnage désabusé, véritable 
« espion de la classe ouvrière », un bol d’air frais, en même temps qu’une 
manière de toucher un autre public. 

Avec Le Carré et Greene, Deighton appartient à la tendance « non 
glamour » des romans et films d'espionnage (l'anglais utilise l'expression 
unglamorized spy film) qui s'oppose à Fleming et à ses épigones, partisans 
d’une représentation dite « escapiste » (qui permet au lecteur de s'évader 
de son terne quotidien) du monde des espions. Une opposition qui a en 
fait émergé, comme on l’a vu précédemment, bien avant 1945. 


L’âge d’or 


Le cinéma d'espionnage au début de la guerre froide est 
anticommuniste. Naturellement, il s’agit d’abord du cinéma américain, 
reflet fidèle d’une société en proie à une nouvelle Red Scare. Avec un léger 
décalage par rapport au contexte — digestion de l'information oblige — les 


longs métrages qui dénoncent les « rouges » se multiplient à partir de la 
fin des années 1940. En 1948, Le Rideau de fer raconte l’histoire d’un 
agent soviétique devenu transfuge — la référence à l'affaire Gouzenko est 
patente. L’année de tous les records est 1952, avec pas moins de seize 
films américains portant sur l'URSS et le danger de la subversion 
communiste aux États-Unis ! 

L’espionnage atomique, qui fait désormais partie de la culture 
populaire, inspire plusieurs longs métrages dont Le Guêpier, réalisé dans 
un style proche du documentaire et illustrant la traque par le FBI d’un 
réseau d'agents soviétiques sur le territoire américain. Ce film, loin de la 
tonalité « hystérique » que l’on prête d'habitude à ce genre de cinéma, 
accrédite l’idée selon laquelle parler de la représentation des communistes 
en simples gangsters est très réducteur ”. À ceux qui ont tendance à faire 
preuve d’angélisme à l’égard des espions communistes et à diaboliser les 
films antirouges *, il convient de rappeler quelques vérités. L'exemple le 
plus connu est celui de Solomon Mikhoels, acteur et président du Comité 
antifasciste juif, un instrument de propagande docile entre les mains de 
Staline. En janvier 1948, à Minsk, les agents soviétiques le tuent en le 
broyant sous les roues d’un camion, pour faire croire à un accident. Une 
méthode ancienne qui a fait ses preuves aux États-Unis, bien connue d’un 
certain Al Capone. Cela étant dit, on ne peut nier que la représentation 
des agents soviétiques dans le cinéma américain des années 1950 est 
fortement manichéenne. Signe des temps qui sont marqués, encore une 
fois, par une guerre bien réelle en Corée : en témoigne le patriotisme 
d'acteurs comme John Wayne, protagoniste du seul film, à notre 
connaissance, qui défend le HCUA, Big Jim McLain. 

Ce manichéisme tend à s’eclipser à partir de la fin des années 1950. 
En raison du contexte politique tout d’abord : la mort de Staline, puis le 
dégel (relatif) de Khrouchtchev, sa visite aux États-Unis en 1959 
familiarisent les Américains avec le visage de l'ennemi. Le traumatisme de 
la crise des missiles de Cuba suscite des films où le danger de guerre avec 
l'URSS est dénoncé. Le fiasco du débarquement de la baie des Cochons, 


en avril 1961, jette une ombre sur la CIA, qui n'hésite pas à utiliser les 
mêmes méthodes que ses adversaires. 

Le facteur commercial joue aussi un rôle dans cette mutation. S'il veut 
toucher le plus grand public possible et, surtout, transcender le contexte 
changeant qui le condamne à une obsolescence rapide, le cinéma a tout 
intérêt à se montrer discret dans son manichéisme, voire dans sa mention 
à la guerre froide tout court. Le public européen est bien moins sensible 
aux thématiques anticommunistes que l’est le public américain. Alfred 
Hitchcock l’avait déjà bien compris avant la guerre froide, et il n’est guère 
surprenant que ce soit son film le plus connu, La Mort aux trousses, qui 
soit aussi l’un des rares films d'espionnage de ce temps-là qui soit passé à 
la postérité. 

Dans La Mort aux trousses, aucun des agents soviétiques ne parle avec 
l'accent russe, ni ne porte des vêtements qui trahiraient son origine. La 
seule et unique réplique du film faisant référence à la guerre froide est 
celle du Professeur (Leo G. Carroll), un agent d’une organisation qu’on 
devine être la CIA, s'adressant à Roger Thornhill (Cary Grant), un 
publicitaire exaspéré par le fait de devoir jouer un rôle à son insu : « La 
guerre est un enfer, Monsieur Thornhill, même si c’est une guerre froide. » 
Loin de la finesse d’Hitchcock, sorti la même année, Rocket Attack USA, 
comme l'indique son titre, ne fait pas dans la dentelle, se condamnant 
ainsi à une exploitation exclusive sur le territoire américain et à une 
existence bien courte dans les Mémoires... De même, l’échec commercial 
de films d’Hitchcock comme Le Rideau déchiré et surtout Topaz peut 
s'expliquer par la présence trop évidente d’un manichéisme relatif à la 
guerre froide. 

La Mort aux trousses ouvre une ère de popularité sans précédent du 
film d'espionnage, sous toutes ses formes, dans les années 1960. Un âge 
d’or qui correspond, d’abord aux États-Unis puis en Europe, à l’explosion 
d'un média apparu dans les années 1930, la télévision. La télévision 
américaine se penche sur le renseignement au tournant des années 1940, 
avec des séries semi-documentaires comme Les Hommes du Trésor en 


action (Treasury Men in Action), entre 1950 et 1954, approuvées par le 
FBI, le Département d’État et le Département de la Défense. 

Dans les années 1960, les Américains abandonnent le style 
documentaire inspiré par la Red Scare nucléaire, au profit de fictions 
dramatiques, sans pour autant sacrifier au réalisme. La popularité des 
fictions qui utilisent les espions atteint des sommets en 1966, avec des 
personnages comme l’agent secret Napoleon Solo (Robert Vaughn) et son 
comparse russe Ilia Kouriakine (David McCallum) de la série Des agents 
très spéciaux, diffusée par la chaîne NBC à partir de 1964, et par la 
deuxième chaîne de l’'ORTF, en France, à partir de 1967. La collaboration 
entre les espions des deux camps s'inscrit bien dans le contexte d’une 
détente émergente. 

Sans aucun doute, la série la plus populaire de cette période et de ce 
genre est Mission : impossible, diffusée à partir de 1966. La particularité 
de la série est d’inverser les codes traditionnels dans la représentation de 
l'agent américain et de l’espion ennemi : en lieu et place d’un Occidental 
pleinement conscient de ses libertés individuelles, opposé à un agent 
soviétique qui n’est qu'un pantin dépourvu de tout esprit d'initiative, 
Bruce Geller, le créateur de Mission : impossible, met en scène des agents 
américains anonymes faisant face à des représentants d’autres cultures 
(dont les Soviétiques) « infiniment particuliers », qu’il s’agit d'observer à la 
loupe pour éventuellement s’en inspirer. L'ensemble constitue un étrange 
mélange de nationalisme et de multiculturalisme, en pleine guerre du 
Vietnam et de décolonisation. 

Avec les séries, ce sont les adaptations des célèbres romans de Ian 
Fleming sur grand écran qui font des années 1960 un véritable âge d’or 
pour porter à l’écran l’espion russe. En tout, vingt-deux films ont été 
réalisés avec le personnage de James Bond, de 1962 à 2008, dont six dans 
les années 1960. Suivant la logique « universaliste », à l'inverse de l'œuvre 
originelle, les agents soviétiques sont rarement les principaux ennemis. 
Les producteurs de la firme EON, Albert Broccoli et Harry Saltzman, 


mettent l'accent sur une organisation non alignée sur l’une des deux 
superpuissances, Spectre. 

Tandis que Spectre n'apparaît que dans le roman Opération Tonnerre 
(1961) et de manière assez épisodique dans les autres œuvres de Fleming, 
elle domine largement les adaptations au cinéma, conférant à l’ensemble 
une tonalité de plus en plus apolitique. Spectre se charge de manipuler les 
espions des deux camps, souvent à leur insu, comme la belle Tatiana 
Romanova dans Bons Baisers de Russie, nouvel avatar de La Belle 
Ténébreuse. Les agents soviétiques, s'ils apparaissent en ennemis 
redoutables, n’en sont pas moins des hommes qui défendent un pays dont 
les intérêts sont ceux de toute grande puissance. Les Britanniques 
cherchent naturellement à se présenter comme les meilleurs partisans de 
la détente, en jouant les bons offices entre Soviétiques et Américains, ainsi 
dans l’adaptation d’Opération Tonnerre en 1967. 


+ 
AS 


Les espions soviétiques ne sont-ils présents que dans les films 
américains ou britanniques ? Qu’en-est-il, par exemple, de la France ? Ce 
pays est loin de connaître une culture cinématographique comparable. On 
l'a dit « préservé » des cauchemars de la guerre froide qui hantent ses 
alliés grâce au général de Gaulle et au PCF (même si l’infiltration 
soviétique est loin d’être un mythe...). Les espions dans les têtes y 
subissent la rude concurrence des nazis : jusqu'aux années 1980 au moins, 
la France est toujours en prise avec son passé collaborationniste, ce qui 
rejaillit sur les films, plus enclins à représenter l’envahisseur nazi que le 
soviétique. On parle d’un véritable « conflit des Mémoires ». Sans oublier 
le fait que, comme le dit avec un brin de cynisme le commissaire de police 
Berthon, joué par Philippe Noiret dans Le Serpent, « la France n’a pas les 
moyens de se payer un transfuge ». Peu d’espions passés à l'Ouest ont 
atterri en France et ont fait la une de l’actualité, nourrissant la curiosité 


du public pour les affaires d'espionnage et, en retour, leur représentation 
cinématographique. 

Ce qui ne signifie pas que des auteurs ou réalisateurs français n’ont 
pas été inspirés par les espions du Kremlin, bien au contraire. Si les 
romans de Vladimir Volkoff (1932-2005, né de parents émigrés en France 
après la Révolution), Le Retournement (1979) et Le Montage (1982), 
inspirés par le patron des services de renseignement français, Alexandre 
de Marenches, n’ont jamais été portés sur grand écran, il en va 
différemment d'innombrables « romans de gare » qui inspirent des 
productions de série B. 

Avant d’inaugurer l’ère de la « détente », avec la visite du président De 
Gaulle en URSS en 1966, la France est aussi en première ligne pour la 
création d’un « James Bond national », Francis Coplan alias FX 18, agent 
français du 2° Bureau (ancêtre de la DGSE). Création de Paul Kenny, 
pseudonyme de deux auteurs belges, Jean Libert et Gaston 
Vandenpanhuyse, sa première aventure est publiée aux éditions Fleuve 
noir en 1953, l’année où sort le premier roman mettant en scène 007, 
Casino royale. 

Au cinéma, la série des Coplan débute en 1957, avec Action 
immédiate, avant l’arrivée sur les écrans du premier épisode des aventures 
de James Bond, Docteur No, en 1962. Action immédiate connaît trois suites 
jusqu’en 1968. Des films évidemment saturés de stéréotypes sur les 
espions soviétiques et la Russie, et qui, contrairement aux productions 
EON, ne marquent pas les annales du septième art, mais permettent à de 
futurs réalisateurs de renom (Bertrand Tavernier, Yves Boisset, Claude 
Sautet) de se faire les dents. 

Quand on parle de James Bond français, il convient naturellement 
d'évoquer la série des OSS 117, qui compte pas moins de deux cent vingt- 
neuf romans. Hubert Bonisseur de La Bath, son protagoniste, est un 
colonel américain d’origine française, dont la famille est installée en 
Louisiane depuis la Révolution française. Le créateur d'OSS 177, Jean 
Bruce (1921-1963), ancien résistant, a fait la fortune des éditions Fleuve 


Noir ; après sa mort, sa femme et ses enfants reprennent le flambeau. Le 
succès de ces livres, dont les titres donnent au roman de gare ses lettres 
de noblesse — que l’on songe à Moche Coup à Moscou -— incite 
naturellement les producteurs à porter l’agent sur grand écran. On compte 
pas moins de onze films, tournés entre 1957 et 1971. Le fait que le 
protagoniste soit un agent américain montre une fois de plus à quel point 
les Français s’imaginent loin de la guerre froide. 

Le personnage de James Bond inspire également la série des SAS, des 
romans de gare où figure Malko Linge, un prince autrichien. Œuvre de 
Gérard de Villiers (né en 1929), le premier numéro des SAS est lancé en 
1965 et compte plus de deux cents titres actuellement. Fait révélateur 
d’un certain désintérêt du cinéma français pour la guerre froide, très peu 
ont été adaptés pour le grand écran. Comme OSS 117, le protagoniste 
Malko Linge est étranger et, autre fait révélateur, aucun des romans qui le 
mettent en scène ne se déroule en France ! 

Il en va ainsi des films français influencés par le contexte de la guerre 
froide qui empruntent le plus souvent au registre de la comédie (Une 
adorable idiote, dont l’action se déroule en Angleterre), de l’aventure 
(Laissez tirer les tireurs, situé aux États-Unis) ou du polar (Espion, lève-toi, 
situé en Suisse et en Allemagne). Ces films mettent en scène des agents 
soviétiques tantôt idéalistes et sentimentaux (Harry, l’agent d’origine 
russe joué par Anthony Perkins dans le premier), tantôt rusés (Jean-Paul 
Chance, le personnage interprété par Michel Piccoli dans le troisième). À 
l'instar d’un Michael Caine en Angleterre, Lino Ventura (1919-1987) est 
l'acteur qui, en France, aura joué le plus grand nombre d’espions, avec 
notamment Le Gorille vous salue bien * et Le Silencieux. Le cinéma français 
succombe à la tendance « cynique » du moment : dans le dernier exemple, 
Ventura est un scientifique kidnappé par le KGB, exfiltré de force par le 
MIS qui l’oblige à dénoncer des agents soviétiques en usant du chantage. 
On attend toujours l’adaptation à l’écran de l'affaire Georges Pâques. 


S’adapter pour survivre 


Dans les années 1970, les États-Unis sont en proie au doute après les 
révélations des « affaires sales » de la CIA, la crise de l'exécutif et la 
défaite au Vietnam ; la littérature et le cinéma d’espionnage le sont aussi. 
Ce doute n’est pas nouveau ; on a vu qu'il émerge très tôt, en particulier 
avec Greene et Le Carré. Les questions qui l’animent sont obsessionnelles : 
pourquoi combattons-nous ? Les « bons » sont-ils vraiment bons ? Quel est 
le rôle véritable d’un espion ? N’est-il qu’un simple pion dans un jeu entre 
puissances qui le dépasse ? Ne faut-il pas plus se méfier de ses employeurs 
que des agents ennemis ? Ces questions vont crescendo dans les années 
1970 et culminent dans le film Les Trois Jours du Condor où, en pleine 
guerre froide, ce ne sont plus les agents soviétiques qui sont les ennemis 
des États-Unis, mais ceux de la CIA. Le cinéma d’espionnage d’alors ne 
parle plus tant de l’antagonisme Est-Ouest que d'individus qui doivent 
survivre face à des institutions qui les écrasent. La représentation d’agents 
soviétiques à l'écran cède la place, alors que les États-Unis jouent « la 
carte chinoise », à une prépondérance d'agents asiatiques ; avec la 
multiplication d’ennemis dans le monde arabe, ce sont les agents proche- 
orientaux qui accaparent l’espace laissé par les rouges. 

Cependant, à force de présenter un monde cynique d’où les héros sont 
de plus en plus absents, où les agents occidentaux — des assassins, des 
violeurs et des pervers — n’ont rien à envier aux agents soviétiques, ce 
cinéma-là est aussi condamné à un échec commercial. La Lettre du Kremlin 
fait un flop au box-office malgré un réalisateur (John Huston) et un 
casting (Orson Welles, Max von Sydow...) de haute tenue. Il est vrai que, 
dans ce cas-là, le scénario particulièrement embrouillé, impliquant un 
agent de la CIA chargé de récupérer une lettre écrite par un espion 
occidental promettant d’aider la Russie à contrer la Chine, n’a rien 
arrangé. 

Il faut attendre les années 1980, avec les conséquences de l'invasion 
de l'Afghanistan, pour que les espions soviétiques reviennent en force 


dans la littérature et au cinéma — dans le monde anglo-saxon en tout cas. 
Même si la fin de la détente prend un certain temps pour arriver au 
cinéma, comme en témoigne l’échange entre James Bond (Roger Moore) 
et le général Gogol® (Walter Gotell), dans Rien que pour vos yeux, à 
propos d’une technologie pour laquelle les deux pays se sont battus 
durant le film : « C’est la détente — vous ne l’avez pas, et moi non plus. » 
Une détente bien hypocrite, à voir la malice dans les yeux de Bond, faisant 
référence aux multiples traités sur le désarmement, contournés par les 
deux camps. 

Tom Clancy (né en 1947) est un écrivain américain représentatif de 
cette nouvelle tendance. Cet ancien courtier en assurances, passionné par 
la technologie militaire, est l’un des rares à révéler sa préférence pour 
Ronald Reagan. Clancy contribue à réhabiliter la CIA avec son héros, Jack 
Ryan. La guerre froide entre dans sa phase « techno-thriller ” », en même 
temps qu'elle fait des transfuges soviétiques des héros, à l'instar de Marko 
Ramius, capitaine d’un sous-marin expérimental ultra-secret décidé de le 
livrer aux Américains dans À la poursuite d'Octobre rouge (1984). Dans la 
continuité d'Octobre rouge, Le Cardinal du Kremlin (1988), qui mentionne 
le projet « guerre des étoiles >» de Reagan, consiste pour Jack Ryan à 
exfiltrer le patron du KGB en personne, victime d’une lutte de clans au 
sommet du Politburo. Même si Clancy choisit d’être patriote, il le fait 
d’une manière bien différente de John Wayne. La représentation des 
espions est désormais complexe, et quand bien même ceux-ci sont 
dépeints en ennemis principaux, la diabolisation parfois outrancière des 
agents du Kremlin que l’on avait coutume de voir dans les années 1940- 
1950 est révolue. 

Moins patriote que Clancy, l'écrivain américain Robert Ludlum (1927- 
2001), l’un des exemples les plus connus de cette période, un ancien 
producteur et acteur de théâtre, cherche à produire une synthèse entre la 
tradition glamour de Fleming et les théories conspirationnistes de Le 
Carré. Dans sa trilogie, centrée sur Jason Bourne (1980, 1986 et 1990), 
un ancien assassin de la CIA devenu amnésique, figurent des agents du 


KGB qui forment un terroriste : Carlos « le Chacal ». Dans le dernier 
volume de la trilogie, Bourne cherche à détruire une base d’entraînement 
terroriste située à Novgorod. 

Un autre agent de la CIA, Jason Monk, est également missionné en 
Russie à la fin des années 1990 pour prévenir un coup d’État conservateur 
dans Icône (1997), un roman de Frederick Forsyth (né en 1938). En phase 
avec l'actualité comme Clancy ou Ludlum, Forsyth incorpore Aldrich Ames 
dans la trame narrative et joue sur les peurs d’une réaction conservatrice 
alors que la Russie d’Eltsine redevient de plus en plus antiaméricaine. 
Ancien pilote de la RAF et journaliste au Biafra devenu célèbre dans les 
années 1970, Forsyth s'était déjà inspiré de la crise des euromissiles et de 
linstrumentalisation du pacifisme par les Soviétiques dans les années 
1980 dans son roman Le Quatrième Protocole (1984) : un général du KGB 
y défie sa hiérarchie en lançant une opération destinée à faire exploser un 
missile nucléaire sur une base de l'OTAN au Royaume-Uni. L'objectif est 
de déstabiliser les Américains et de les forcer à quitter l’Europe, un vieux 
rêve du Kremlin depuis Staline. 


Par-delà les agents soviétiques, puis russes, c’est la psychologie de 
leurs recrues, le phénomène des traîtres, qui continue de fasciner. 
L'évolution de l’image des Cinq de Cambridge est tout à fait révélatrice 
d’une prise de conscience progressive de l'ampleur de la pénétration. Il 
faut en effet attendre presque quinze ans après la défection de Burgess et 
de Maclean, puis de Philby, en URSS, pour voir le premier film (en fait, 
téléfilm) dépeindre leur destin, en 1977, dans Philby, Burgess et Maclean. 
Les Cambridge Five ne sont alors que trois : rappelons que Blunt ne se fait 
connaître qu’en 1979 et Cairncross en 1990 *. 

Le retour des conservateurs au pouvoir en 1979 et la sortie de la crise 
économique jouent certainement aussi sur la volonté de montrer au public 
britannique « ses monstres ». En 1983, Un Anglais à l'étranger dépeint un 


Burgess alcoolique, mais non repenti, en train de finir sa vie dans une 
sinistre HLM de Moscou tout en écoutant avidement la BBC et passant 
commande de costumes sur mesure auprès d’une boutique de Cambridge 
qu’il avait l'habitude de fréquenter dans sa jeunesse. L’année suivante, 
Histoire d'une trahison se penche sur le rôle de l'homosexualité dans le 
choix des jeunes étudiants de Cambridge. Le thème de l’homosexualité, 
considérée par l’Association américaine de la psychiatrie comme une 
pathologie jusqu’en 1973, se trouve d’ailleurs de plus en plus en rapport 
avec l’espionnage au cours de la guerre froide. Dans les romans ou les 
films relatifs à cette période, les homosexuels, hommes ou femmes, se 
jouent des « marqueurs de virilité » que sont la fascination pour les 
gadgets ou la rigidité des convictions ; leur vie personnelle oriente 
inévitablement leurs convictions politiques ””. 

L'homosexualité domine également les motivations d’Anthony Blunt, 
magistralement interprété par lan Richardson, profondément affecté après 
sa découverte de la fuite à Moscou de Burgess (Anthony Hopkins) et 
Maclean dans Blunt : le quatrième homme. Ce téléfilm est réalisé sept ans 
après que Blunt a été publiquement démasqué, un temps nécessaire à la 
« digestion » autant qu’au règlement d’un problème de droits sans doute. 
Enfin, à l’occasion des quarante ans de la défection de Philby, la BBC 
diffuse un téléfilm en plusieurs épisodes, Les Espions de Cambridge, qui 
s'efforce de se montrer aussi impartial que possible, en équilibrant 
l'histoire entre les différents personnages, sans aucune complaisance. 


Comme 1952, l’année 1985 bat des records en matière de films 
inspirés de la guerre froide, avec en tout dix-sept longs métrages 
consacrés à ce thème. À la télévision, au cours d’une période où les séries 
traitant de l’espionnage sont désormais bien moins nombreuses que dans 
les années 1960, les tensions soviéto-américaines de l’ère Reagan 


inspirent Les Deux font la paire (Scarecrow and Mrs King), diffusé en 
France par Antenne 2. 

Le cinéma relatif à la guerre froide et les films d’espionnage en 
particulier font alors la part belle au public jeune, une tendance propre 
aux années 1980. Le cinéma, de plus en plus concurrencé par la 
télévision, cherche à attirer un public qui constitue une part de plus en 
plus importante des consommateurs de loisirs. 

Jusqu’alors, les espions soviétiques avaient bien entendu fait l’objet de 
nombreuses comédies et parodies. Mais il faut attendre La Nuit de 
l'évasion (1981), racontant l’histoire d’une famille de RDA qui franchit le 
rideau de fer à bord d’une montgolfière, pour voir cette nouvelle tendance 
se confirmer. Dans WarGames (1984), c’est un lycéen prodige en 
informatique qui manque de déclencher la Troisième Guerre mondiale. En 
1985, plusieurs comédies d'espionnage spécialement destinées au jeune 
public voient le jour, parmi lesquelles Touché ! nous intéresse tout 
particulièrement. 

Anthony Edwards, le futur Dr Greene de la série Urgences, y interprète 
Jonathan Moore, un étudiant de l’université de Californie qui passe ses 
vacances à Paris, où il est entraîné dans une affaire d'espionnage par la 
sensuelle Sacha (Linda Fiorentino), un agent tchécoslovaque travaillant 
pour les Russes. Après des aventures mouvementées à Berlin-Est, il pousse 
un soupir de soulagement en débarquant en RFA dans le temple du 
capitalisme, McDonald's. Ses aventures sont loin d’être terminées, puisque 
les agents soviétiques le poursuivront jusque chez lui en Californie ; la 
CIA, sans avoir le mauvais rôle, sera cantonnée dans une position 
ambiguë pendant tout le film : Sacha se révèle finalement un agent triple, 
au service des Américains. 

En dépit de cette inflation de films traitant de la guerre froide, 1985 
marque le déclin de l’espion russe à l'écran. Avec l’arrivée au pouvoir de 
Gorbatchev et la fin des tensions qui avaient caractérisé la première partie 
des années 1980, l’agent soviétique va progressivement perdre de sa 
superbe. L’hiatus de six ans entre Permis de tuer, le seizième film de la 


série des James Bond (1989), et GoldenEye, l'épisode suivant (1995), est 
tout à fait révélateur d’une crise d'inspiration qui suit la disparition de la 
confrontation Est-Ouest et les soubresauts qui agitent la Russie pendant le 
premier mandat du président Eltsine. Certains ont décidément du mal à se 
faire à la mort de la poule aux œufs d’or, comme Gérard de Villiers dont le 
SAS numéro 105, paru en 1992, s'intitule KGB contre KGB. 

Il faut pourtant s’adapter au nouveau contexte. Hollywood se montre 
très sélectif dès lors qu’il s’agit d'adapter les œuvres d'écrivains dont les 
romans sont marqués par un contexte obsolète. Les films inspirés par 
l'œuvre de Clancy, avec son héros Jack Ryan, ou ceux de Ludlum, avec 
l'anti-héros Bourne, subissent un truchement méticuleux pour coller à l'air 
du temps. Le moment est à la coopération entre la Russie et les États-Unis. 
Tom Clancy doit sa notoriété à sa capacité d'adaptation : en 2000, il 
publie L'Ours et le Dragon, roman dans lequel les Américains s’allient aux 
Russes pour contrer les Chinois qui envahissent la Sibérie. 

Mais déjà, l'heure d’une « nouvelle guerre froide » a sonné. Avec 
Poutine aux commandes, et le terrorisme islamiste frappant aux portes 
des États-Unis, le monde de l'après-guerre froide est loin d’être celui de la 
« fin de l'Histoire », du triomphe de la démocratie qu’avait prophétisé en 
son temps le philosophe Francis Fukuyama. 


« Le KGB n’est peut-être plus là, mais nous sommes toujours dans la 
place », affirme Turzanski (Geza Kovacs), un ancien officier du Centre 
reconverti dans un rôle de conseiller auprès d’un dirigeant fascisant d’une 
ex-république soviétique, qui planifie d’assassiner le président américain 
pendant une réunion du G8 (!). La Sentinelle, film dont est tirée la 
réplique”, n’est pas le premier long métrage où d’anciens hommes du 
KGB se retrouvent obligés de se reconvertir pour survivre. Le dix- 
neuvième épisode de la série des James Bond, Le Monde ne suffit pas 
(1999), met en scène Renard (Robert Carlyle), un assassin formé par le 


KGB devenu par la force des choses trafiquant d'armes et terroriste. Mais 
la continuité KGB-FSB-SVR devient une tendance lourde dans les années 
2005-2007. Dans Les Promesses de l'ombre, Nikolaï Loujine (Viggo 
Mortensen), un agent de Scotland Yard qui a infiltré une organisation 
mafieuse russe de Londres, demande à Semen (Armin Mueller-Stahl), un 
parrain de la mafia, si celui-ci ne désire pas rentrer en Russie, pour 
prendre une retraite bien méritée : 


— Le froid gèlerait mes pauvres os. Et le KGB doit sûrement 
m'attendre. 

— Il s'appelle le FSB maintenant. 

— Quel que soit leur nom, ils sont encore pires que le KGB*. 


La Sentinelle sort l’année de l'assassinat de Litvinenko, Les Promesses de 
l'ombre juste après : pour les hommes du cinéma, il ne faut pas laisser 
passer l’occasion d'adapter cet épisode sur grand écran. L'histoire est si 
rocambolesque que les droits de l'adaptation au cinéma sont rapidement 
acquis par Johnny Depp et du réalisateur Michael Mann. Les rumeurs 
mentionnent Daniel Craig dans le rôle de Poutine, Johnny Depp dans le 
rôle-titre. Quatorze ans après l’'empoisonnement de Litvinenko, le film est 
toujours en stand-by — la raison pourrait être l’échec retentissant de 
Hacker (2015), l’histoire d’un cybercriminel, Nicholas Hathaway (Chris 
Hemsworth), qui se rachète en découvrant le coupable d’une attaque 
informatique sur une centrale nucléaire à Hong Kong. 

Le propre des romans et des films d’espionnage de la « nouvelle guerre 
froide » des années 2000 n’est cependant pas de représenter de nouveaux 
espions, mais plutôt de lire le présent à l’aune du passé. Ainsi, Tom Clancy 
dans Red Rabbit (2002) revient aux années 1980 et s’attarde sur la réalité 
du projet soviétique d’assassiner Jean-Paul IT Cette forme de 
représentation touche le cinéma, avec Agent double (2007), qui met en 
scène le dernier épisode de la traque de Robert Hanssen, d’où les 


Soviétiques sont absents, ce qui est une manière de suggérer qu'ils 
demeurent toujours dangereux parce qu’invisibles **. 

Si le passé peut aider à comprendre le présent, ou à l’illustrer, il peut 
aussi prêter à rire. Avec le retour d'OSS 117, la France rejoint le groupe 
des pays qui ont, depuis les années 1980, remis au goût du jour la parodie 
des films d'espionnage, voire celui de la parodie de parodies”. Dans le 
film de 2006, l'OSS 117 nouvelle mouture, un agent désormais 100 % 
français (avec tous ses défauts...) affronte une pléiade d’ennemis, en 
1955, au Caire. L'un de ses adversaires est un agent soviétique se faisant 
passer pour un éleveur de moutons, Evgueni Setine (Konstantin 
Aleksandrov), un homme affable... et adepte de la torture. La 
représentation de l'agent soviétique ne peut donc échapper aux 
stéréotypes les plus traditionnels — bien normal étant donné que nous 
sommes dans un contexte comique qui peut tout aussi bien servir à 
dénoncer les clichés. 


Cherchez la femme 


Le 23 septembre 2009 sort sur les écrans le film L’Affaire Farewell, 
adapté « librement » du livre de Sergueï Kostine, Bonjour Farewell, paru 
en 1997. À Patrick Ferrant, l'officier traitant de Vetrov, est substitué le 
fictif Pierre Froment (Guillaume Canet), ingénieur chez Thomson-CSF, qui 
n'aurait donc gardé de l’attaché militaire que les initiales, maïs serait 
surtout inspiré de Xavier Ameil. En lieu et place de Vladimir Vetrov, on 
trouve un agent du KGB nommé Sergueï Grigoriev. 

Ces précautions ne trompent personne et surtout pas les Russes, 
initialement partenaires du film. Alexandre Avdeïev, l’un des diplomates 
expulsés en 1983, promu en mai 2008 ministre de la Culture”, oppose 
une fin de non-recevoir au projet. L'acteur russe qui devait jouer 
Grigoriev, Sergueï Makovetski, doit être remplacé par Emir Kusturica et 


au lieu d’un tournage à Moscou, Christian Carion doit se rabattre sur 
Kharkov, dont les paysages urbains portent les stigmates de l’époque 
soviétique. Le film ne sortira d’ailleurs jamais en Russie. 

Dans le film, Pierre Froment n’a rien d’un agent secret : c’est d’ailleurs 
pour cela qu’il a été choisi par la DST. Un peu malgré lui, il va pourtant 
servir d’intermédiaire auprès de Grigoriev, un personnage attachant, qui 
aime la France et sa culture. De fait, ce qui rend Pierre sympathique et 
contribue à n’en pas douter au succès du film, c’est d’abord ses qualités de 
Monsieur Tout-le-Monde : le public peut facilement s'identifier à lui. Si le 
réalisateur a plutôt été bienveillant avec les services secrets français — 
Vallier (Niels Arestrup), le patron de la DST, est un vrai patriote —, il en 
va différemment des américains. Réalisé à la fin de l’ère George W. Bush, 
il sacrifie à l’antiaméricanisme ambiant et représente le président 
américain Ronald Reagan (Fred Ward) sous les traits d’un simplet, qui 
rabâche à son entourage sa frustration d’ancien acteur de westerns de 
série B, et se permet d'exiger de Mitterrand qu'il chasse les communistes 
de son gouvernement. L’officier de la CIA, Feeney (Willem Defoe), trahit 
l'identité de Grigoriev au KGB pour sauver un de ses espions russes, 
Choukhov (Alexeï Gorbounov). Les ennemis de la guerre froide sont 
renvoyés dos à dos, comme le veut un tropisme initié par John Le Carré, 
et comme le veut aussi une certaine tradition française, d'inspiration 
gaullienne, qui définit la guerre froide comme « un monde dominé par 
deux superpuissances qui s'opposent » (mention au début du film), une 
simplification évidemment outrancière qui ferait sourire n’importe quel 
spécialiste de la guerre froide aujourd’hui, simplification contredite par la 
réalité de l'affaire Farewell. 

L’Affaire Farewell marque la fin d’une époque, celle des illusions sur la 
dictature poutinienne, et en ouvre une autre, celle de la « nouvelle guerre 
froide » et du retour de la peur devant les opérations du Kremlin. Une 
époque marquée par le grand retour des agents russes, présentés de plus 
en plus comme des personnages complexes, à la fois plus civilisés et en 
même temps plus cruels que les ennemis terroristes, qui avaient eu 


tendance à les occulter pendant la décennie qui suit le drame du 
11 septembre. Le film français marque aussi, d’une certaine manière, la 
fin d'une époque où les femmes sont, dans les fictions d'espionnage, trop 
souvent cantonnées à des rôles de séductrices plus ou moins passives, 
quand elles sont des espionnes, dont le destin « naturel » est d’abadonner 
leurs activités pour tomber amoureuses et, si possible, fonder une famille 
(Ninotchka, Bons baisers de Russie). L'instinct de survie de la femme, 
épouse et mère, entre forcément en conflit avec le renseignement. Comme 
le dit à Pierre Froment son épouse Jessica (Alexandra Maria Lara), 
d'origine est-allemande : « Ce n’est pas à toi de t'occuper de ça. J'ai 
épousé un ingénieur, pas James Bond *. » 

L'événement qui provoque un tournant dans les imaginaires est 
« l’affaire des illégaux » de 2010, et en particulier l'arrestation d'Anna 
Chapman, dont il a été question au chapitre précédent. D’une certaine 
manière, le changement est déjà dans l'air, comme le prouve la sortie d’un 
film qu’on aurait pu penser inspiré par l'affaire de 2010, mais qui est 
pourtant tourné en 2009, un an avant que le scandale n’éclate””. Il s’agit 
de Salt, superproduction sortie le 23 juillet 2010 aux États-Unis — deux 
semaines après l'échange des illégaux russes. Derrière ce titre en forme de 
clin d'œil aux accords de désarmement américano-soviétiques des années 
1970 se cache l’histoire d’un agent de la CIA qui s'avère être une taupe 
russe, une illégale arrivée jeune aux États-Unis, Evelyn Salt. 

Dans le scénario de Kurt Wimmer, Evelyn Salt devait à l’origine être 
un homme, Edwin Salt. Tom Cruise avait été pressenti pour le rôle avant 
de décliner, en raison de la trop grande ressemblance avec le héros qu'il 
interprète dans Mission : impossible, Ethan Hunt. En septembre 2008, le 
rôle est donc proposé à Angelina Jolie, célèbre pour ses interprétations 
d'héroïnes musclées. Le mythe de Mata Hari, conjugué à celui de 
l'espionne russe, belle, rusée et impitoyable : Salt est un succès au box- 
office, moins en raison de la sophistication de son scénario, un condensé 
de tout ce qu’on a pu voir pendant la guerre froide, les effets spéciaux en 
plus, qu’en raison du charisme et du jeu convaincaint de la protagoniste. 


Sans oublier, certainement, le petit coup de pouce (involontaire) d'Anna 
Chapman, échangée comme on s’en souvient début juillet. 

Le succès de Salt s'explique par une demande de héros féminins dans 
la littérature et le cinéma, en particulier dans un genre considéré comme 
le dernier refuge de la virilité : le film d’espionnage (spy film) ou thriller 
d'espionnage (spy thriller). La « virilisation du héros féminin », sa 
transformation en personnage capable de prouesses physiques jusqu'ici 
réservées aux hommes traduit elle-même la « virilisation » du film d’action 
masculin dans la première décennie du xx' siècle. Marqué par le succès de 
Jason Bourne et le Batman de Christopher Nolan (Dark knight, trois films 
de 2005 à 2012), James Bond fait aussi sa mue. La finesse de Roger 
Moore et de Pierce Brosnan n’est plus de saison : à partir de Casino Royale 
(2006), Daniel Craig, le visage taillé à la serpe, incarne 007 dans 
Quantum of Solace (2008), Skyfall (2012), Spectre (2015), en attendant le 
25° film de la série qui devrait voir le jour en 2020 *. 

La tentative de créer une héroïne dans un monde et un genre plutôt 
masculins, et qui ne soit pas une simple potiche, une séductrice sans 
autres qualifications que son physique, ou une espionne par accident (par 
exemple, mariée à un agent) n’est pas nouvelle, et ne répond pas à un 
simple effet de mode, mais prend racine dans l'idéal de la « nouvelle 
femme », indépendante et fière, de la fin du xx‘ siècle, idéal influencé, 
entre autres, par le mouvement des suffragettes. À cela il convient 
d'ajouter la spécificité du cinéma, un spectacle qui, on l’oublie trop 
souvent, a surtout été apprécié par les femmes. Au début du xx° siècle, la 
vogue des mélodrames de la période victorienne inspire la majorité des 
scénarios, et la plupart des protagonistes sont justement des femmes, 
auxquelles les spectatrices peuvent facilement s'identifier ””. 

L’un des tournants les plus importants pour l’histoire de l’imaginaire 
des espionnes, dans la littérature comme au cinéma, est l'affaire Mata 
Hari (de son vrai nom Margaretha Geertruida Zelle), une danseuse 
déguisée en « orientale » et une courtisane d’origine hollandaise, exécutée 
— sans preuves véritables — comme espionne allemande par les Français en 


octobre 1917. Le cinéma s'empare du personnage de Mata Hari pour en 
fait l’archétype de la femme fatale, l’étrangère lascive, forcément 
coupable. L’un des premiers films a faire référence indirectement à Hari 
aussi l’un des tout premiers films d’espionnage : il s’agit des Espions de 
Fritz Lang (1928), où le méchant, Haghi (la ressemblance avec Hari n’est 
pas fortuite), est un millionnaire à la tête d’une organisation 
internationale d’agents secrets qui emploie des prostituées comme autant 
de séductrices. Au début des années 1930, deux superstars, Marlene 
Dietrich, dans Agent X 27, et Greta Garbo, dans Mata Hari, cimentent 
définitivement le mythe. Dans ce dernier film, l’exotisme d'inspiration 
orientale y glisse imperceptiblement vers le style russe, « cosaque », ce qui 
finit de semer le doute sur l'identité de la supposée traîtresse. 

Il serait injuste de réduire l’image de l’espionne au cinéma à celle 
d’une femme fatale : la Première Guerre mondiale contribue aussi à forger 
des archétypes d’espionnes positives, comme Edith Cavell, Britannique qui 
organise la résistance en Belgique, une martyre condamnée et exécutée 
par les Allemands en 1915. Dans les images de propagande, Cavell, 
cantonnée dans son rôle d’infirmière, patriote immaculée, est l’anti-Hari, 
trouvant aussi la voie du cinéma, comme dans Nurse Edith Cavell (Herbert 
Wilcox, 1939). Dans l’entre-deux-guerres, la représentation de l’espionne 
oscille donc logiquement entre ces deux pôles, contribuant à faire de 
lespionne un personnage fondamentalement ambigu, évoluant dans un 
contexte d’attente d’un nouveau conflit. L’une des actrices qui s'illustre à 
plusieurs reprises dans ces rôles est Valerie Hobson, Britannique qui, après 
un début de carrière chez Universal, revient en Angleterre où elle joue 
dans trois films d'espionnage dans les années 1930. 

Un autre tournant dans l’histoire de l’espionne à l’écran sont les 
années 1960, époque qui offre aux femmes des opportunités 
professionnelles auxquelles leurs parents ne pouvaient prétendre, le tout 
dans un contexte de « crise de la masculinité ». Déguisées en personnages 
séduisants, les femmes à l'écran sont devenues des professionnelles. On le 
voit notamment à la télévision. L’une des premières est la détective privée 


Honey West, personnage créé par Gloria et Forest Fickling, sous le 
pseudonyme « G.G. Fickling », avec un premier livre sorti en 1957. West a 
combattu pendant la Seconde Guerre mondiale, puis la guerre de Corée. 
Adaptée pour la télévision sous le titre Honey West (1965-1966), elle est 
interprétée par Anne Francis et tout dans son apparence indique qu’elle 
pourrait très bien être une espionne. Mais la mayonnaise ne prend pas et 
la série s'éteint au bout d’une seule saison. L'une des explications à cet 
échec pourrait être, en reprenant la thèse de l'historien Robert Corber, la 
persistance d’une peur ancienne, celle de la femme indépendante et 
masculine, qui mettrait entre parenthèses son devoir sacré de mère et 
affaiblirait ainsi l’institution de la famille, compromettant les capacités du 
pays à vaincre le totalitarisme *”. 

Ce sont les Britanniques qui renouvellent l’image de l’espionne à 
l'écran avec notamment Emma Peel (Diana Riggs), héroïne de la série 
britannique Chapeau melon et bottes de cuir (1961-1969), capable non 
seulement de séduire, mais aussi de prouesses intellectuelles et 
physiques : une percée qui reflète l'émancipation des femmes dans le 
monde du travail à cette époque. Les États-Unis suivent : inspirés par 
Emma Peel et Bons baisers de Russie, les Marvel Comics créent en 1964 un 
personnage de super-espionne russe, Natacha Romanova, mieux connue 
sous son nom de scène : la Veuve noire. D’abord agent du KGB, cette 
nouvelle incarnation de la femme fatale tombe amoureuse d’un super- 
héros et passe à l'Ouest - le prix à payer de sa popularité auprès des 
jeunes lecteurs émoustillés par ses formes..*" Le cinéma et la télévision 
sont pour l'instant plus timorés : Cinnamon Carter (Barbara Baïn), agent 
des Impossible Mission Forces dans la série Mission : impossible (1966- 
1973), est certes pourvue d’un physique avantageux, mais elle ne se bat 
pas. Des progrès sont faits dans ce domaine dans les années 1970 (époque 
du féminisme triomphant) et quatre-vingt (période dite post-féministe). 

Le renouveau de la guerre froide dans les années Reagan donne lieu à 
la création de personnages d’espionnes soviétiques qui ne marquent pas 
l'histoire du cinéma ou de la télévision, mais reflètent des mythes (en 


partie vrais) sur le KGB qui seront repris des années plus tard, pendant la 
« nouvelle » guerre froide ». Elena Koslov (sic, en russe, les noms féminins 
se terminent par un « a », et donc ce serait Koslova), interprétée par Linda 
Hamiliton, est une recrue de l’école des séductrices dans le téléfilm Les 
Filles du KGB (1985) ; Bonnie (Kelly Preston) dans Les Experts (1989), est 
une jeune espionne qui tombe amoureuse de Travis (John Travolta), un 
bon à rien ramené des États-Unis par le KGB pour l'aider à parfaire sa 
connaissance de la culture populaire américaine. La vraie percée advient 
avec Nikita (Luc Besson, 1990), où Anne Parillaud interprète une jeune 
droguée recrutée par les services secrets français pour y devenir une 
véritable machine à tuer (il ne faut pas oublier que Nikita n'aurait 
certainement pas existé sans Ellen Ripley, dure à cuire de la série des 
Alien, entre autres). 

Pendant longtemps, l’espionne est d’abord un agent qui exécute des 
ordres, rarement celle qui les donne, celle qui planifie et inspire. Avec la 
nomination de Stella Rimington à la tête du MIS en 1992, l’image de la 
femme dans les institutions du renseignement doit changer aussi. Trois 
ans plus tard, c’est fait. « M », le chef du MI6 dans les James Bond, change 
de sexe. Il sera interprété par Judi Dench pendant dix ans, de 1995 à 
2015, dans sept films. La tendance se confirme pour devenir une 
normalité : citons, entre autres exemples, l'officier supérieur de la CIA 
interprétée par Angela Bassett dans Target (McG, 2012) ou, de l’autre côté 
du miroir, Irina (Elena Liadova), la tout aussi glaciale responsable d’une 
branche du FSB dans la série McMafia (2018-...). 

L'importance de la représentation de la lutte antiterroriste à l’écran 
favorise aussi l'émergence d’agents féminins qui sortent des sentiers 
battus. On pense à Maya (Jessica Chastain) dans Zero Dark Thirty 
(Kathryn Bigelow, 2012), agent de la CIA qui traque Ossama bin Laden, 
en partie inspirée par Alfreda Bikowsky, agent controversé en raison de 
son apologie de la torture — élément gênant évacué du film. La réalisatrice 
de ce dernier film est une femme : de fait, la montée des femmes dans 
l'industrie du film est aussi un facteur important dans la multiplication 


des héroïnes (ou antihéroïnes à l’écran). « The time has come » (« Le 
temps est venu »), dit Barbra Streisand en 2010, lors de la remise de 
l'Oscar de la réalisation à Kathryn Bigelow pour Les Démineurs : c’est de 
fait un tournant important. 

Il convient de souligner qu’à côté de ces personnages féminins forts, 
dramatiques, coexistent des héroïnes comiques dont l’objectif est de se 
jouer des codes traditionnels du film d'espionnage et de ses stéréotypes 
féminins. Il en va ainsi de Spy (Paul Feig, 2015), où Susan Cooper 
(Melissa McCarthy), une agent de la CIA en surpoids, est lancée sur le 
terrain après la mort de son partenaire ; ou de L’Espion qui m'a larguée 
(Susanna Fogel, 2018) où Audrey (Mila Kunis), une caissière de 
supermarché, et son amie Morgan (Kate McKinnon), sont entraînées 
malgré elles dans le monde impitoyable des agents secrets. Les deux 
productions, dont l’action se déroule dans les grandes capitales 
européennes, sont une invitation au voyage, un tropisme ancien du film 
d'espionnage et qui a fait ses preuves, aussi, auprès du public féminin. 

Les scénaristes ne risquent pas de se lasser des protagonistes féminins 
dans les films d’espionnage : citons en exemple The Operative (Yuval 
Adler, 2019), où Diane Kruger interprète une agent du Mossad. Citons 
aussi Virginia Hall, célèbre espionne britannique de la Seconde Guerre 
mondiale qui, après avoir inspiré trois livres (!) en 2019, est portée la 
même année à l’écran dans Liberté: a Call to Spy, tandis qu’un autre long 
métrage est actuellement en tournage. Le cinéma fantastique a aussi son 
héroïne, puisqu’en 2020 devrait enfin sortir un film entièrement dédié à la 
Veuve noire de la galaxie Marvel, aux origines soviétiques. De fait, qu’en 
est-il des espionnes de la guerre froide, les vraies ? 

Les films récents inspirés par ce contexte sont essentiellement basés 
sur l’archétype de la super-héroïne, du type Alias. On pense ici au super- 
agent du MI6 Lorraine Broughton (Charlize Theron) dans Atomic Blonde 
(David Leitch, 2017), à l’ancienne ballerine recrutée par le SVR Dominika 
Egorova (Jennifer Lawrence) dans Red Sparrow (Francis Lawrence, 2018) 
ou à la top-modèle du KGB (sic) Anna (Sasha Luss) dans Anna (Luc 


Besson, 2019). Des films qui rencontrent un succès modéré ou carrément 
l'échec commercial, comme cest le cas de ce dernier film. Il est en effet 
difficile de renouveler le genre quand on se base sur des personnages de 
bande dessinée. 

Revenons à L’Affaire Farewell, vu plus haut : sa force est de s'appuyer 
sur un contexte historique qui n’est pas simplement un décor et des 
personnages qui ne sont pas unidimensionnels. Le film joue aussi sur une 
fibre nostalgique, celle des années 1980. Un autre point fort du film 
français est le choix du protagoniste, Patrick Ferrant, jeune attaché 
militaire et père de famille — plus que Vetrov lui-même. De même dans Le 
Pont aux espions (Steven Spielberg, 2015), où le héros n’est pas l’illégal 
soviétique William Fischer, mais son avocat, James B. Donovan (Tom 
Hanks), un choix qui ne crée par de cas de conscience chez les spectateurs 
et permet au film de rencontrer le succès. 

Choisir un protagoniste qui soit un antihéros n’est pas un problème en 
soi, mais il faut le faire intelligemment, en créant de la complexité, ce qui 
n’est pas le cas de Red Joan (Trevor Nunn, 2019), un biopic de Melita 
Norwood, basé sur le livre de Jennie Rooney (2013), lui-même prenant 
des libertés, à commencer par le changement du nom de l’espionne. Le 
film est un échec retentissant. Outre le problème du choix d’une 
octogénaire dans le rôle de la protagoniste, un choix commercial 
discutable, on notera surtout un problème de scénario, qui passe sous 
silence la fascination de Norwood pour le communisme, ce qui crée 
finalement un malentendu sur la nature de la guerre froide et l'attraction 
qu'a pu exercer le modèle soviétique pour des millions de personnes de 
par le monde. Cette fois-ci, Judi Dench, une actrice d’un grand talent, ne 
peut rien faire pour sauver le film. 

Le naufrage de Red Joan s'explique aussi pour des raisons liées à la 
crise du 7° art. Sans doute, le cinéma, tel qu’il est conçu aujourd’hui, est 
mal adapté pour parler de l’espionnage de manière réaliste, montrant le 
savoir-faire de l’espion, et son monde intérieur, ses états d'âme. Le 
contexte historique, les enjeux militaires et scientifiques de l’espionnage, 


doivent trop souvent être sacrifiés sur l’autel de l’action, de la rentabilité. 
Surtout, les spectateurs d'aujourd'hui préfèrent, pour ce genre de sujet et 
de personnage, le rythme moins pressé de la série télévisée qui connaît, 
depuis le milieu du xx° siècle, un nouvel âge d’or. 


Parce qu’elles s'inscrivent dans un contexte qu’on qualifie parfois de 
« troisième vague féministe », où la femme redevient à la fois objet de 
désir et en même temps revendique son indépendance et une sexualité 
souvent ambiguë, de nombreuses séries de ce cycle ont justement pour 
protagonistes des (jeunes) femmes — et se destinent logiquement à un 
public jeune. Certaines s'inscrivent dans le genre du fantastique ou de la 
science-fiction, comme Xena la guerrière (1995-2001) Buffy, tueuse de 
vampires (1997-2003) # D’autres s’inspirent du contre-terrorisme, comme 
La Femme Nikita (1997-2001), première adaptation télévisée du film de 
Luc Besson, qui donne à son tour naissance à la série Alias (2001-2006) 
dont l’héroïne, Sydney Bristow (Jennifer Garner), agent double de la CIA, 
est la fille de Laura Bristow, de son vrai nom Irina Derevko (Lena Olin), 
qui se trouve être un ex-agent du KGB. Bristow, polyglotte, experte en arts 
martiaux et en déguisement, capable non seulement d’exécuter, mais 
aussi concevoir un plan d'action, donnera naissance à son tour à Evelyn 
Salt, mentionnée plus haut. Alias, comme X-Files (1993-2002), où les 
héros sont deux agents du FBI, Fox Mulder (David Duchovny) et Dana 
Scully (Gillian Anderson), sont en fait des séries hybrides, mélangeant 
réel et fantastique, surfant sur les thèses complotistes — un État dans l’État 
dans Alias, l'existence d’extra-terrestres cachés au commun des mortels 
dans X-Files. 

Les attentats du 11 septembre, l’avènement de la nouvelle guerre 
froide, mais aussi le développement des sociétés de vidéo-à-la-demande 
comme Netflix et Amazon, poussent à la création de séries centrées sur le 
monde réel. Comme après la Seconde Guerre mondiale, qui avait 


provoqué la mode des films noirs, on voit se multiplier des séries sombres, 
moralement ambivalentes, destinées à un public plus mûr. Parmi elles, 
plusieurs se focalisent sur le contre-terrorisme, comme 24 (2001-2010) et 
Homeland (2011-2019), la britannique MI-5 (2002-2011) ou l’israélienne 
Fauda (2015 et 2017). D’autres se déroulent à l’étranger, comme Berlin 
Station (2016-2019), ou la minisérie allemande The Same Sky (2017), à 
Berlin. Seule Homeland a pour protagoniste une femme, l’agent bipolaire 
de la CIA Carrie Mathison (Claire Danes), et une seule qui met en scène 
une espionne soviétique : The Americans (2013 à 2018), où les héros (ou 
plutôt les antihéros) sont un couple d’illégaux dans l'Amérique de Reagan, 
Elizabeth (Keri Russell) et Philip Jennings (Matthew Rhys). 

Le scénariste de The Americans, Joe Weisberg, est un ancien agent de 
la CIA inspiré par l'affaire des illégaux de 2010. Elizabeth et Philip sont 
deux « agents dormants » du KGB, Mikhaïl et Nadejda, nés en URSS, 
arrivés aux États-Unis en 1965. Elizabeth et Philip parlent un anglais 
parfait, dirigent une agence de voyage et, cerise sur le gâteau, ont deux 
enfants, Paige et Henry, nés aux États-Unis, qui ignorent tout de leurs 
activités. Leur quotidien se corse quand ils découvrent qu’ils ont pour 
voisin un agent du contre-espionnage du FBI. 

Pour concevoir la série, Weisberg s’inspire de son expérience, ainsi que 
des publications de transfuges comme Mitrokhine. La série s'inspire aussi 
des révélations d’Albrecht Dittrich, agent est-allemand formé par le KGB 
qui l'envoie aux États-Unis dans les années 1970 sous le nom de Jack 
Barsky. L'agent travaille comme informaticien, se marie, devient père de 
trois enfants. Pour le surveiller, le FBI achète une maison voisine de la 
sienne. Coupant avec le KGB en 1988, Barsky n’est arrêté qu’en 1997. Il 
collabore et obtient la citoyenneté américaine. En 2015, un documentaire 
raconte pour la première fois son parcours exceptionnel au grand public. 

The Americans dévoile les agents soviétiques et leurs OT dans leur 
quotidien, montre la « cuisine » de l’espionnage (tradecraft) - des 
opérations actives aux assassinats, les recrutement d’agents d'influence et 
d’espions, y compris au cœur du département d’État. Pour Barsky, la série 


est la plus réaliste qui ait été produite sur l’espionnage soviétique, mais 
dans le même temps, elle n’en demeure pas moins une pure fiction : pour 
l’ancien illégal, les actions outrancières du couple Jennings 
(déguisements, sexpionnage, combats et meurtres...) si tant est qu’elles 
avaient pu avoir lieu, auraient entraîné leur arrestation au bout d’un mois 
dans la vraie vie”. Dès lors, c’est moins l’espionnage que les scènes 
figurant les vrais Russes qui me paraissent les plus réussies, surtout celles 
se déroulant dans l’enceinte de l’ambassade soviétique, et opposant le 
résident Arkadi Zotov (Lev Gorn), un officier arrivé aux États-Unis grâce à 
sa ténacité, symbolisant l’ancienne générations d’agents, et l'officier de la 
ligne X Oleg Bourov (Costa Ronin), plus cynique (mais compétent), 
représentant de la nouvelle génération des fils-à-papas, désabusé de 
l'idéologie communiste et fasciné par la musique et la technologie 
américaines. 

The Americans demande aux spectateurs de s'identifier avec des 
protagonistes avec lesquels, normalement, toute identification est 
impossible. Des adversaires des États-Unis qui n'hésitent pas à mentir, 
désinformer, infiltrer, et même assassiner pour les besoins de leur 
mission. Dès le départ, la série crée une tension, un malaise, un cas de 
conscience que le spectateur aurait pu ressentir avec Les Soprano (1999- 
2007), célèbre série où il était question d’une famille de mafieux stressés 
consultant des psychiatres, ou, autre exemple célèbre, Breaking Bad 
(2008-2013), avec dans le rôle du protagoniste, un professeur de chimie 
devenu fabriquant et trafiquant de drogue, Walter White. Cette tension 
avait justement contribué au succès de ces séries : le monde n’appartenait 
plus à des héros non exempts de défauts, mais à des antihéros pleins de 
qualités. Dans le cas de The Americans, la tension résultant de la 
nécessaire identification des spectateurs et la nature maligne des 
protagonistes est encore plus grande non seulement parce qu’ils vivent 
une double vie, qu’ils commettent des actes repréhensibles au nom d’une 
cause douteuse, mais aussi parce qu'ils ne sont jamais appréhendés. Leur 


punition est en réalité plus cruelle — leurs enfants décident de ne pas les 
suivre en Russie. 

Le succès est au rendez-vous, d’une part en raison de la qualité du 
scénario, jamais à court de rebondissements, la prestation plus que 
convaincante du couple d'acteurs - mariés dans la vraie vie, de l'effet 
cathartique produit par le miroir déformé offert par les espions aux 
spectateurs, mais aussi en raison d’une représentation humanisée : les 
Soviétiques ne sont pas des personnages en carton-pâte. Le pari de 
Weisberg était de « dé-diaboliser » autant que faire se peut l’adversaire de 
guerre froide, de sortir du paradigme de « l’Empire du mal » pour montrer 
non seulement leur travail au jour le jour, mais aussi leur humanité 
d'agents idéologiquement motivés, patriotes, à maints égards 
impitoyables, mais aussi sensibles, capables d'évoluer, d’éprouver des 
émotions, surtout dans leur rôle de parents confrontés à de jeunes 
adolescents. 

Fidèle à une certaine tradition du film d’espionnage, Weisberg cherche 
aussi à montrer les points communs entre les services de renseignement 
des deux camps, la persistance, de chaque côté, de personnalités 
outrancières, ambitieuses, arrivistes, quelle que soit le modèle 
idéologique. Le nivellement n’est jamais loin, ce qui a d’ailleurs été 
reproché à la série à l'issue de la diffusion de son dernier épisode — une 
accusation injuste, tant la représentation de la vie derrière le Rideau de 
Fer n’est jamais gaie dans la série. L'originalité de The Americans explique 
a contrario l'échec retentissant de The Assets (États-Unis, ABC, une seule 
saison en 2014), série mettant en scène une agent de la CIA, Sandra 
Grime (Jodie Whittaker), traquant Aldrich Ames, célèbre taupe du KGB -— 

le scénario est prévisible et le protagoniste féminin manque 
singulièrement de profondeur. Tout le contraire du personnage 
d'Elizabeth / Nadejda. 

L’interprète d’Elizabeth Jennings est Keri Russell, connue pour avoir 
incarné Felicity Porter, une étudiante de New York, dans la série Felicity 
(1998-2002). Ce personnage ingénu et innocent contribue à rendre 


crédible son personnage d’espionne russe. Née à Smolensk, d’un père 
mineur et d’une mère comptable dans la cellule locale du Parti, Nadejda 
est persuadée que son père est tombé en héros pendant la bataille de 
Stalingrad, avant de découvrir qu’il a été fusillé comme déserteur par le 
Smerch, ce qui crée chez elle un complexe de culpabilité, qu’elle rachète 
en acceptant de devenir espionne pour le KGB alors qu’elle n’est 
qu'adolescente. Nadejda a toutes les qualités qu’on s'attend à trouver chez 
lespionne parfaite, déjà rencontrées maintes fois à l’écran : c’est une 
femme intelligente, séduisante et experte des arts martiaux et de l’art du 
déguisement, de la manipulation. Une femme capable aussi de tuer sans 
hésiter. À plusieurs reprises, elle se montre une fanatique qui n’est pas 
sans rappeler une certaine Ethel Rosenberg. 

Mais par-delà ce portrait d'agent parfait, Nadejda est aussi une 
personne qui change, parvenant à surmonter sa sécheresse émotionnelle 
au fil des saisons. Mère absente, elle est en même temps proche de ses 
enfants, qu’elle couve. Au fond, s’il y avait une critique à formuler à 
l'égard de The Americans, c’est que paradoxalement, en voulant dépasser 
les clichés habituels sur les Russes et la Russie, la série a grandement 
contribué au mythe de l’omnipotence des services secrets russes. Les vrais 
illégaux étaient loin, très loin de ces agents « parfaits », trop parfaits sans 
doute. 


Éric Rochant était-il prédestiné à révolutionner le petit monde 
tranquille de la télévision française avec Le Bureau des légendes ? Lancée 
en 2015, la série qui met en scène les agents du bureau des clandestins de 
la DGSE et qui compte désormais quatre saisons (une cinquième est en 
cours de tournage à l'heure où j'écris ces lignes) rencontre un succès 
immédiat et se vend dans le monde entier. 

Le réalisateur du film culte Un monde sans pitié (1989) s’est penché 
sur le monde l’espionnage à deux reprises. Dans Les Patriotes (1994), il 


imaginait un agent français infiltré dans les services isréaliens. Vingt ans 
plus tard, inspiré par l'affaire des illégaux, il avait renoué avec la culture 
russe — il avait d’ailleurs fait du russe au lycée — avec Môbius (2013) où 
l'agent du FSB « Moïse » (Jean Dujardin) se fait passer pour un homme 
d’affaires, Grigori Lioubov, afin d’enquêter sur un oligarque russe planqué 
à Monaco, Ivan Rostovski (Tim Roth), calqué sur Abramovitch. Les deux 
films et surtout le dernier ne connaissent qu’un succès d’estime. Le 
problème de la crédibilité du protagoniste dans Môbius — Jean Dujardin, 
acteur « trop » connu pour ses rôles comiques, dans un rôle dramatique (y 
compris d’espion, dans OSS 117), qui plus est celui d’un Russe — pourrait 
certainement expliquer l’échec d’un film que Rochant imaginait comme un 
hommage aux Enchaînés (1946), l’un des plus grands succès d’Alfred 
Hitchcock — avec l’espionnage atomique comme toile de fond. 

La première raison du succès du Bureau des légendes (BDL) tient 
d’abord dans le fait qu'Éric Rochant et le producteur Alex Berger ont 
conçu la série comme un support pour introduire en France les méthodes 
américaines, avec notamment le concept de showrunner (créateur qui est 
en même temps le coréalisateur, coscénariste et coproducteur), la 
concentration de l'écriture, réalisation et post-production, les trois étapes 
principales de toute création filmique, dans un lieu unique (la Cité du 
cinéma à Saint-Denis, inaugurée en 2012). 

Le soutien de la DGSE, qui se réjouit d’une « plausibilité » de l’intrigue 
et pour laquelle la série est un formidable vecteur publicitaire (les services 
secrets, pendant longtemps, avaient très mauvaise presse) — mais qui, il 
faut le souligner, n’a aucun droit de regard sur les scénarios — doit 
évidemment être pris en considération pour juger du réalisme de 
l’ensemble. La série peut tout aussi bien être perçue comme un excellent 
moyen de s'initier à la culture du renseignement et globalement, aux 
enjeux des relations internationales, par sa dimension pédagogique. Elle 
est aussi un moyen de percevoir l’alterité : loin est le temps où tout le 
monde parlait anglais ou français dans les films, et les Russes 
s’exprimaient avec un parfait accent oxfordien.. Les protagonistes parlent 


chacun leur langue et quand ils font l'effort d'en parler une autre, 
personne n’est dupe de leur accent. 

Le réalisme est en effet un atout de tout premier plan du BDL : on le 
retrouve non seulement dans les décors de la DGSE, mais dans bien 
d’autres « effets de réel », le dialogue, l’action et le comportement des 
protagonistes. Le héros masculin des quatre premières saisons, Guillaume 
Debailly alias « Malotru >» (Mathieu Kassovitz) travaille en équipe, sous la 
direction de « veilleurs », en partenariat avec d’autres agents. C’est 
précisément son côté « héroïque », imprévisible et romantique, qui le rend 
finalement « toxique » aux yeux du BDL. Sa mort à la fin de la quatrième 
saison sonne comme un dur rappel à la réalité : les James Bond ne sont 
pas les bienvenus dans le monde réel. 

L'évolution des « méchants » (terme utilisé par pure convention ici) 
dans la série reflète l'actualité et ce n’est évidemment pas étonnant : Éric 
Rochant a l'ambition de donner au public les clés pour comprendre le rôle 
du renseignement français dans le monde moderne. Les opérations des 
deux premières saisons s'étaient déroulées principalement en Syrie et en 
Iran. Les adversaires étaient les terroristes de Daech. La saison 3 (2017) 
marque le début de la transition vers le monde de la « nouvelle guerre 
froide ». « Malotru », prisonnier de Daech en Syrie, rencontre une taupe 
du FSB dans les rangs des islamistes, l'officier Alexeï Khlebnikov (Zachary 
Baharov), une force de la nature, un personnage courageux et déterminé, 
qui se sacrifie pour faciliter l'évasion du Français qu’il avait d’abord voulu 
livrer au FSB pour l’échanger contre des prisonniers russes en Ukraine. 
Khlebnikov est la parfaite incarnation de l’ambivalence de la Russie aux 
yeux de l'Occident - à la fois l’allié dans la guerre contre Daech et 
l'adversaire d’une guerre du renseignement ailleurs. 

Cette ambivalence vis-à-vis de la Russie est amplifiée dans la saison 4 
(2018), où Malotru / Debailly, échappé des prisons de Daech, trouve 
refuge dans la capitale russe où il est rapidement arrêté par le FSB. « Je ne 
serais pas loin de penser que le FSB est peut-être pire que Daech » assène 
un expert du BDL dès le deuxième épisode. Pas de doute quand Malotru 


se retrouve jeté dans une cellule de la tristement célèbre prison Lefortovo, 
peuplée de criminels endurcis et barbares, sous l’œil vigilant d’un vor v 
zakonié, criminel dont les tatouages révèlent un code d'honneur, figure 
aussi omnipotente qu'incontournable de lantimonde russe à l'écran 
depuis Les Promesses de l’ombre (David Cronenberg, 2007). L’incarnation 
du FSB est Karlov (Alexeï Gorbounov, un acteur ukrainien catalogué dans 
les rôles d’espions russes), un vieux briscard du renseignement, un 
homme rompu au chantage, aux jurons (le mat, expressions très 
grossières et intraduisibles) et brutalités, l’antithèse des officiers policés 
de la DGSE. Un homme qui ricane quand Malotru lui lance « la guerre 
froide est finie, non ? » —- manière de refuser la défaite de la Russie. 

Le FSB entretient des liens troubles avec les hackers russes, certains 
acquis au pouvoir, et inquiétants, d’autres indépendants et sympathiques, 
comme Mikhaïl (Surho Sugaipov), administrateur réseau que la 
clandestine de la DGSE Marina Loiseau (Sara Giraudeau) décrit comme 
« sensible, intelligent, hostile à Poutine ». Tous sont très compétents, 
comme le dit le hacker attitré du BDL, César (Stefan Crepon) : « Ils sont 
forts, les salauds ». 

Ce monde secret des hackers, tantôt rebelles, tantôt agents du FSB 
(rien n’est dit de la GRÜ), on le découvre à travers des yeux de Marina, 
qui depuis la saison 3 endosse l'identité d’une sismologue, cette fois dans 
un centre de recherche de Moscou, l’Institut Boulgakov. Outre Mikhaïl, on 
effleure grâce à elle les thématiques Ô combien complexes de la 
cyberguerre et les travaux sur l’intelligence artificielle (IA), enjeu majeur 
pour les services secrets du monde entier, et Poutine en particulier, 
comme l’a montré l’exergue au chapitre précédent. La série fait allusion, 
sans trop se mouiller, à l’ingérence russe dans les élections américaines de 
2016, en évoquant le cas de Garry Antonov, « psycho-sociologue spécialisé 
dans les processus électoraux des démocraties contemporaines », qui 
travaille avec un ingénieur du Centre 21, le centre de recherche russe en 
IA, et le groupe de hackers (imaginaire) répondant au nom de Deus, pour 


concevoir un logiciel destiné à influencer les switchers (personnes qui 
peuvent changer de camp pendant les élections). 

Une autre raison du succès de la série est la place importante accordée 
aux femmes, qu’on retrouve dans différentes fonctions — à la direction, 
avec Marie-Jeanne Duthilleul (Florence Loiret-Caille), devenue chef du 
BDL après la mort de son prédécesseur, parmi les « veilleurs » et 
évidemment les agents. Marina Loiseau est le contrepoint nécessaire à 
Malotru : jeune, sensible, d'apparence fragile, c’est une héroïne qui est 
tout sauf une super-héroïne comme Nadejda dans The Americans : elle ne 
se bat pas, elle ne tue pas. Elle doute, elle souffre, elle connaît des échecs, 
elle a des sentiments. Côté russe, les scénaristes ont imaginé deux 
personnages féminins, un positif et un négatif, ce dernier hélas montré 
trop brièvement : Samara (Maryana Spivak) est une Russe comme les 
autres qui a une relation avec Malotru, mais montre son courage en 
révélant à celui-ci le chantage du FSB qu’elle subit ; Vera Chupak (Dinara 
Droukarova), collègue de Karlov, une officier du FSB spécialiste des 
cybertechnologies et dont la particularité est d’être. une rousse. 


De l’autre côté du miroir 


« Si j'étais un réalisateur, j'aurais tourné un film d'espionnage. Ou 
mieux : je l'aurais simplement parachevé. Vous vous souvenez de ce film 
— Bons Baisers de Russie ? Pour ma part, il aurait simplement fallu ajouter 
un plan. Quand James Bond emmène notre chiffreuse à Londres, un titre 
apparaît à l’écran : “L'opération d'infiltration a réussi. Je commence mon 
travail. Katia Ivanova.” [Rires]. » 

La discussion, en apparence cordiale et détendue, a lieu entre un 
officier du KGB, Slavine, particulièrement en verve, et son homologue de 
la CIA, Glebb, en présence de deux séduisantes agentes. Slavine paraît 
apprécier l’humour de son confrère : les deux hommes prétendent tout 


ignorer de leurs vraies professions. La scène est tirée d’une minisérie 
soviétique diffusée en été 1984, L'agence TASS est autorisée à déclarer, 
adaptée du roman d’un auteur soviétique à succès, l’ancien journaliste 
devenu ingénieur des âmes au service du KGB, loulian Semionov**. 

Encore aujourd’hui, la quasi-totalité des spécialistes des espions dans 
la littérature ou le cinéma se cantonnent aux productions occidentales, 
essentiellement anglo-saxonnes. Souvent non russophones, ces auteurs 
balaient d’un revers de main les représentations russes. Or les histoires 
d'espionnage sont largement présentes dans les têtes des Russes, elles 
participent d’un dialogue culturel complexe entre ce pays et ses voisins, 
fait d’inspirations et de rejets. Étudier ces représentations dans une partie 
du monde seulement n’a pas grande signification. 

La Russie ne diffère pas du reste du monde en ce sens que son public 
s'est rapidement passionné, quand il en a eu la possibilité, pour 
l'espionnage. Outre les traductions d'œuvres déjà mentionnées de Cooper 
ou de Poe qui rencontrent un franc succès, des auteurs russes s’essaient 
également au genre. Les deux fondateurs sont Alexandre Kouprine (1870- 
1938) avec Le Capitaine Rybnikov (1906), qui a pour trame la guerre 
russo-japonaise, et Nikolaï Brechko-Brechkovski (1874-1943), dont 
plusieurs romans sont inspirés des opérations de la Grande Guerre (Le 
Métier de Satan, 1916). 

L’avènement du totalitarisme en Russie est directement responsable, à 
partir de la fin des années 1920, de la disparition d’un certain nombre de 
genres « Commerciaux » ou « bourgeois », si l’on utilise le vocabulaire de 
l'époque. Comme le roman policier, une victime directe de la censure 
stalinienne, le roman d’espionnage tel qu'on le connaissait avant la 
révolution s’éclipse pour renaître sous la forme d'œuvres de propagande 
destinées à vanter la gloire des tchékistes. Les auteurs évitent 
soigneusement de parler d’« espions », mais n’évoquent que des « agents 
de renseignement » (razvedtchiki), terme bien plus noble. 

La demande pour ce genre de littérature reste cependant forte, si bien 
que, pour remplacer les auteurs anciens, censurés, d’autres prennent leur 


place, comme Lev Ovalov (1905-1997) et son héros le major de la 
Guépéou Ivan Pronine, à partir de 1939 avec le roman Les Épées brisées. 
Ses œuvres sont publiées sous la forme de feuilletons dans des revues 
comme Vokrug sveta (« Autour du monde ») ou Ogoniok (« Petite 
flamme »). Ovalov écrit seulement dix romans où figure Pronine, le 
dernier étant un livre s'inspirant directement de la guerre froide, L’Arme 
secrète (1963). Ce faible nombre s’explique par le fait qu'Ovalov considère 
ces œuvres comme mineures dans sa carrière : après 1963, il écrit des 
livres scientifiques ; maïs aussi par le fait que Staline cherche à freiner 
l'expansion d’un genre qui a du mal à entrer dans le cadre strict du canon 
littéraire de l’époque, le « réalisme socialiste” ». Cependant la raison 
principale de cette faible production est que, en 1941, Ovalov est accusé 
de divulgation de secrets d’État et condamné à quinze ans de travaux 
forcés ; après la mort de Staline, réhabilité comme tant d’autres par Beria, 
il reprend sa plume. 

Le régime soviétique a néanmoins besoin d’ennemis pour survivre. Au 
cours des années 1930, ces ennemis remplissent de nombreuses fonctions, 
l'une des plus importantes étant celle de présenter les étrangers comme 
les responsables des problèmes de la population. Les Soviétiques sont 
invités à détourner les yeux des excès de la collectivisation et de 
lindustrialisation à marche forcée. L’avènement de Hitler et la « montée 
des périls » permettent au genre de refaire surface. Dans ce contexte se 
multiplient des films qui vantent cette fois non le travail des tchékistes, 
mais celui des gardes-frontières, qui cherchent à empêcher les ennemis du 
régime de pénétrer sur le territoire sacré du socialisme et y commettre des 
actes terroristes. La Frontière verrouillée (1938) est un exemple parmi 
d’autres de ce genre très prolifique pendant toute l’histoire de l'URSS **. 

Si la Grande Guerre patriotique puis la guerre froide redonnent au 
roman d'espionnage soviétique une légitimité indéniable (Secret de guerre, 
1942-1965, et Rencontre sur l’Elbe, 1949, de Lev Cheïnine), il faut 
attendre la disparition du Guide, pour que ce genre reprenne des 
couleurs. Dès les années 1950, les espions sont en effet appelés à 


participer à un culte de la Grande Guerre patriotique en même temps qu’à 
prévenir la Troisième Guerre mondiale. Des auteurs, dont d’anciens 
tchékistes —- comme Alexandre Avdeenko, Gueorgui Briantsev —, sont 
invités par le pouvoir et ses « ingénieurs des âmes en chef”” » à maintenir 
les Soviétiques, surtout les jeunes, en état d'éveil ou, mieux, de vigilance. 
Les futures générations doivent se montrer dignes des héros partisans de 
1941-1945 et avoir une trempe à toute épreuve. 

Fait remarquable, l’envolée de la littérature et du cinéma d’espionnage 
en URSS a lieu au moment où, en Occident, apparaissent, en Angleterre, 
le succès de James Bond et, en France, celui des éditions Fleuve Noir. Une 
similitude frappante qui en dit long sur le caractère étanche du rideau de 
fer. Le nombre de films portant sur les risques de pénétration de l'URSS 
par des agents étrangers décolle en 1954 (après un précédent record en 
1940) pour atteindre une moyenne annuelle de dix en 1956-1958. À la 
différence des productions occidentales, les espions dans les livres et les 
films soviétiques remplissent toujours des fonctions éminemment 
pédagogiques. Pour cette raison, leur contenu demeure le plus souvent 
simpliste, les représentations de l'étranger - autant de possibilités 
d'évasion pour le lecteur — sont quasi absentes ; seul le talent des acteurs 


permet de faire la différence *. 


Les années Brejnev voient les représentations des espions changer 
imperceptiblement. De fait, si l’on suit la « thèse du purgatoire » pour 
expliquer l’évolution du cinéma russe après 1991, la période soviétique 
dans son entier aura été « comme une longue transition en forme de 
parenthèse vers l’occidentalisation des images *” ». 

Cette hypothèse, il aurait été bien entendu difficile de l’émettre à 
l’époque. Car sous Brejnev, l'idéologie totalitaire imprime plus que jamais 
sa marque sur le cinéma soviétique d’espionnage. Celui-ci reste 
essentiellement « défensif », en ce sens qu’il met en scène deux types 


d’espions — ceux du passé (les nazis) et ceux du présent (surtout les 
Américains, mais aussi les Anglais, les Allemands, les Chinois...) — qui 
s'efforcent de mener des opérations de subversion sur le territoire 
soviétique. Logiquement, ces incursions appellent une réponse 
impitoyable, mais juste, du bras armé de la révolution, la Tchéka et ses 
avatars. 

De manière immuable, chaque anniversaire du jour de la victoire sur 
l'Allemagne nazie (en URSS, le 9 mai) est un prétexte pour sortir sur les 
écrans du pays d'innombrables films « historiques » à la gloire du régime 
et, parfois, de la Tchéka, comme avec Le Complot des ambassadeurs 
(1965), fondé sur l'affaire Lockhart*". Le Dzerjinski émacié qui ouvre le 
film devant un parterre de journalistes étrangers, pour les accuser de 
fomenter la contre-révolution, a du mal à cacher sa juvénilité derrière sa 
barbichette (en 1918, le fondateur de la Tchéka est censé être âgé de 
41 ans) : l'objectif est plus que jamais de fournir un modèle d’imitation 
aux jeunes spectateurs. 

D'un autre côté, l’hypothèse du « purgatoire » du cinéma d’espionnage 
peut être défendue avec l’arrivée d’Andropov aux commandes du KGB, en 
1967. Le nouveau patron fait tout pour donner de ses agents une image 
présentable et surtout moderne. Y compris dans la « culture populaire » 
soviétique, la littérature et le cinéma. L'objectif de ces films est défensif : il 
s’agit de regagner les esprits des jeunes de plus en plus tentés par 
l'Occident et d’aiguiser leur vigilance face aux tentatives de subversion de 
celui-ci ; il est aussi offensif : il faut susciter des vocations de tchékistes. 

Or, pour remplir ces deux objectifs, la forme des longs métrages doit 
impérativement devenir attractive : le premier film « andropovien », d’une 
longue lignée, est Morte Saison (1968), dont le héros, l’agent Ladeïnikov, 
est directement inspiré de Konon Molody. La musique du film, un air de 
jazz lancinant, accompagnant une caméra légère et virevoltante, fait 
penser à un hommage déguisé à l'esthétique de la Nouvelle Vague. De 
fait, dans les années Brejnev, les cinématographes soviétiques s'efforcent 
souvent de rendre leurs films plus « occidentaux », une nécessité pour 


faire passer la pilule de la propagande, si tant est qu’ils y adhèrent eux- 
mêmes. Leur marge de manœuvre est, en dépit de la présence immuable 
du gardien de l'idéologie, Mikhaïl Souslov, bien plus grande que sous 
Staline, ce qui permet souvent au spectateur d’avoir une double lecture du 
film, officielle et officieuse. On parle pour ce double sens de « langue 
d'Ésope ». 


Dans les années 1970, la société soviétique continue de suivre, de loin, 
les sociétés occidentales, industrialisées et bénéficiant de loisirs en plus 
grand nombre. La « culture de masse » profite d’une diffusion de la 
télévision, qui tend à supplanter le grand écran. Andropov s'adapte et 
s'attaque alors aux téléfilms. Dans le plus pur style soviétique, 
pachydermique à souhait, usant et abusant de la voix off, Dix-Sept Instants 
d'un printemps (1973), minisérie adaptée de l’œuvre éponyme de Ioulian 
Semionov, devient au fil de ses rediffusions une « série culte » et son 
héros, de son vrai nom Vsevolod Vladimirov, espion soviétique infiltré 
dans les plus hautes sphères du commandement nazi sous le pseudonyme 
de Max von Stirlitz‘', en raison d’un comportement souvent étrange aux 
yeux des jeunes spectateurs, le protagoniste d'innombrables histoires 
drôles, difficilement traduisibles en français en raison de leurs jeux de 
mots. 

On raconte que Dix-Sept Instants d’un printemps plut tant à Brejnev 
que le secrétaire général alla jusqu’à décorer l’acteur interprétant Stirlitz, 
Viatcheslav Tikhonov, de l’Ordre de Lénine, pensant qu’il s'agissait d’un 
vrai agent... Si cette histoire pourrait être apocryphe, il est en revanche 
certain qu'Andropov a félicité les auteurs du téléfilm d’avoir donné des 
nazis une image qui rehausse la valeur de la victoire soviétique. 

Le cinéma et notamment le cinéma d'espionnage comme arme de 
guerre froide : les années 1970 sont aussi celles où les officiels soviétiques 
prennent contact, à une échelle sans précédent, avec le cinéma occidental, 


celui qu’ils disent mépriser et adorent en secret, à l’image de Staline. Cela 
fait déjà longtemps que Hollywood est considéré comme une arme de la 
guerre froide par la propagande. En 1947, Grigori Dolbine, le successeur 
de Gorski à la tête de la résidence de Washington, s'était plaint à ses 
supérieurs de la rediffusion de Ninotchka. Il était particulièrement outré 
par une scène où le héros du film assomme un consul soviétique qui lui 
avait refusé le visa d’entrée. Le résident y voyait une incitation des 
Américains à se montrer violents à l'égard des représentants soviétiques“. 

Paradoxalement, ceux qui disent se méfier le plus des films 
occidentaux sont aussi ceux qui en ont une lecture littérale, sans aucune 
distanciation. Dans les années 1970, à la faveur d'échanges culturels 
accrus dans un contexte de détente, plusieurs généraux du KGB ont 
l’occasion de visionner Les Trois Jours du condor. Pour mémoire, un 
analyste de la CIA, interprété par Robert Redford, y découvre ses 
collègues assassinés parce qu'ils avaient eu le malheur de mettre la main 
sur un secret d’État. Le film amène les guébistes à la conclusion que la CIA 
dépense plus d'argent et investit plus d'efforts dans le travail d’analyse 
que le KGB - d’où la création d'institutions comme le Niirp*. 

Secrètement, le personnage de James Bond obsède les Soviétiques. En 
1978, le jeune Sergueï Tretiakov est envoyé en France après avoir été 
recruté par le KGB pour surveiller les autres membres du groupe. Il est 
aux anges : depuis son enfance, il avait dévoré toutes sortes de romans 
d'espionnage et regardé « tous les James Bond ». Même si cette dernière 
affirmation paraît peu crédible, les films n'ayant jamais été projetés en 
URSS, l’aveu est assez représentatif de la popularité du personnage. 

Naturellement, ce n’est pas tant le succès de 007 qui plaît aux hommes 
du KGB, que la débauche de moyens mise en œuvre, et l'efficacité à créer 
un héros aussi charismatique. La recherche d’un « héros », d’un « modèle » 
est une constante dans le cinéma soviétique. Outre Dix-Sept Instants, on la 
retrouve dans les trois productions de la « trilogie du résident », de 1968 à 
1982, L’Erreur du résident, Le Destin du résident et Le Retour du résident. 
Comme Ovalov, l'acteur qui interprète Touliev — un descendant d’une 


famille noble émigrée qui travaille pour les services secrets de la RFA 
avant de devenir un agent double —, Gueorgui Jjenov (1915-2005) a 
également été une victime des purges staliniennes avant d’être réhabilité 
pendant les années 1950... 

Andropov est décidé à trouver une riposte à James Bond. Il s'assure du 
soutien des plumes les plus talentueuses d'Union soviétique. Parmi elles, 
Genrikh Borovik, journaliste et auteur attitré de pièces et de scénarios 
antiaméricains pour le théâtre, la télévision ou le cinéma ; et surtout 
loulian Semionov (1931-1993), le créateur du cycle de Stirlitz et de 
Touliev, un privilégié du système communiste aux salaires mirobolants. 
Véritable Howard Hunt soviétique, Semionov se voit ouvrir les archives du 
KGB par Andropov en échange de sa collaboration. De cette proposition 
naît L'Agence TASS est autorisée à déclarer, roman mentionné plus haut, 
inspiré par l'affaire Ogorodnik, qui sort en 1979, avant d’être porté à 
l'écran cinq ans plus tard. Andropov lui-même est impressionné par la 
rapidité avec laquelle Semionov a su composer son œuvre à partir des 
sources du KGB. Mais il lui confie qu’il avait préféré ses autres romans ; 
pour le futur secrétaire général, l'écrivain, « gâté », ferait de 
l’autoparodie *. 

Andropov ne vit pas assez longtemps pour pouvoir apprécier 
l'adaptation du roman dont il est en quelque sorte le père spirituel. 
Diffusé en août 1984 à la télévision, bénéficiant d’un budget plus 
appréciable que Dix-Sept Instants d'un printemps, TASS se veut une 
nouvelle réponse des Soviétiques au James Bond des années 1980, 
interprété par Roger Moore : son héros, Slavine, est plein d'humour, d’un 
charme irrésistible auprès du sexe faible, toujours maître de soi, même 
quand il s’agit de se battre. Ne manquent plus que les gadgets -— le 
Soviétique n’en a sans doute pas besoin pour triompher de ses ennemis. 

Slavine a les traits de Viatcheslav Kevorkov, général du KGB qui a 
travaillé pendant longtemps dans la VGU, un ami des écrivains, dont 
Semionov. Le « cerveau » de l’opération, le général Konstantinov (le 
public retrouve Tikhonov, désormais cantonné dans le rôle d’un officier 


tranquille et efficace du KGB), est quant à lui inspiré par Vitali Boïarov, 
premier responsable de la direction K. Dans sa critique de Semionov, 
Andropov avait vu juste : si les spectateurs suivent fidèlement le téléfilm 
pendant de longues soirées d’été (congés obligent), ils n’en gardent pas 
forcément un souvenir aussi impérissable que Dix-Sept Instants. 


La disparition de la censure à la fin des années 1980, grâce à 
Gorbatchev et son bras droit pour la glasnost, Alexandre Iakovlev, la 
proclamation de l’État de droit dans la Constitution de 1993 sous Eltsine, 
libèrent l'imaginaire russe. Écrivains et cinéastes sont désormais libres de 
créer et de représenter l’ancien adversaire de guerre froide comme ils 
lentendent. Un exemple parmi d’autres : l’écrivain à succès Chingiz 
Abdullayev (né en 1959), d’origine azérie, créateur du superagent (sans 
nom ni nationalité) Drongo. Son tout premier texte, Les Anges bleus, écrit 
en 1985, fut censuré pendant trois ans et précieusement conservé à la 
bibliothèque du KGB en raison de secrets que l’ancien juriste de Bakou, 
devenu représentant du Centre en Azerbaïdjan, puis écrivain après la mort 
d’un ami en Angola, avait décidé de révéler au monde. 

Les traductions d’auteurs interdits fleurissent aussi. Parmi eux, Ian 
Fleming et John Le Carré. Leurs adaptations filmiques, circulant depuis 
des années sous le manteau et vendues à prix d’or au marché noir sous la 
forme de VHS, sont désormais en odeur de sainteté. Le lecteur et le 
spectateur russe peuvent enfin assouvir leurs rêves. 


Le grand retour des agents secrets à l’écran se produit dans les années 
Poutine, surtout à partir de la présidence Medvedev qui, comme on l’a vu, 
est marquée par une résurgence très forte du patriotisme grand-russe. 
Beaucoup de fictions se déroulent, comme le veut désormais la tradition, 


durant la Grande Guerre patriotique : en 2009 sortent les films L’Orchestre 
rouge et Smerch. En 2010 débute le cycle de miniséries de huit épisodes Le 
Renseignement militaire, avec d’abord Le Front occidental (2010), sur la fin 
de la guerre, puis Première frappe (2011), sur l'invasion de l'URSS, et 
enfin Le Front nord (2012), sur le renseignement militaire dans les années 
1930. Certaines productions exploitent la thématique antiterroriste, 
comme Le Tireur (2012). 

Peu à peu, la logique de la « nouvelle guerre froide » reprend ses 
droits et les « tchékistes » de l’ancien temps cèdent la place aux héros 
d'aujourd'hui aux prises avec les services secrets occidentaux. La réponse 
russe à la série The Americans est certainement Agents Dormants 
(Sleepers), dont la première a lieu le 9 octobre 2017. L'action se déroule 
en 2013 et oppose le colonel du FSB Andreï Rodionov (Igor Petrenko) à 
des agents dormants de la CIA dans les rangs des services secrets russes, 
qui doivent préparer une « révolution de couleur » en Russie. La série 
L'Ambassade (quatorze épisodes, 2018) enfonce le clou : les services 
secrets d’un pays de l’Europe centrale arrêtent le premier secrétaire de 
l'ambassade russe, accusé de trafic de stupéfiants, prétexte à un scandale 
international. Les médias russes parlent de séries rappelant à bien des 
égards TASS est autorisée à déclarer, ce qui n’est pas forcément un 
compliment. 

Ces œuvres, évidemment produites avec les deniers de l’État russe, se 
distinguent par un manque flagrant d'originalité autant que par une 
abondance de clichés tout droit tirés de l’époque soviétique ; ils relèvent 
de la propagande pure, ce qui vaut d’ailleurs au réalisateur de Agents 
dormants, Iouri Bykov, 36 ans, déjà récompensé par plusieurs prix, dont 
une palme au festival de Cannes en 2013, un déluge de critiques de la 
part de ses confrères. Prenant conscience d’avoir servi la machine de 
propagande du Kremlin, Bykov se repent publiquement d’avoir « trahi la 
génération qui voulait des changements » et annonce sa décision de 
quitter la réalisation, pour se faire oublier. 


Le départ de Bykov n’est pas un problème pour la machine de 
propagande du Kremlin, qui ordonne la production d’une deuxième saison 
d’Agents dormants pour « préparer » les Russes aux élections 
présidentielles de 2018, dont le slogan est « Un président fort, c’est un 
pays fort. » L’imagination a été encore plus bridée ici : en lieu et place de 
huit épisodes sur la « cinquième colonne » des opposants à Poutine en 
Russie, on a droit à seulement quatre épisodes sur les liens entre CIA et 
terrorisme. La raison en est sans doute que l’argent dépensé ne sera 
jamais récupéré : les films et séries « ultra-patriotiques » s'adressent au 
marché russe et sont difficilement exportables (même si Agents dormants 
est acheté par Amazon prime video qui le diffuse sous le titre Sleepers, 
espérant sans doute gagner de l'argent en faisant croire à un remake de 
The Americans). S'il se trouve évidemment des gens qui crient haut et fort 
leur joie de voir les « libéraux » en prendre pour leur grade dans la série, 
la majorité des Russes s’en détournent, qualifiant la série de vulgaire 
agitka (série de propagande financée par le Kremlin). Comme le dit 
justement Éric Rochant, « le soft power de la fiction ne peut fonctionner 
que s’il est libre, ce qui a toujours été le grand atout des Américains qui, 
même s'ils sont loin de se comporter comme des saints, laissent carte 
blanche à leurs artistes pour remettre en question leurs institutions où 
leurs agissements sur la scène internationale * ». 

Mais le plus paradoxal est sans doute que ces mêmes fictions sont 
diffusées alors que les Russes sont submergés par des films et de séries 
d'espionnage conçus précisément outre-Atlantique... où les méchants sont 
les agents du FSB ! 
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Conclusion 





Dites-moi, qui sont nos amis ? Dans le domaine du renseignement, 
aucun pays n'a d'amis. Le renseignement, c’est le principe du chacun 
pour soi. 

Herman Simm 


Comparé à ce qui se passe aujourd’hui, la guerre froide du xx° siècle, 
c'était des enfants jouant dans un bac à sable ! 
Anna Chapman” 


« Alors, c’est encore les méchants Russes qui ont fait le coup ? » « Vous 
pensez vraiment qu’ils [les Russes] sont coupables ? » Ces deux questions, 
entre sarcasme et incrédulité, m'ont été posées par deux professeures 
d'université, une spécialiste du monde anglophone et une autre du monde 
slave, dans le contexte de l'affaire Skripal, au printemps 2018. « Ils t'ont 
invité parce que c’est ce qu'ils voulaient entendre ! » m'a tancé un autre 
collègue de Lille, à mon retour de Paris, où j'ai défendu la thèse d’un 
meurtre commandité par le Kremlin devant des experts du renseignement 
français, en décembre de la même année. 

« Je doute, donc je suis. » Le propre du savant, du chercheur, est de 
sanctifier le doute, de cultiver l'incertitude : nous ne saurons jamais 
exactement comment les choses se sont passées. Qui plus est dans le 
domaine du renseignement, dont la connaissance repose sur des sources 


des plus subjectives et lacunaïres, avec des informations distillées au 
compte gouttes. 

Tout cela est vrai. Maïs je décèle dans les remarques citées plus haut 
autre chose : le syndrome des « paupières lourdes » d’une certaine gauche 
universitaire jadis complice du communisme ; l’« amour absolu de la 
Russie qui rend aveugle à ses crimes » chez les spécialistes du monde 
slave, dans la lignée d’un certain Pierre Pascal ; la méfiance, pour ne pas 
dire le rejet de nos institutions, de la liberté de la presse et de notre 
démocratie en général chez les autres — tout ce qui fait le jeu du Kremlin 
qui distille le poison de sa désinformation (dont les deux mamelles sont le 
fake news et la « russophobie >»). Je décèle aussi dans les répliques de mes 
chers collègues des traces d’une ignorance des élites intellectuelles — et 
que dire alors du grand public ! - de l’histoire, des pratiques et de la 
culture du renseignement russe. Rares sont les universitaires lucides 
comme Françoise Thom ou Cécile Vaissié. 


Dans l’un des dictionnaires russes les plus usités, l’Ojegov-Chvedova, le 
renseignement est défini comme une « institution dédiée à l’analyse de la 
vie politique et économique des autres pays, ainsi que de leur potentiel 
militaire* ». Mon récit a montré que le renseignement russe, depuis son 
émergence au x siècle, sur le territoire de l'actuelle Ukraine, puis le 
renseignement soviétique, de la Tchéka au KGB, jusqu'aux opérations 
récentes menées par le FSB, le SVR et la GRU, a été beaucoup plus que 
cela. 

Pour simplifier, on peut distinguer cinq fonctions remplies par les 
services secrets russes : outre la collecte et l'analyse de l'information à des 
fins politiques, militaires et technologiques, ils participent à toutes sortes 
d'opérations de propagande et de désinformation, des « opérations 
actives » à l’étranger, mais aussi en Russie même. Ils surveillent et 
punissent les opposants et les « traîtres », opèrent en lien avec le monde 


du crime (les mafias et la cybercriminalité) et, last but certainly not least, 
influencent la « grande politique » au sommet de l’État, la stratégie 
politique globale de Poutine. Au final, ils contribuent à créer l'illusion 
d’une Russie tout à la fois faible (si l’on tient compte de son poids 
négligeable dans l’économie-monde) et en même temps très puissante. 

Certainement, le renseignement russe au sens large a connu des 
réussites brillantes. Pendant les conflits, depuis l’invasion de Napoléon en 
1812 jusqu’à l’intervention en Syrie aujourd’hui, en passant évidemment 
par leur lutte contre le IIT Reich, les agents secrets russes ont facilité bien 
des succès militaires. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le vol de la 
bombe atomique aux Américains a permis à l'URSS d'atteindre le statut de 
superpuissance. Le « pillage technologique » pendant la guerre froide a 
permis à l’Union soviétique de rester dans la course, de retarder sa 
désintégration en 1991. 

Pendant longtemps, les agents secrets russes bénéficient d’une avance 
importante sur les services occidentaux. Les réseaux mis en place et les 
hommes recrutés pendant l’entre-deux-guerres permettent des moissons 
particulièrement abondantes durant la guerre froide. Les raisons qui 
expliquent cette avance sont plurielles : les Soviétiques héritent d’un 
système développé à l’ère tsariste, dont ils reprennent bon nombre de 
méthodes, et bien des officiers de lOkhrana ou du renseignement 
militaire passent à leur service. D’autre part, les hommes arrivés au 
pouvoir après 1917 sont des professionnels de la conspiration. Ils ont 
grandi pour ainsi dire en espions, habitués à tromper l’ennemi et à obtenir 
des informations par la ruse. Le contexte quasi permanent de paranoïa 
renforce l'esprit de méfiance et nourrit les capacités nécessaires aux 
agents à l'étranger. 

Un autre facteur, crucial, joue en faveur du renseignement soviétique : 
le rayonnement idéologique de l'URSS. Jusqu'en 1956, quand le 
XX° Congrès du Parti marque officiellement le début de la déstalinisation, 
et qu'en même temps le pouvoir soviétique montre son refus de 
démocratisation en écrasant le soulèvement de Budapest, le communisme 


soviétique bénéficie d’une aura de respectabilité. Les « Cinq de 
Cambridge », des idéalistes devenus espions au service d’une puissance 
ennemie de leur pays, illustrent bien les capacités de recrutement de cette 
période. Le « modèle soviétique » a beau perdre de sa superbe, les 
avancées technologiques de l’ère Khrouchtchev, puis la politique de 
« détente » sous Brejnev, qui tente de faire accepter l'URSS aux 
Occidentaux comme « un pays normal », jouent aussi en faveur du succès 
de ses agents. 

L'URSS, pays totalitaire et donc État policier, bénéficie d’un avantage 
essentiel : pendant la guerre froide, ses services secrets peuvent obliger 
n'importe qui à travailler pour eux. Scientifiques, journalistes, écrivains, 
sportifs, musiciens, cinéastes — des célébrités, mais aussi le et la camarade 
Tout-le-Monde, adultes comme enfants, des Soviétiques, ainsi que des 
ressortissants des « pays frères », pour mener une « guerre de l’ombre » 
contre l’Amérique et ses alliés, agents conscients de leur rôle ou simples 
instruments dociles de la machine de propagande. Les agents secrets 
bénéficient du soutien total du Parti-État. Ils ont les mains libres pour 
« surveiller et punir » comme bon leur semble les espions de l'étranger ou 
la « cinquième colonne » dissidente. 

L'expérience acquise pendant la guerre froide est utilisée dans les 
opérations de la Russie « postsoviétique ». Le record en la matière est celui 
d’un certain Igor Zaïtsev, officier de la GRU qui, en 1987, approche un 
militaire autrichien (son nom est pour l'instant inconnu), le recrute cinq 
ans plus tard et le traite jusqu’à son arrestation en 2018 ! Il faut attendre 
juillet 2019 pour que lAutriche publie enfin un mandat d'arrêt 
international visant Zaïtsev — plus de trente ans après les faits donc. À ces 
recrutements s'ajoutent les nombreuses « opérations actives », inspirées 
par l’époque de la guerre froide : experte dans la cyberguerre, la Russie 
s'efforce de polariser l'opinion dans les pays occidentaux, s'appuyant sur 
un réseau plus ou moins étendu de sympathisants (y compris chez les 
historiens...), instrumentalisant les oppositions, au moment des élections 


ou des mouvements sociaux. En France, l’IRA a tenté de récupérer le 
mouvement des gilets jaunes pour faire passer des messages anti-Macron. 

En raison de ce « capital néfaste » acquis de longue date, en raison de 
la position inconfortable de notre démocratie, contrainte de coopérer avec 
la Russie dans le domaine de la lutte antidjihadiste, en l’absence d’une 
organisation internationale ayant vocation à superviser le cyberespace, 
nous nous retrouvons donc en position de faiblesse. En matière 
d'espionnage, la Russie aura toujours une longueur d’avance -— et ce, 
même si les services occidentaux ont eux aussi des informateurs bien 
placés, très bien placés même, comme cet Oleg Smolenkov, une « taupe » 
de la CIA dans l'entourage de Poutine, agent exfiltré en 2017, qui a 
informé les Américains sur l’ingérence russe dans les élections 
présidentielles américaines de 2016, et dont l'existence est révélée début 
septembre 2019 (provoquant la fuite de Smolenkov de son domicile, dans 
la crainte de subir le sort de Skripal...). 


Et pourtant. Par-delà la légende dorée des services secrets russes, on 
ne peut en même temps ignorer la part de bévues et de bavures, d'échecs 
et de scandales qui incite à penser que la réputation de toute-puissance de 
Moscou pourrait être exagérée, que les agents secrets russes sont aussi 
une bande d'amateurs, de pieds nickelés, de barbouzes ridicules. Notre 
perception des agents russes comme tout-puissants est ancienne ; mais 
elle est aussi le fait des Russes eux-mêmes. 

Avant la Seconde Guerre mondiale, les chefs du renseignement 
soviétique n'hésitent pas à gonfler dans leurs rapports le nombre d’espions 
étrangers démasqués en URSS. Si l’on en croit un rapport d’Artouzov, au 
cours de dix mois de 1924, pas moins de 926 étrangers auraient été 
arrêtés par le contre-espionnage soviétique. Les services secrets ne 
pouvaient certainement pas se permettre un tel déploiement à l’époque. Il 
en va de même du temps de la guerre froide, lorsque les rapports du KGB 
surestiment volontairement la puissance de l’ennemi principal et le 
diabolisent à l’excès pour souligner leur mérite. Il en va ainsi aujourd’hui, 


alors qu’on assiste à une montée des contestations du régime poutinien, 
qui cherche désespérément à prouver que derrière les manifestants, 
derrière Navalny, se cache forcément la main de la CIA*. 

L'Okhrana a surveillé et exilé des centaines de révolutionnaires, mais 
elle n’a pas su empêcher la chute de la monarchie et la prise du pouvoir 
par les bolcheviks. Les agents de Staline avaient beau être dévoués à leur 
cause, ils n’ont pas su empêcher la purge sanglante de leurs institutions 
dans les années 1930. Ils avaient beau avoir les meilleures sources, mais 
même le plus connu d’entre eux, Richard Sorge, n’a pas réussi à préparer 
l'URSS à l'invasion d'Hitler, à prévenir la déroute de 1941-1942. 
Bénéficiant de nombreuses taupes en Occident, ils n’ont pas su, enfin, 
empêcher la défaite dans la guerre froide. Après 1991, ils ont été 
impuissants devant l'élargissement de l'OTAN à l'Est. Actuellement, ils ont 
beau ne faire qu’un avec le pouvoir, ils ont beau arrêter, passer à tabac, 
geler les avoirs et condamner les leaders de l’opposition, financer des 
publications, des films et des séries à des fins de propagande, ils ne 
peuvent rien, ou presque, contre les manifestations anti-Poutine, qui 
semblent prendre de l’ampleur (août 2019). En somme, s'ils ont réussi à 
gagner des batailles, et non des moindres, les services secrets russes ne 
sont pas près de gagner la guerre. 

Dans ce contexte, existe-t-il de vraies raisons de s'inquiéter des 
services secrets russes ? On peut se rassurer pour plusieurs raisons. Pour 
commencer, même si la Russie actuelle est une « démocratie illibérale », 
un « État-mafia » ou une « dictature 2.0 », elle n’est pas l'URSS. Même si 
Poutine fascine, que son modèle, dans le contexte de la « montée des 
populismes » et du « doute démocratique » que nous connaissons, apparaît 
à certains comme une option viable, il n’incarne pas d’idéologie 
messianique dont les services secrets seraient le bras armé. On imagine 
mal un agent du SVR arrêté aux États-Unis se sacrifier pour la « cause 
poutinienne ». 

D'autre part, si la Russie consacre des moyens considérables à ses 
services secrets, cela peut être vu comme la prérogative d’une grande 


puissance, ni plus ni moins ; ce n’est en rien la preuve d’un quelconque 
dessein diabolique. Les États-Unis aussi dépensent des sommes colossales 
pour entretenir un immense appareil de renseignement. La France a 
procédé en 2008 à une réforme de ses services de renseignement de 
l’intérieur, en faisant fusionner les RG et la DST dans la Direction centrale 
du renseignement intérieur, la DCRI, sans que personne ne crie au loup 
pour autant. En 2014, cette dernière a laissé la place à la DGSI. La DGSE, 
qui a succédé au SDECE en 1982, a connu elle aussi plusieurs 
réorganisations internes pour rester compétente face au danger terroriste 
notamment. Voir dans la nomination d’Andropov, ex-directeur du KGB, à 
la tête de l’État soviétique en 1982, comme dans celle de Poutine, ancien 
officier du KGB, à la tête du pays en 2000, la preuve éclatante du lien 
symbiotique qui existerait en Russie entre espionnage et pouvoir, ne doit 
pas nous faire oublier qu'ailleurs, ces mêmes transitions ont pu exister. Un 
exemple, l'élection à la présidence en 1989 de George Bush père, ancien 
patron de la CIA (très peu de temps il est vrai : du 30 janvier 1976 au 
20 janvier 1977). 

Dans le même ordre d'idées, il existe un danger consistant à 
« plaquer » des schémas familiers sur une civilisation qu’on connaît mal, à 
donner des réponses toutes prêtes là où il n’en existe pas nécessairement. 
La prégnance des stéréotypes dans la littérature et le cinéma, malgré les 
tentatives louables de les transcender (la série The Americans représente 
quand même un bel effort de « dédiabolisation », toutes proportions 
gardées, des agents de Moscou), reflète cette tendance. Mais il n’y a pas 
que les œuvres de fiction. Pendant longtemps, pour les Américains qui ne 
comprenaient pas le fonctionnement décisionnel soviétique, si la CIA avait 
été capable, avant 1975, de monter des opérations dont le président 
américain ignoraïit tout, alors pourquoi pas le KGB ? 

Dans le même ordre d'idées, certains, comme le politologue Mark 
Galeotti, cité plus haut, estiment que l'assassinat de Skripal pourrait ne 
pas avoir été commandité par Poutine. Loin du « maître-espion », le 
président russe, un ex-officier du KGB plutôt médiocre qui n’a jamais été 


un James Bond, serait plutôt un « fana de l’espionnage » qui se laisserait 
embobiner par ses propres agents qui nhésiteraient pas à jouer sur la 
corde paranoïde de leur chef. Cette vision des choses ferait des services 
secrets russes non « la voix de son maître », mais le monstre de 
Frankenstein qui pourrait bien échapper à son créateur pour causer sa 
perte — si le créateur en question s’avisait de prendre de la distance par 
rapport à ces mêmes services secrets. Après tout, l’échec du putsch de 
Moscou d’août 1991, dont l’un des cerveaux fut le directeur du KGB, 
Krioutchkov, n’a-t-il pas accéléré la désagrégation de l'URSS ? 

Au vu de tous ces arguments, ne devrions-nous pas rejeter notre 
crainte des services secrets russes comme purement irrationnelle, inspirée 
par des médias « russophobes » et les productions hollywoodiennes 
fourmillant de clichés ? Là aussi, la réponse doit être nuancée. 
L’arrestation des illégaux en 2010, décrits comme des amateurs, l'échec de 
l'assassinat de Skripal pourraient faire croire que le renseignement russe 
n’est décidément plus ce qu’il était. Maïs ces arbres pourraient bien cacher 
la forêt, une forêt d’agents infiltrés autrement plus qualifiés, les Fischer et 
Molody du xx siècle... Le plus inquiétant est sans doute la persistance 
d’un esprit de revanche, la volonté de prouver que la Russie n’a pas perdu 
la guerre froide, doublé d’un complexe de supériorité, qui pousse les 
dirigeants russes et leurs agents à lancer des opérations risquant de 
mettre en péril l'équilibre déjà fragile des relations internationales. 

Cet esprit de revanche et ce complexe sont le reflet d’une irrésolution 
fondamentale, de nature mémorielle. La Russie présente de nombreux 
symptômes d’un pays refusant de faire la paix avec lui-même, avec une 
histoire des plus sombres, à laquelle les services secrets ont beaucoup 
contribué. Certes, on ne peut pas forcément en vouloir aux Russes : la 
dénazification en Allemagne a pris des années ; il a fallu trente ans après 
la fin de la terreur khmère rouge pour que le Cambodge (un pays au 
régime autoritaire) finisse par juger l’un de leurs bouchers, Kaing Guek 
Eav, dit « Douch » —- condamné à la prison à vie en 2012. De leur côté, 
après avoir vainement tenté de mettre en place un « procès du parti » au 


début de l’ère Eltsine, les autorités russes réhabilitent le passé soviétique 
et le rôle de ses agents secrets à des fins politiques, idéologiques et 
militaires. 

Ce travestissement de l’histoire rencontre, il faut l’admettre, un certain 
succès. Les sondages montrent que Staline ne cesse de regagner en 
popularité et Poutine, symbole de « l’ordre » et de la résistance à l’action 
néfaste de l'Occident, en profite certainement. Une majorité de Russes 
voit l’annexion de la Crimée comme une bonne chose et croit, ou en tout 
cas dit croire, à la thèse de la « provocation occidentale » quand on 
évoque l’empoisonnement de Skripal. 

Les services secrets russes ont beau employer des méthodes grossières, 
leur propagande cousue de fil blanc (lentretien évoqué dans 
l'introduction en est une illustration parfaite) et leurs opérations, même 
quand elles se terminent en bévues, continuent de susciter sinon 
l'approbation, du moins l’assentiment tacite d’une partie de la population 
russe, celle que l’on ne voit pas manifester. Ceci est dû d’abord à la 
difficulté fondamentale des Russes à concevoir un Occident qui ne soit pas 
un adversaire ou un allié de circonstance (Poutine utilise pendant 
longtemps l’euphémisme « partenaire » pour montrer qu’il rejette tout 
vocabulaire de la guerre froide, une pure façade), ensuite à la difficulté de 
percevoir les émigrés (dont d'anciens agents) autrement que comme des 
« traîtres ». La politique de « bourrage de crâne » rencontre aussi du 
succès en raison d’une certaine nostalgie pour le passé soviétique chez 
ceux qui ont grandi pendant la guerre froide, et, chez les plus jeunes, nés 
dans les années 1990, d’une difficulté à concevoir l'URSS non comme 
« l’Empire du mal », le fruit d’un terrible accident de l’histoire, mais 
comme un avatar de la grande et éternelle Russie. Et en ce sens, ils n’ont 
pas forcément tort. 





1. Interview dans le documentaire The Spy inside (Timeline, 2018, à 29 min 12). Sur Simm, 
espion des Russes, voir le chapitre xI. 


2. Citée dans Vincent Nouzille, « Le grand retour des espions russes : bienvenue dans la 
nouvelle guerre froide », Le Figaro, 16 août 2019. 


3. Édition de 1993, citée dans Vorontsov : 406. 


4. Mletchine : 36. Sur le contre-espionnage d’aujourd’hui : « . plus de 100 agents étrangers 
identifiés dans la région de Novossibirsk en 2009... » (Novosti, 18 décembre 2009), « 199 
espions étrangers débusqués en 2011 » (Novosti, 7 février 2012). Toutes ces arrestations, il va 
sans dire, n’aboutissent pas à des condamnations : officiellement, on n’en compte qu’une en 
2013, une en 2014, onze en 2015 et six en 2016. En 2019, deux espions étrangers ont été 
condamnés à quatorze ans de prison en Russie, un Norvégien et un Polonais. Le touriste 
américain arrêté en décembre 2018, Paul Whelan, ne s’est toujours pas vu notifier son motif 
d’inculpation (août 2019). La thèse « Navalny — espion de la CIA » (sous le nom de code 
« Freedom ») a commencé à circuler en avril 2016. En août 2019, une avocate russo- 
américaine, Tatiana Brennik, a été accusée dans les réseaux sociaux d’être un agent de 


Washington, théorie reprise aussitôt par les médias officiels. 
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WHITE, Rosie, Violent femmes. Women as Spies in Popular Culture, New 
York, Routledge, 2007. 


Sitographie 


EN FRANÇAIS 


Le site du Centre français de recherche sur le renseignement : 
http://www.cf2r.org/. 

Le site Spyworld actu : http://www.spyworld-actu.com/ (le site n’est 
plus actualisé depuis 2011). 

Le site de l’IRIS, Institut de relations internationales et stratégiques : 
https://www.iris-france.orsg. 

Le site de l’'IFRI, Institut français des relations internationales : 
https://www.ifri.org. 

La page de la DGSE : https://www.defense.gouv.fr/dgse. 

La page de la DGSI :  https://www.interieur.gouv.fr/Le- 
ministere/DGSI. 


EN ANGLAIS 


Le projet Venona et les documents déclassifiés sur le site de la NSA : 

https://www.nsa.gov/news-features/declassified-documents/venona/. 

Des livres et des documents passionnants mis en ligne sur le site de la 
CIA https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of- 
intelligence/csi-publications/books-and-monographs/index.html. 


Toujours sur le site de la CIA, voir la revue de référence Studies in 
Intelligence (dans CSI publications). 

Le Cold War International History Project du Woodrow Wilson Center 
de Washington | http://www.wilsoncenter.org/index.cfm? 
fuseaction=topics.home&topic id=1409. 

Des documents du National Security Archive relatifs au Sigint pendant 
la guerre froide :  http://www.gwu.edu/—nsarchiv/NSAEBB/ 
NSAEBB260/index.htm. 

Le site du FBI : https://www.fbi.gov/news. 

La version anglaise du site d'investigation Meduza 
https://meduza.io/en. 

Le site d'investigation Bellingcat : https://www.bellingcat.com. 


EN RUSSE 


Le site du SVR : http://svr.gov.ru/. Le bureau de presse du SVR : 
http://svr.gov.ru/pressburo/presburo.htm. 

Le site du FSB : http://www.fsb.ru/. Le service presse du FSB : 
http://www.fsb.ru/fsb/press.htm. 

Le « centre de documentation » sur le renseignement agentura.ru : 
http://www.agentura.ru/. Le site comprend une version (partielle) en 
anglais. Pour la GRU, qui ne possède pas de site propre, on consultera la 
page : http://www.agentura.ru/dossier/russia/gru/. Surtout, le site 
possède une bibliothèque impressionnante d'ouvrages librement 
téléchargeables : http://www.agentura.ru/library/. 

Le site tchekist.ru : http://chekist.ru/. Il ne semble pas avoir été mis à 
jour depuis 2016. 

Le fonds de lutte anticorruption d’Alexeï Navalny : https://fbk.info. 


Filmographie 


Traduction des titres des films inédits en France signalée par un *. 


Action immédiate (France, Maurice Labro, 1957). 

Agent double (Breach, États-Unis, Billy Ray, 2007). 

Agent X 27 (Dishonored, États-Unis, Josef von Sternberg). 

Agents très spéciaux : code UNCLE (The man from U.N.C.L.E., États- 
Unis, Guy Richie, 2015). 

Alias (États-Unis, J.J. Abrams, ABC, 2001-2006) ; voir surtout la 
saison 2. 

Anna (France, Luc Besson, 2019). 

Atomic blonde (David Leitch, États-Unis, 2017). L'action se déroule en 
1989 à Berlin, peu avant la chute du Mur. 

Au nom du royaume (Defense of the Realm, Royaume-Uni, David Drury, 
1985). 

Au-dessous du tsar (Beneath the Czar, États-Unis, Alice Guy Blache, 
1914). 

Big Jim McLain (États-Unis, Edward Ludwig, 1952). 

Blunt. Le quatrième homme (Blunt. The Fourth Man, Royaume-Uni, 
Joan Glenister, 1986). 

Bons Baisers de Russie (From Russia with Love, Royaume-Uni, Terence 
Young, 1963). 

Camarade X (Comrade X, États-Unis, King Vidor, 1940). 


Casino Royale (États-Unis, William Brown, 1954 : Royaume-Uni, Val 
Guest et alü, 1967 ; États-Unis, Royaume-Uni, Allemagne, Tchéquie, 
Martin Campbell, 2006). 

Contre-espionnage (Man on a String, États-Unis, André de Toth, 1960). 

Days of Glory (États-Unis, Jacques Tourneur, 1944). 

Des agents très spéciaux (The Man from U.N.C.L.E., États-Unis, NBC, 
1964-1968). 

Dix-Sept Instants d'un printemps* (URSS, Tatiana Lioznova, 1973). 

Double Détente (Red Heat, États-Unis, Walter Hill, 1985). 

Espion, lève-toi (France, Yves Boisset, 1982). 

F comme Flint (In like Flint, États-Unis, Gordon Douglas, 1967). 

GoldenEye (États-Unis, Martin Cambell, 1995). 

Guet-apens (Conspirator, Royaume-Uni/États-Unis, Victor Saville, 
1949). 

Heures dangereuses (Dangerous hours, États-Unis, Fred Niblo, 1919). 

Histoire d'une trahison (Another country, Royaume-Uni, Merk 
Kanievska, 1984). 

Intrigues en Orient (Background to danger, États-Unis, Michael Curtiz, 
1943). 

Jamais plus jamais (Never Say Never Again, Royaume-Uni, Irvin 
Kershner, 1983). 

James Bond 007 contre Docteur No (Dr No, Royaume-Uni, Terence 
Young, 1962). 

Killing Eve (États-Unis/Royaume-Uni, BBC, 2018-2020). Dans cette 
série basée sur le roman Nom de code Villanelle (2018) de Luke Jennings, 
une agente du MI6 traque Villanelle, une orpheline russe transformée en 
tueuse à gages par une mystérieuse organisation criminelle, dont font 
partie des agents du FSB. C’est l'avatar le plus récent de Nikita. 

Kim (États-Unis, Victor Saville, 1950). 

L’Affaire Farewell (France, Christian Carion, 2009). 

L’Agent secret (The Secret Agent, Royaume-Uni, Christopher Hampton, 
1996). 


L’Erreur du résident“ (URSS, Veniamin Dorman, 1968). 

L’Espion qui n'aimait (The Spy Who Loved Me, Royaume-Uni, Lewis 
Gilbert, 1977). 

L’Espion qui venait du froid (The Spy Who Came in From the Cold, 
Royaume-Uni/ États-Unis, Martin Ritt, 1965). 

L'Homme qui en savait trop (The Man Who Knew Too Much, Royaume- 
Uni, Alfred Hitchcock, 1934). 

L'Orchestre rouge * (Russie, Alexandre Aravine, 2004). 

La Belle Ténébreuse (The Mysterious Lady, États-Unis, Fred Niblo, 
1928). 

La Frontière verrouillée* (URSS, Vassili Jouravlev, 1938). 

La Jeunesse combattante (Fighting Youth, États-Unis, Hamilton 
MacFadden, 1935). 

La Lettre du Kremlin (The Kremlin Letter, États-Unis, John Huston, 
1970). 

La Mort aux trousses (North by Northwest, États-Unis, Alfred Hitchcock, 
1959). 

La Nuit de l'évasion (Night Crossing, Royaume-Uni, Delbert Mann, 
1981). 

La Sentinelle (The Sentinel, États-Unis, Clark Johnson, 2006). 

La Taupe (Tinker, Tailor, Soldier, Spy, Thomas Alfredson, Royaume- 
Uni, France, Allemagne, 2011). 

La Tente rouge (URSS-Italie, Mikhaïl Kalatozov, 1969). 

La Vengeance dans la peau (The Bourne Ultimatum, États-Unis, Paul 
Greenglass, 2007). 

Laissez tirer les tireurs (France-Italie, Guy Lefranc, 1963). 

Le Bureau des légendes (France, Éric Rochant, Canal+). Quatre saison 
diffusées ; le tournage de la cinquième a débuté en juin 2019. Pour les 
services secrets russes, voir surtout la quatrième saison (2018). 

Le Complot des ambassadeurs“ (URSS, N. Rozantsev, 1965). 

Le Destin du résident* (URSS, Veniamin Dorman, 1970). 

Le Docteur Jivago (Royaume-Uni, David Lean, 1965). 


Le Dossier Ipcress (The Ipcress File, Royaume-Uni, Sidney J. Furie, 
1965). Suite : Mes Funérailles à Berlin (Funeral in Berlin, Royaume-Uni, 
Guy Hamilton, 1966). 

Le Grand Amour (The Great Love, États-Unis, D.W. Griffith, 1918). 

Le Guêpier (Walk East on Beacon, États-Unis, Alfred Werker, 1952). 

Le Monde ne suffit pas (The World is Not Enough, États-Unis, Michael 
Apted, 1999). 

Le Pont aux espions (The Bridge of Spies, États-Unis, Steven Spielberg, 
2015). Comment James B. Donovan a défendu l’espion soviétique Rudolf 
Abel. 

Le Quatrième Protocole (The Fourth Protocol, Royaume-Uni, John 
McKenzie, 1987). 

Le Retour du résident* (URSS, Veniamin Dorman, 1982). 

Le Rideau de fer (The Iron Curtain, États-Unis, William Wellman, 
1948). 

Le Rideau déchiré (The Torn Curtain, Royaume-Uni, Alfred Hitchcock). 

Le Saint (The Saint, États-Unis, Philip Noyce, 1997). 

Le Serpent (France, Henri Verneuil, 1973). 

Le Silencieux (France, Claude Pinoteau, 1973). 

Le Troisième Homme (The Third Man, Royaume-Uni, Carol Reed, 
1949). 

Les 39 Marches (The 39 Steps, Royaume-Uni, Alfred Hitchcock, 1935). 

Les Barbouzes (France, George Lautner, 1964). 

Les Deux font la paire (Scarecrow and Mrs King, États-Unis, CBS 1983- 
1987). 

Les Espions (Allemagne, Fritz Lang, 1928). 

Les Espions de Cambridge* (Cambridge Spies, Royaume-Uni, Tim 
Fywell, 2003). 

Les Experts* (The Experts, États-Unis, Dave Thomas, 1989). 

Les Filles du KGB (Secret Weapons, États-Unis, Don Taylor, 1985). 

Les Nuits moscovites (1 Stand Condemned, Royaume-Uni, Anthony 
Asquith, 1935). 


Les Promesses de l'ombre (Eastern Promises, États-Unis, David 
Cronenberg, 2007). 

Les Trois Jours du Condor (Three Days of the Condor, États-Unis, 
Sydney Pollack, 1975). 

Mata Hari (États-Unis, George Fitzmaurice, 1931). 

McMafia (Royaume-Uni/États-Unis, James Watkins, BBC/AMC, 2018 
pour la saison 1). 

Mission : impossible (États-Unis, CBS, 1966-1973). 

Mission impossible. Protocole fantôme (Mission impossible : Ghost 
Protocol, Brad Bird, États-Unis, 2011). 

MGbius (Éric Rochant, France, 2013). 

Morte Saison* (URSS, Savva Koulich, 1968). 

Ninotchka (États-Unis, Ernst Lubitsch, 1939). 

Notre Homme Flint (Our Man Flint, États-Unis, Daniel Mann, 1965). 

Opération Tonnerre (Thunderball, Royaume-Uni, Terence Young, 
1965). 

OSS 117 : le Caire nid d’espions (France, Michel Hazanavicius, 2006). 

Permis de tuer (Licence to Kill, Royaume-Uni, John Glen, 1989). 

Philby, Burgess and Maclean (Royaume-Uni, Gordon Flemyng, 1977). 

RED (Robert Schwentke, États-Unis, 2010). RED 2 est sorti en 2013 
(Dean Parisot, États-Unis). 

Red Sparrow (Francis Lawrence, États-Unis, 2018). Adapté du best- 
seller de Jason Matthews, ancien agent de la CIA. 

Rencontre sur l'Elbe* (URSS, 1949, Grigori Aleksandrov). 

Rien que pour vos yeux (For Your Eyes Only, Royaume-Uni, John Glen, 
1981). 

Rocket Attack USA (États-Unis, Barry Mahon, 1959). 

Ronin (États-Unis, John Frankenheimer, 1998). 

Sabotage (Royaume-Uni, Alfred Hitchcock, 1936). 

Salt (États-Unis, Philip Noyce, 2010). 

Smerch* (Russie, Zinovi Roïzman, 2007). 

TASS est autorisée à déclarer“ (URSS, Valentin Fokine, 1984). 


The Americans (États-Unis, Joe Weisberg, six saisons diffusées sur la 
chaîne américaine FX de 2013 à 2018, et en France sur Canal+). 

Top secret (États-Unis, Zucker-Abrahams-Zucker, 1984). 

Topaz (Royaume-Uni, Alfred Hitchcock, 1969). 

Touché ! (Gotcha, Jeff Kanew, États-Unis, 1985). 

Triple Agent (France/Italie/Espagne/Grèce/Russie, Éric Rohmer, 
2004). 

Triple Zéro (Spy Hard, États-Unis, Rick Friedberg, 1996). 

Un Américain bien tranquille (The Quiet American, États-Unis, Joseph 
Mankievicz, 1958). 

Un Anglais à l’étranger* (An Englishman Abroad, Royaume-Uni, John 
Schlesinger, 1983). 

Une femme disparaît (The Lady Vanishes, Royaume-Uni, Alfred 
Hitchcock, 1938). 

Une ravissante idiote (France, Édouard Molinaro, 1964). 

Un traître idéal (Our Kind of Traitor, États-Unis, Susanna White, 
2016). 

WarGames (États-Unis, John Badham, 1984). 


Première section. 
Cabinet des 
Ministres 


Première expédition 


- Lutte contre complots visant 
le régime et l'Empereur 
- Surveillance des sociétés secrètes 


- Collecte d'informations sur 
situation dans l’Empire 
et à l'étranger 
- Surveillance de criminels d’État 
et suspects divers 
- Surveillance de l'appareil d'État 


1. La IIT° section de la chancellerie particulière de Sa Majesté l'Empereur. 


Source : AK. 


Annexes 





Chancellerie 
particulière de 
sa Majesté 
l'Empereur 


Deuxième section. 
Commission de 
codification des 

lois 


Troisième section. 
Agence de sécurité 


Quatrième expédition 


Deuxième expédition Troisième expédition (1826-1872) 


- Sectes et schismatiques Contre-espionnage : 


surveillance et contrôle 


Autres : épidémies, 


- Faux-monnayeurs feux de forêt, 


- Inventions et découvertes 


- Sociétés culturelles 
et scientifiques 
- Prisons secrètes 
- Courrier au nom 
de l'Empereur 


des étrangers ; fonction 
remplacée plus tard par 
contrôle des mouvements 
de libération dans les 
campagnes, organisations 
révolutionnaires, 
surveillance de l'opinion 
publique 


assassinats, 
soulèvements, 
abus 
des propriétaires. 


Cinquième expédition 
(1842-1865) 


Censure 
des adaptations 
littéraires au théâtre 


et des périodiques 





Corps des gendarmes 


Ministère de 


l'Intérieur 








Département | | Département des épartement Département 
de la police Pr turc sois 
3“direction direction 4 direction irecti jles du 
(secrète) (appelé i ë 8‘direction || 9: directi i épartement 
ppelée section Enquêtes des ton Sect F 
Poli spéciale jusqu’en de drnides ï (1908) (1914) js- de pole 
pdd La 1914, dépendant locales sur irecti i Enquêtes Contre- Péte Le 
J de de la 3 direction crimes d’État criminelles, || espionna Mac 
son 4 en 1898). Sous- (1883-1902), il école des || et surveil- Varsovie, Vilno, 
département | | *<ctiors réorgs- surveillance énéral des instructeurs Ékaterinoslav, 
deu nisées en 1907. des syndicats, ||] 7 explosifs et et service K. Ki 
ND nier ouvriers, législation photogra- Fos Hi 
rveill ee paysans et des usines phique Saratov, Tiflis. 
NA pi 1'section : ( RTE ) f Fe des Kharkov, etc.), 
ments révolu- Contre- J : Sn Aer 
pos protection de la Fadies 
La famille famille du Tsar (diminutif 
du Tsar okhrana) 
anarchistes 
Chancellerie 
3° secti artis 
sociaux-démocrates 
4‘section : Cadets ra Es 
et partis nationaux (surveillance 


extérieure) 
5*section : Déchiffrement 
et perlustration 


Section d'agents 





2. Le Département de police, en 1917. 
Source : AK. 


Comité central PCUS Politburo Comité central 
él Département juridique 


Collesi Président du KGB et 
cum présidents délégués 
Inspection spéciale Secrétariat 


Direction financière 
et de la planification 





Comité du KGB 


pour le parti 





Direction de la Direction administrative 


Direction du personnel 


mobilisation et logistique 


DIRECTIONS GÉNÉRALES 
IT: (sécurité III: (contre- Troupes de protection VIII: (communication 
Ir (espionnage) intérieure et espionnage des frontières et chiffre) 
contre-espionnage) militaire) 








DIRECTIONS DÉPARTEMENTS ET SERVICES 
” Protection (ex-IX° direction : Dé : 
protection des personnalités) 10Département (archives) 





Protection de la Constitution VI: (contre-espionnage z ” Services des 

(ex-V° direction : idéologie économique et sécurité Département des enquêtes SR REC Fe 

et dissidents) industrielle) gouvernementales 

_— ; : ga 6° Département (interception 
É À n n 
Direction technique (OTU) VIT: (surveillance) École supérieure du KGB à co trie da. co triée) 
XVI: (interception XV: (sécurité des cisG 6 
des communications installations 12° Département (écoutes) 


et décryptement) gouvernementales) 


Bâtiments militaires 


3. L'organisation du KGB. 





Sources : D. Ball et R. Windren, « Soviet Signals Intelligence (Signit) : Organisation and 
Management », Intelligence and National Security, vol. 4 (1989), n° 4 ; Ch. Andrew et 


O. Gordievsky, Le KGB dans le monde (1991) et Mitrokhine. 


Président et présidents délégués 
Secrétariat 


Institut 


Comité du parti du 
renseignement 


Direction K 
(contre- 
espionnage) 


Direction R 
(planification 
des opérations 
et analyse) 


Direction OT 
(soutien 
opérationnel 
technique) 


Administration 
et 
logistique 





DIRECTIONS ET SERVICES 


Direction S 


(illégaux) Direction T 


(service et 
technologie) 


Direction I 
(informatique) 


Service À 
désinforma- 
tion ; action 
secrète) 


Finances 


Valise 


diplomatique 


Bibliothèque 
opérationnelle 


Direction RI 
(information 
de 


l’espionnage, 


analyse et 
évaluation) 


Service R 


(communications 


radio) 








Adminis- 


tration 
Messagers 





Hommes 
de main 


Direction RT 
(opérations à 
l'intérieur 
depuis le 
territoire 
soviétique) 


Service À 
de la VIII 
direction 
générale 
(chiffre et 
codes) 





DÉPARTEMENTS 


1. États-Unis, Canada 9. Afrique anglophone 


2. Amérique latine 10. Afrique francophone 


11. Liaisons avec les pays socialistes 


3. Royaume-Uni, Australie, Nouvelle-Zélande, Scandinavie, Malte 


4. RDA, RFA, Autriche 15. Enregistrement et archives 


5. Benelux, France, Espagne, Portugal, Suisse, Grèce, Italie, 


Yougoslavie, Albanie, Roumanie 16. Interception et décryptage 


6. Chine, Vietnam, Laos, Cambodge, Corée du Nord 17. Inde, Sri Lanka, Pakistan, Népal, Bangladesh, Birmanie 


7. Thaïlande, Indonésie, Japon, Malaisie, Singapour, 


Philippines 18. Pays arabes du Moyen-Orient et Égypte 


8. Pays non arabes du Moyen-Orient, dont Afghanistan, Iran, 


Israël, Turquie 19. Émigration (choix des cibles et recrutement) 


20. Liaisons avec les pays sous-développés 


4. L'organisation de la PGU. 


Sources : D. Ball et R. Windren, op. cit. ; Ch. Andrew et O. Gordievsky, Le KGB dans le monde 
(1991) et Mitrokhine. 








Personnel de soutien 


Personnel 
opérationnel 












Ligne PR 
= 8 Fr KR Ligne X Ligne SK 
, que, contre- (renseignement Ligne N : BAD Réservistes 
économique et espionnage scientifique et (légaux) Le a (colonie spéciaux 
stratégique, et sécurité) | |technologique) Ê soviétique) 
mesures 
actives) 






: Officier de 
Rédacteur sécurité de 


des rapports l'ambassade 






Cénducteut Officier OT Officier de la 
des (soutien . Ligne RP Lignel 
opérations opérationnel (interception, (informatique) 
technique) décryptement) 





Chiffreur, 


opérateur Secrétaire 
radio 





Comptable 





« Impulsion » 


(équipes 
d'instruction 
pour la 
surveillance des 
transmissions 
radio) 


5. L'organisation d’une résidence du KGB. 


Sources : D. Ball et R. Windren, op. cit. ; Ch. Andrew et O. Gordievsky, Le KGB dans le monde 
(1991) et Mitrokhine. 





DIRECTEUR 
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DEUXIÈME 
(AMÉRIQUE 
DU NORD, 
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DU SUD, 
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AUSTRALIE, 
NOUVELLE- 





PREMIÈRE 
(EUROPE) 











TROISIÈME 
(ASIE) 


ZÉLANDE) 


CINQUIÈME SIXIÈME 
Ne (RENSEIGNEMENTS 
Ê TECHNIQUES) 





NELLE 





SEPTIÈME HUITIÈME NEUVIÈME DIXIÈME ONZIÈME 
(OTAN) (PAYS (TECHNOLOGIE (ÉCONOMIE {DÉOLOGIE, 
PARTICULIERS) MILITAIRE) MILITAIRE) ARMEMENT) 











DIVERS DIRECTIONS ET DÉPARTEMENTS 






DIRECTION 
TECHNIQUE 
OPÉRATIONNELLE 


DIRECTION DU 
RENSEIGNEMENT 
SPATIAL 


DIRECTION DU 
PERSONNEL 














DIRECTION 
TECHNIQUE 
ADMINISTRATIVE 








D, 1h, —— 





DÉPARTEMENT INSTITUT DU en 
DES ARCHIVES RENSEIGNEMENT SRPPONEDE 





6. L'organisation de la GRU. 


Source : Polmar et Allen : 276. 


Conseil de sécurité 
Nikolaï Patrouchev 





Service fédéral de Service de renseignement 
sécurité (FSB) à l'étranger (SVR) 
Aleksandr Bortnikov Serguei Narychkine 
Service des frontières Centre des objectifs Unités les 
@s) Comité national spéciaux (T-SN) Barrière (Zaslon) 
Vladimir Koulichov antiterroriste (NAK) Aleksandr Tikhonov 


Igor Sirotkine 





Unités spéciales 


Alpha, Vympel 








Président 
Vladimir Poutine 


Administration 
présidentielle 
Anton Vaïno 


Service de protection 


fédérale (FSo) 
Dmitri Kotchnev 


Ministère de la Défense 
Sergueï Choïgou 


Service des 
communications 


Direction principale 
du renseignement 
(GRU / GU) 


Igor Kostioukov 


spéciales (Spetssviaz) 
Vladimir Belanovski 


Unités des Forces 
spéciales 
OSNAZ (radio), 
4ebrigade (Primorsk), 


ancienne base de 
Rouslan Bochirov 
(voir 


l'affaire Skripal) 











DIRECTION 
DES RELATIONS 
INTERNATIONALES 









Ministère 
de l'Intérieur 
(MVD) 
Vladimir 
Kolokoltsev 


Département 
enquêtes 
(SD) 
Aleksandr Romanovl 


Unités spéciales 
Vitiaz 


DOUZIÈME 





DÉPARTEMENT 
POLITIQUE 





Garde nationale 
(Rosgvardial) 
Viktor Zolotov 


Unités spéciales 
OMON 


7. L'organisation simplifiée du renseignement russe. 


Conseil 


Premier adjoint au directeur 
Appareil du 
directeur 
Département 


protocolaire 


Adjoint du directeur Adjoint du directeur Adjoint du directeur Adjoint du directeur 


pour cadres scientifique opérations logistique 





Directoire S&T 


Directoire analyse et 
informations 





Directoire logistique 


Sections des 
opérations 


Service logistique 


Directoire du 
contre-espionnage | ; 
Directoire 
informatique 





Directoire du 
renseignement Académie 
économique 





8. L'organisation du SVR. 


Source : http://svr.gov.ru/svr today/struk_sh.htm. 


Chronologie 


PÉRIODE TSARISTE 


1565 : Opritchnina et Département d’ambassade. 

1654 : Département des affaires secrètes. 

1686 : Département Preobrajenski (officialisé en 1702). En 1726, il 
prend le nom de « Chancellerie Preobrajenski ». 

1717 : Collège des Affaires étrangères. 

1718 : Chancellerie secrète. 

1726 : Haut Conseil secret (Verkhovny tainy soviet). 

1731 : Chancellerie des affaires secrètes et criminelles. 

1762 : Expédition spéciale (puis secrète) près le Sénat. 

1802 : ministère des Affaires étrangères et ministère de l'Intérieur. 

1807 : Comité de la sécurité générale. 

1810 : ministère de Police (réintègre le ministère de l'Intérieur en 
1819). 

1811 : Chancellerie spéciale au sein du ministère de Police, puis au 
sein de l'Intérieur. 

1812 : Haute Police militaire (premier ancêtre de la GRU). 

1826 : II section de la Chancellerie particulière de Sa Majesté 
l'Empereur. 

1863 : GUGCh (Direction principale de l'état-major) au sein de 
l'Armée russe, qui comprend une section du renseignement. 


1866 : section pour la préservation de l’ordre public et de la 
tranquillité de la capitale (Saint-Pétersbourg), ancêtre de l’'Okhrana. 

1880 : département de la police d’État. 

1880-1902 : diffusion des filiales du département de la police d’État 
en province et à l'étranger, sous le nom de « sections de sûreté », abrégées 
en Okhrana. Le département de police est surnommé « l'Okhranka ». 

1903 : nouvelle réorganisation de l’état-major de l’armée russe. 
Création de la section du renseignement du département principal qui 
prend après 1905 le nom de Section municipale de contre-espionnage de 
Saint-Pétersbourg. 

Juin 1916 : l'offensive Broussilov est le fruit d’une réforme du 
renseignement militaire. 


PÉRIODE SOVIÉTIQUE 


1917 : Tchéka. 

1918 : Bureau des enregistrements du Quartier général opérationnel, 
ancêtre de la GRU. 

1920 : INC. 

1921 : Razvedoupr (Direction du renseignement de l’état-major de 
l'Armée rouge). Disparaît en 1947, renaît en 1949. 

1922 : GPU du NKVD. 

1923 : OGPU. 

1934 : GUGB du NKVD. 

1936 : l'INO devient le 7° département du GUGB du NKVD. 

1942 : GRU. 

1943 : NKGB. 

1946 : MGB. 

1947-1951 : KI du Conseil des ministres d’URSS, puis KI du MID 
d'URSS en 1949. 

1954 : KGB près le Conseil des ministres d’'URSS. 


1954 : PGU du KGB. 

1959 : service de désinformation du KGB (d’abord appelé 
« département D », puis « service A » en 1962). 

1963 : suite à l’affaire Penkovski, la GRU s’émancipe de l’état-major et 
devient la GRU d'URSS. 

1970 : section de contre-espionnage à l’étranger de la PGU (devient la 
direction K en 1972). 

1978 : KGB d'URSS. 

22 octobre 1991 : le KGB d’URSS est divisé en Service inter- 
républicain de sécurité (MSB) et Service central du renseignement d’'URSS 
(TSsSR). La réorganisation est inscrite dans la loi le 3 décembre. 


PÉRIODE POSTSOVIÉTIQUE 


18 décembre 1991 : le TSSR est remplacé par le SVR de la RSFSR, puis 
SVR de la Fédération de Russie. Le MSB fusionne avec le ministère de la 
Sécurité et des Affaires intérieures de la RSFSR. 

3 avril 1995 : FSB. Création de la « Journée du Tchékiste », célébrée le 
20 décembre. 

12 octobre 2000 : création de la journée de l’agent du renseignement 
militaire, célébrée le 5 novembre. 

Juillet 2006 : adoption d’une loi sur la lutte contre le terrorisme 
autorisant les services secrets à éliminer physiquement les opposants à 
l'étranger. Une directive secrète du FSB en ce sens a été promulguée en 
réalité en mars 2003. 

2009 : après le départ de Valentin Korabelnikov, en poste depuis 
1997, une cure d’amaigrissement sans précédent touche la GRU, qui 
devient la GU en 2010. 

9 décembre 2010 : une plaque à la mémoire de Kim Philby est 
apposée sur la façade du SVR. 


Mai 2014 : révélations sur l'existence de l’Internet Research Agency, 
surnommée « Ferme des Trolls », basée à Saint-Pétersbourg, publiées par 
Anonymous International. 

2 novembre 2018 : lors du centenaire du renseignement militaire, 
Poutine propose de redonner à la GU son ancien nom, la GRU. 

Avril 2019 : arrestation de Kirill Tcherkaline, un colonel du FSB 
inculpé pour des faits de corruption graves. Dans son appartement, les 
enquêteurs mettent la main sur 12 milliards de roubles en liquide. On 
découvrira plus tard que Tcherkaline dirigeait un réseau occulte au sein 
du FSB. 

20 novembre 2019 : la Douma adopte en seconde lecture 
l'amendement à la loi de 2012 sur les « agents de l'étranger ». Comme aux 
États-Unis, où existe depuis longtemps une législation similaire (mais bien 
moins draconienne), la justice russe peut désormais inculper des 
personnes physiques pour « lobbying politique au profit d’une puissance 
étrangère ». 
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TEXTO 


COLLECTION FONDÉE PAR JEAN-CLAUDE ZYLBERSTEIN 


Annexion de la Crimée, ingérence dans les élections 
américaines, empoisonnement de Serguei Skripal: 
les services secrets russes sont bel et bien de retour. 
Mais, au fond, sont-ils vraiment partis ? 


Du «parapluie bulgare» au Novitchok, de l'espionnage 
atomique à la cyberguerre, du KGB au FSB, Andreï Kozovoi 
brosse une vaste fresque peuplée d'agents aux multiples 
facettes, lesquels ont acquis au fil des ans une expérience 
sans équivalent, mais aussi un considérable pouvoir de 
nuisance. Pilier du régime, les services secrets permet- 
tront-ils à Vladimir Poutine de maîtriser le monde ou seront- 
ils le monstre de Frankenstein qui provoquera sa chute ? 


Andreï Kozovoi est maître de conférences à l'Université de Lille. 
Il est notamment l'auteur de Russie, réformes et dictatures 
(2017). 


ÉDITION REVUE, ENRICHIE ET ACTUALISÉE 


«Le culte du secret a de beaux jours 
devant lui en Russie, 


dans la vie comme dans les têtes. » 
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